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lettre  adressee  a  l'auteur 
Par  Monsieur  Ferdinand  BRUNETIÈRE 

De  V Académie  Française, 


Octobre  1902. 

Mon  cher  ami, 

Dois-je  le  dire?  et  si,  je  ne  connais  guère  de  lecture 
plus  «  édifiante  »  que  celle  du  beau  livre  que  vous  avez 
voulu  consacrer  à  la  mémoire  d'Hippolyte  Flandrin, 
votre  oncle,  ne  craindrez-vous  peut-être  pas  que  cette 
manière  de  le  louer  ne  soit  ni  la  meilleure  ni  la  plus 
habile  de  le  recommander  à  Tattention  de  nos  contem- 
porains. Ce  que  Ton  aime  en  effet  de  nos  jours  (et,  en 
vérité,  comme  si  les  honnêtes  gens  n'avaient  pas  de  bio- 
graphie) ce  sont  les  récits  scandaleux,  les  «  anecdotes  », 
les  «  histoires  de  femmes  »,  et  généralement  tout  ce 
qui  peut  servir,  en  nous  montrant  l'homme  dans  l'écri- 
vain ou  dans  Tartiste,  à  nous  libérer  du  fardeau  de 
l'admiration  ;  et  comme  on  ne  trouvera  rien  de  pareil 
dans  la  vie  d'Hippolyte  Flandrin,  ni  dans  votre  livre, 
c'est  ce  qu'on  entendra  d'abord  que  je  veux  dire,  je 
m'en  doute  bien,  quand  je  dis  que  la  lecture  en  est 
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«  édifiante  ».  Mais  je  veux  aussi  dire  autre  chose.  Edi- 
fiait :  «  qui  porte  à  la  vertu  par  le  discours  ou  par 
Texemple  »,  c'est  la  définition  du  mot.  Votre  livre  la 
justifie.  Je  le  déclare  sans  respect  humain  :  c'est  un 
recueil  de  nobles  exemples.  Et,  dans  le  temps  où  nous 
vivons,  que  ces  exemples  aient  été  donnés,  sans  que 
d'ailleurs  il  y  songeât,  par  l'un  des  plus  grands  artistes 
dont  se  puisse  honorer  l'histoire  de  la  peinture  en 
France,  c'est  ce  qui  ne  saurait  être  indifférent  à  per- 
sonne, et  moins  qu'à  personne,  à  vous,  mon  cher  ami, 
qui  portez  son  nom  glorieux  ! 

Laissons  donc  dire  les  sceptiques,  et  surtout  ceux  qui 
croient  que  le  cynisme  du  langage  ou  des  mœurs  est 
une  preuve  de  force  d'esprit  !  Mais  les  autres,  tous  les 
autres  «  s'édifieront  »,  en  lisant  votre  livre,  au  récit 
familier  d'une  vie  dévouée  tout  entière  à  l'art,  non  seu- 
lement sans  une  défaillance,  mais  littéralement,  sans 
une  distraction;  et  au  journal  d'une  existence  unique- 
ment tendue  vers  le  but  le  plus  élevé  que  se  puisse  pro- 
poser l'ambition  d'un  grand  peintre.  Nul,  pas  même 
Ingres,  son  maître,  n'a  en  effet  placé  son  idéal  plus 
haut  qu'Hippolyte  Flandrin;  ne  s'en  est  fait  le  plus 
docile,  ni  le  plus  fidèle,  ni  le  plus  humble  serviteur;  ne 
Ta  plus  généreusement  ou  plus  obstinément  défendu. 
Et  encore  ai-je  tort  de  dire  c(  obstinément  »  !  Rien 
n'a  moins  ressemblé  à  de  l'obstination  que  la  longue 
patience  du  peintre  de  Saint-Germain-des-Prés  et  de 
Saint-Vincent-de-Paul  :  il  s'est  contenté  de  ne  se  laisser 
détourner  de  sa  voie  par  aucune  tentation  de  la  mode, 
et  de  traiter  son  art  comme  une  religion. 
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C'est  qu'aussi  bien  il  avait  Tâme  naturellement  reli- 
gieuse, et  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  c'est  ce  qui  n'est 
jamais  tout  à  fait  inutile  quand  on  fait  de  la  peinture 
religieuse.  Assurément  la  foi  ne  crée  pas  le  talent,  mais 
elle  ne  le  diminue  pas  non  plus,  quand  elle  s'y  ajoute; 
et  s'il  est  vrai  que,  comme  on  le  conte,  tant  de  peintres 
«  religieux  »  ne  furent  que  des  incrédules,  c'est  donc 
pour  cela  que  leur  peinture  est  si  peu  communicative. 
Je  touche  d'ailleurs  ici  l'une  des  questions  les  plus  obs- 
cures et  les  plus  subtiles  de  l'esthétique.  Le  peintre 
doit-il  croire  à  la  vérité  des  choses  qu'il  représente,  et 
dans  quelle  mesure  y  doit-il  croire?  s'il  s'inspire  de 
de  l'Évangile,  suffit-il  qu'il  y  croie  d'une  croyance 
tout  humaine,  comme  aux  Histoires  d'Hérodote,  par 
exemple?  et  (moins  encore  que  cela),  suffit-il  qu'il  y 
croie  comme  à  un  arrangement  de  hgnes  et  de  couleurs 
propres  à  faire  valoir  la  nature  de  son  talent?  ou,  au 
contraire,  son  art  ne  doit-il  être  qu'une  manifestation 
ou  un  témoignage  de  sa  foi  ?  Le  moine  de  Fiesole 
priait  vraiment  quand  il  peignait,  et  son  art  n'était 
qu'une  eff'usion  ou  un  épanouissement  de  sa  piété. 
C'est  aussi,  me  semble-t-il,  ce  qu'on  peut  dire  d'Iiippo- 
lyte  Flandrin.  Son  art  ne  serait  pas  tout  ce  qu'il  est,  si 
lui-même  n'avait  été  le  chrétien  qu'il  fut,  et  c'est  ce 
qu'on  apprendra  dans  ce  livre.  Son  œuvre  entière  est 
un  témoignage  éloquent  de  ce  que  la  sincérité  de  l'ins- 
piration religieuse  peut  donner  de  gravité,  de  noblesse, 
de  hauteur,  de  signification  émue,  de  portée  presque 
philosophique  à  cet  art  qui  trop  souvent  n'est  que  l'imi- 
tation paradoxale  «  des  choses  dont  nous  n'admirons 
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point  les  originaux  » .  Et  rien  encore  n'est  plus  instructif, 
et,  si  j'ose  dire,  plus  «  exemplaire  »  que  de  retrouver 
jusque  dans  ses  portraits  cet  accent  de  «  religieuse  » 
gravité.  Vrai  fils  en  ceci  de  sa  ville  natale,  où  de  tout 
temps  on  a  pris  la  vie  au  sérieux,  et,  plus  souvent 
qu'en  aucun  lieu  de  France,  poussé  jusqu'au  martyre 
l'ardeur  de  la  conviction  ! 

Je  trouve  encore  une  leçon  et  un  motif  «  d'édifica- 
tion »  dans  cette  rectitude  et  cette  simplicité  de  vie  qui 
furent  celles  d'Hippolyte  Flandrin.  Quelques  jeunes 
gens  croient-ils  peut-être  encore  qu'il  existe  une  poésie 
du  désordre,  et  que  l'originalité  dans  l'art  ait  pour  con- 
dition l'irrégularité  des  mœurs  ou  la  bizarrerie  du 
caractère?  C'était  une  opinion  très  répandue  dans  ma 
jeunesse;  et,  sous  le  prétexte  qu'un  artiste  n'était  pas 
«  un  homme  comme  un  autre  »  le  peintre  ou  le  poète 
s'exceptaient  du  commun  par  leur  manière  de  vivre,  en 
attendant  de  s'en  distinguer  un  jour  par  leurs  chefs- 
d'œuvre.  On  a  même  élevé  quelque  part  une  statue  à 
un  nommé  Mûrger  pour  avoir  enseigné  cette  belle  doc- 
trine. La  vie  d'Hippolyte  Flandrin  est  une  protestation 
contre  ce  paradoxe.  Toujours  laborieuse  et  souvent 
pénible,  très  dure  même  à  ses  débuts,  l'existence  de  ce 
très  grand  artiste  n'a  rien  eu  qui  ne  ressemblât  à  celle 
de  tout  le  monde.  Et  pourquoi  voudrions-nous  qu'il  en 
fût  autrement?  «  C'est  un  métier  de  faire  un  livre,  a  dit 
La  Bruyère,  comme  de  faire  une  pendule  »,  et  en  effet 
je  ne  connais  pas  de  métier  où  l'on  puisse  réussir,  ni 
même  que  l'on  remplisse  honorablement,  si  l'on  ne 
commence  pas  par  y  consacrer  son  activité  tout  entière. 
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A  plus  forte  raison  ne  fait-on  pas  de  «  grand  art  »  à 
temps  perdu,  ni  de  chef-d'œuvre  par  aventure,  et  le 
génie  lui-même  est  soumis,  en  tout  temps,  à  la  loi  du 
travail,  de  la  discipline  et  de  l'effort... 

Après  cela,  mon  cher  ami,  je  n'essaierai  pas  de  résu- 
mer votre  livre.  On  ne  résume  pas  une  biographie,  et 
puis,  est-ce  qu'on  lit  les  Préfaces  ?  Vous  m'êtes  d'ailleurs 
témoin  que  je  n'ai  pas  voulu  en  écrire  une.  Mais 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  confier  les  «  bonnes 
feuilles  »  de  votre  livre  ;  je  les  ai  lues  avec  infiniment 
de  plaisir,  et  j'ose  dire,  d'émotion;  vous  m'avez  fait 
connaître,  comme  à  tous  ceux  qui  vous  liront,  une  âme 
singulièrement  noble,  une  de  ces  âmes  rares,  qui  joi- 
gnent à  toutes  leurs  qualités,  cette  qualité,  plus  rare 
encore,  de  s'ignorer  elles-mêmes,  et  ainsi  dont  l'hé- 
roïsme (oui,  j'ai  dit  l'héroïsme)  n'est  égalé  que  par  leur 
modestie  ;  vous  m'avez  appris  beaucoup  de  choses  que 
je  ne  savais  pas  ;  et  j'ai  voulu  vous  en  remercier.  C'est 
ce  que  j'ai  fait  du  moins  mal  que  j'ai  pu,  quoique  moins 
bien  que  je  n'eusse  voulu.  N'y  regardez  pas  de  trop 
près  !  Ne  voyez,  dans  ces  quelques  lignes^  que  l'expres- 
sion de  ma  reconnaissance,  et  avec  tous  mes  vœux  pour 
le  succès  de  votre  Hippolyte  Flandrin^  recevez  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  affectueux  et  dévoués. 

F.  Brunetière. 
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Pourquoi  et  comment  j'ai  écrit  ce  livre,  et  à  qui  je  le  destine, 
c'est  ce  que  le  lecteur  a  bien  le  droit  de  me  demander  tout 
d'abord  :  je  m'empresse  de  lui  répondre  avec  sincérité. 

Neveu  d'Hippolyte  Flandrin,  élevé  dans  le  culte  de  sa 
mémoire,  il  était  naturel  que  je  désirasse  lui  rendre  un  hom- 
mage quasi-filial,  c'était  un  besoin  de  mon  cœur;  mais  tout 
n'était-il  pas  dit  sur  le  grand  artiste  et  pouvais-je  espérer  que, 
en  dehors  de  ma  famille  et  de  mes  amis,  on  s'intéressât  à  mon 
entreprise  ? 

Hippolyte  Flandrin  est  mort  depuis  trente-huit  ans  :  ceux 
qui  l'ont  connu  personnellement  se  font  de  plus  en  plus  rares. 
Il  s'éloigne  chaque  jour  de  nous.  Les  idées  et  les  pratiques  en 
faveur  chez  la  plupart  des  artistes  d'aujourd'hui  sont  aux  anti- 
podes des  siennes.  Il  a  d'ailleurs  vécu  assez  en  dehors  de  son 
temps  pour  que  le  récit  de  sa  vie  ne  puisse  apporter  ces  révé- 
lations piquantes  sur  les  hommes  et  les  choses,  que  Ton 
recherche  d'habitude  dans  les  mémoires.  Enfin  n'étant  ni  un 
écrivain,  ni  un  homme  d'esprit,  il  n'a  pas  imprimé  à  ses  lettres 
ce  cachet  littéraire  qui,  en  dehors  du  sujet  traité,  donne  du  prix 
à  un  livre. 

Tout  cela  m'a  été  dit  et  quelquefois  je  mêle  suis  dit  à  moi 
même.  Et  cependant,  quand  on  revient  à  ces  lettres  si  naïves 
et  si  simples,  mais  empreintes  et  comme  parfumées  de  senti- 
ments si  purs,  si  nobles,  si  profonds,  on  ne  peut  se  défendre 
de   cette   «   fascination  »,  dont  parlait  Ambroise  Thomas  et 
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qu'exerçait  Flandrin  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  On 
éprouve  un  plaisir  exquis  à  respirer  le  souffle  d'une  belle  âme, 
une  âme  d'artiste  et  de  chrétien,  on  est  surpris  et  charmé  d'y 
trouver  réunis  des  traits  qui  trop  souvent  brillent  séparés,  les 
dons  du  talent  et  les  qualités  du  caractère,  l'enthousiasme  pour  la 
beauté  et  les  vertus  du  foyer,  la  fermeté  inébranlable  des  con- 
victions et  l'attitude  la  plus  conciliante.  La  vie  de  Flandrin,  en 
dépit  de  sa  rectitude,  est  intéressante  par  elle-même  :  ces 
débuts  si  pénibles,  ces  souffrances  héroïquement  supportées, 
cette  conquête  patiente  des  premiers  succès,  puis  cette 
marche  rapide  vers  des  travaux  toujours  plus  vastes,  cette 
extension  constante  de  l'horizon  devant  les  pas  de  l'artiste... 
et,  au  moment  où  tout  semblait  lui  sourire,  cette  fin  préma- 
turée, presque  tragique,  qui  laisse  seuls,  loin  de  la  France, 
une  veuve  et  trois  orphelins,  cette  destinée  n'a-t-elle  pas  un 
sévère  et  poétique  attrait?  Enfin  la  physionomie  artistique  de 
Flandrin,  cette  alliance  de  l'inspiration  religieuse  avec  la 
recherche  de  la  beauté  plastique,  cette  réconciliation  de  l'austé- 
rité chrétienne  avec  le  culte  antique  de  la  nature,  cette  union 
harmonieuse  de  qualités  diverses  qui  fait  que,  même  en  dehors 
des  sujets  sacrés,  on  ne  sait  s'il  faut  plus  louer  dans  ses  œuvres 
ou  la  délicatesse  du  sentiment  ou  la  perfection  du  dessin,  n'est- 
ce  pas  une  rencontre  précieuse  autant  que  rare  ? 

L'étude  de  sa  vie  et  de  son  œuvre  est  donc  attachante. 
J'ajoute  qu'elle  peut  faire  du  bien,  en  un  temps  oii  les  mots 
mêmes  de  grand  art  font  sourire,  où  l'art  s'oublie  dans  des 
fantaisies  capricieuses,  quand  ce  n'est  pas  dans  les  complai- 
sances les  plus  misérables...  Je  ne  veux  pas  insister,  ni  faire 
le  procès  de  mon  siècle  ;  mais  je  crois  que  c'est  un  devoir  pour 
chacun  d'opposer  à  tant  de  spectacles  pernicieux  les  exemples 
salutaires. 

Mais,  dira-t-on,  le  livre  des  Lettres  et  Pensées  cTHippoli/te 
Flaiidrin,  publiées  par  le  comte  Del  aborde  ne  suffisait-il  pas? 
Certes  j'éprouve  pour  ce  beau  livre  une  admiration  et  une 
reconnaissance  profondes.  N'est-ce  pas  lui,  qui,  après  mon  cher 
et  vénéré  père,  Paul  Flandrin,  m'a  fait  connaître  et  aimer  le 
noble  artiste?  Et  quand  je  lis  cette  savante  notice,  qui  précède! 
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le  recueil  des  Lettres,  je  désespère  de  jamais  en  égaler  la  com- 
pélence,  la  solidité  et  Téclat. 

Mais  ce  que  je  me  suis  proposé  ici,  c'est  de  faire  revivre 
Hippolyte  Flandrin  dans  un  récit  simple,  précis,  familier, 
sorti  pour  ainsi  dire  de  sa  propre  bouche  et  de  celle  du 
fidèle  compagnon  et  témoin  de  sa  vie,  son  frère  Paul.  J'ai 
donc  lu  et  relu  ses  lettres  pieusement  conservées,  collationné 
ses  agendas  et  ses  carnets.  J'ai  conservé  aux  extraits  que 
j'en  ai  donnés  leur  forme  originale,  incorrecte  quelquefois  ou 
naïve,  mais  vivante.  Surtout  j'ai  laissé  parler  les  souvenirs  de 
son  frère,  restés  si  présents  et  si  vifs  dans  un  âge  avancé. 
Paul  Flandrin  vient  de  mourir,  le  8  mars  1902,  âgé  de  quatre- 
vingt-dix  ans.  Jusqu'à  ses  dernières  années  il  a  joui  d'une 
mémoire  merveilleuse  et  rien  de  ce  qui  concernait  son  frère  ne 
lui  paraissait  petit.  N'était-ce  pas  un  devoir  pour  moi  de  recueil- 
lir ces  témoignages  sur  un  passé  lointain  et  glorieux?  Ne 
serait-il  pas  désirable,  par  exemple,  qu'un  parent  de  Lesueur 
eût  fait  pour  le  grand  peintre  religieux  du  xvii"  siècle  ce  que 
j'ai  essayé  de  faire  pour  notre  Lesueur  à  nous  ? 

Je  ne  pouvais  raconter  la  vie  de  Flandrin  sans  rendre  compte 
de  ses  travaux  ;  mais,  en  étudiant  ses  œuvres,  je  me  suis  bien 
gardé  de  prétendre  les  juger.  Critique  d'art,  je  ne  puis  Tètre 
pour  un  père,  ni  pour  un  oncle.  Je  me  suis  donc  abrité 
autant  que  possible  sous  l'autorité  des  écrivains  contempo- 
rains. 

Je  n'ai  pas  cependant  recherché  toutes  les  appréciations  qui 
ont  été  faites  en  son  temps  du  talent  d'Hippolyte  Flandrin  : 
cette  curiosité  sortait  de  mon  cadre.  Je  ne  donne  ce  livre  ni 
pour  une  œuvre  de  critique,  ni  pour  une  œuvre  d'érudition, 
c'est  simplement  une  biographie  familiale,  écrite  d'une  main 
respectueuse  et  sincère. 

Elle  s'adresse  à  deux  catégories  de  personnes,  d'abord  aux 
artistes  et  à  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  d'art  :  ils  y  pour- 
ront trouver  plus  d'un  renseignement  utile  sur  Flandrin,  sur 
son  œuvre,  en  somme  moins  connue  qu'elle  ne  le  mérite,  sur 
son  maître,  Ingres,  et  son  groupe  ;  ensuite,  à  tous  ceux  qui 
aiment  à  se  donner  le  spectacle  d'une  noble  vie  et  qui,  artistes 
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à  leur  manière,  se  plaisent  à  descendre  dans  les  âmes  pour  y 
surprendre  le  jeu  des  passions  et  des  sentiments. 

Nous  avons  mêlé  au  texte  une  vingtaine  de  reproductions 
des  œuvres  de  Flandrin.  Nous  aurions  bien  voulu  en  donner 
davantage,  mais  faire  une  place  plus  grande  à  cet  élément, 
c'eût  été  changer  le  caractère  et  la  destination  de  cet  ouvrage. 
Notre  ambition  était  de  faire,  non  une  publication  somptueuse, 
mais  une  biographie  attrayante.  D'un  autre  côté,  nous  res- 
treindre au  texte,  pour  rendre  notre  livre  accessible  à  un  plus 
grand  nombre,  c'eût  été  nous  priver  d'un  élément  d'intérêt  dont 
le  sacrifice  est  trop  pénible  dans  un  livre  consacré  à  un  artiste. 
Nous  avons  pris  un  moyen  terme  entre  deux  partis  extrêmes. 

Dans  le  choix  des  reproductions,  nous  avons  donné  souvent 
la  préférence  aux  portraits,  parce  que,  dans  l'œuvre  du  maître, 
ils  représentent  la  partie  la  moins  connue  actuellement.  Tout 
le  monde  peut  aller  voir  les  frises  de  Saint-Vincent-de-Paul  et 
de  Saint-Germain  des  Prés,  tandis  que,  en  dehors  de  deux  ou 
trois,  les  portraits  de  Flandrin  sont  encore  enfermés  dans  les 
collections  particulières.  Nous  avons  mis  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  tel  portrait  ébauché  à  la  terre  de  Gassel,  tel  autre  ina- 
chevé, parce  qu'ils  accusent  les  procédés  de  leur  auteur.  On 
verra  combien  sa  facture  variait  parfois  d'une  œuvre  à  l'autre. 
Le  portrait  de  sa  mère  semble  peint  suivant  des  formules 
opposées  aux  siennes.  Les  deux  dessins  qui  ont  servi  pour  une 
Vierge  de  Saint-Germain  des  Prés  montrent  comment  il  inter- 
prétait la  nature,  copiant  d'abord  avec  ferveur,  puis  cherchant 
un  type  idéal.  Il  n'était  pas  sans  intérêt  non  plus  de  rappro- 
cher des  œuvres  appartenant  aux  périodes  les  plus  différentes 
de  sa  carrière  :  nous  donnons  son  premier  tableau  et  son  der- 
nier portrait. 

Je  prie  les  personnes  *  qui,  avec  un  si  touchant  empresse- 
ment, nous  ont  autorisés,  quelquefois  même  aidés,  à  reproduire 
celles  de  ses  œuvres  qui  sont  en  leur  possession,  d'agréer 
Texpression  de  notre  profonde  gratitude. 


i  j^£me  Arnould-Baltard,  M.  Emmanuel  Boclier,  U""^  Legentil,  M.  le  baron 
de  Mackau,  M.  le  marquis  de  Nadaillac,  M.  Oudiné. 
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Il  était  peut-être  hardi  de  ma  part  de  m'adresser  à  M.  Bru- 
ne tière  pour  le  prier  de  recommander  ce  livre  au  public. 
Cependant  l'illustre  maître,  dont  jadis  à  l'Ecole  normale  j'ai 
eu  le  bonheur  de  suivre  les  inoubliables  leçons,  a  bien  voulu 
accepter  la  primeur  de  cet  ouvrage.  Son  âme  a  vibré  au  contact 
de  celle  du  grand  artiste  et  il  a  eu  la  bonté  de  le  dire  dans 
les  belles  pages  qui  précèdent. 

Plusieurs  de  mes  amis  m'ont  éclairé  de  leurs  avis  ou  sou- 
tenu de  leur  sympathie  :  si  je  ne  les  nomme  pas,  je  n'ou- 
blie pas  ce  que  je  leur  dois.  Je  ne  puis  taire  le  concours  que 
m'a  prêté  un  peintre  distingué,  M.  Urbain  Bourgeois  :  dans 
son  dévouement  à  la  mémoire  d'Hippolyte  Flandrin,  qui  fut 
son  premier  maître,  il  a  bien  voulu  s'astreindre  à  lire  ces 
pages  en  manuscrit  et  m*a  aidé  avec  une  bienveillance  exquise 
à  les  corriger  sur  plus  d'un  point. 

Les  enfants  d'Hippolyte  Flandrin,  M.  et  M""^  Maxime  Gharié- 
Marsaines,  M.  et  M""®  Paul-Hippolyte  Flandrin,  ont  accueilli 
dès  le  début  avec  une  fraternelle  sympathie  le  projet  de  cet 
ouvrage  et  m'ont  ouvert  leurs  archives  de  famille,  j'allais  dire 
le  trésor  de  leurs  reliques  :  il  m'est  doux  de  les  remercier  ici. 
Combien  aussi  n'ai-je  pas  été  soutenu  dans  mon  travail  par 
l'affectueuse  sollicitude  de  ma  chère  mère,  associée  dès  ses 
jeunes  années  au  culte  de  son  mari  pour  Hippolyte  Flandrin! 

A  ceux  et  celles  que  je  viens  de  nommer  je  fais  hommage 
de  ce  livre  qui  les  touche  de  si  près.  Mais  je  ne  puis  oublier 
ceux  qui  ont  tant  aimé,  eux  aussi,  l'artiste  regretté  et  dont  la 
chère  mémoire  ne  saurait  être  séparée  de  la  sienne,  sa  pieuse 
mère,  sa  veuve  admirable,  son  doux  et  bon  fils,  Auguste,  son 
frère  et  tendre  ami,  Paul  Flandrin. 

Louis  Flandrin. 
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C'était  à  Lyon,  pendant  la  Restauration.  Parmi  les  petits 
garçons  qui  surgissent  toujours  du  pavé  au  premier  roule- 
ment de  tambour  et  qui  suivent  avec  enthousiasme  les 
régiments  à  travers  les  rues,  on  aurait  pu  voir  deux  jeunes 
frères,  habillés  simplement,  mais  se  distinguant  par  leur 
tenue  des  gamins  ordinaires.  Ils  dévoraient  des  yeux  ces 
beaux  soldats,  dont  le  costume,  si  différent  de  celui  d'au- 
jourd'hui, avait  tant  d'élégance,  dont  la  mine  surtout  était 
si  martiale  ;  puis,  la  tête  pleine  d'impressions  guerrières,  les 
deux  enfants  rentraient  au  logis,  11  rue  des  Bouchers,  et  se 
mettaient  à  dessiner  des  scènes  de  revues  et  de  batailles, 
qui  faisaient  à  bon  droit  la  joie  et  l'admiration  de  leurs 
camarades.  Tels  furent  les  débuts  d'Hippolyte  Flandrin  et 
de  son  frère  Paul. 

Hippolyte  Flandrin  était  né  à  Lyon  le  23  mars  1809. 
Aussitôt  après  sa  naissance,  il  fut  envoyé  en  nourrice  dans 
le  Bugey,  au  milieu  des  montagnes  du  Jura. 

Lorsqu'on  traverse  cette  région  pour  se  rendre  de  Lyon 

*  Sous  ce  titre  :  La  Vie  d'Hippolyte  Flandrin,  a  paru,  dans  le  Mois  Litté- 
raire et  Pittoresque  (décembre  1899),  un  article  dont  le  texte  est  emprunté 
en  partie  à  ce  chapitre,  en  partie  aux  chapitres  VI,  XVII  et  XVIII  de  cet 
ouvrage. 
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en  Savoie,  on  remonte  pendant  quelque  temps  la  pittores- 
que vallée  de  l'Albarine,  affluent  de  l'Ain.  Le  chemin  de 
fer  de  Paris  à  Turin  suit  le  cours  de  cette  rivière  depuis 
Ambérieu  jusqu'au  village  de  Tenay.  De  ce  point,  si  Ton 
continue  à  remonter  l'Albarine,  on  s'enfonce  dans  une 
gorge  de  plus  en  plus  profonde.  Après  quelques  heures  de 
marche,  on  arrive  à  une  sorte  de  couloir  étroit  et  sans 
issue.  Il  est  fermé  par  une  paroi  rocheuse,  élevée  de 
cinquante  mètres  environ,  d'où  se  précipite  l'Albarine.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  cascade  de  Charabotte. 

Si,  au  travers  des  éboulis,  on  grimpe  jusqu'au  plateau, 
on  éprouve  une  sensation  délicieuse  :  l'air  est  plus  vif  et 
plus  pur  ;  l'horizon  s'étend,  Fœil  se  repose  sur  un  paysage 
aimable.  C'est  une  large  vallée,  où  serpente,  au  milieu  des 
prairies,  la  jolie  rivière  qui  va  bientôt  se  jeter  dans  le  vide. 
Là-bas,  devant  la  montagne  de  Mazière,  noire  de  sapins, 
se  profile  le  clocher  pointu  d'Hauteville^  Tout  près  d'ici, 
avant  le  moulin  de  Trépont,  à  travers  le  feuillage  des  arbres 
fruitiers,  on  aperçoit  quelques  toits  moussus  :  c'est  le  petit 
hameau  de  Nantuy,  le  berceau  vraiment  poétique  de  notre 
artiste.  C'est  là  qu'il  fut  élevé  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans, 
dans  un  milieu  rustique  à  souhait,  avec  les  petits  gardeurs 
de  bœufs,  ses  premiers  amis.  11  grandit  en  pleine  nature. 
Le  charme  de  poésie  qui  s'en  dégage  s'insinua  dans  sa 
jeune  âme.  Il  le  respira  avec  l'odeur  des  sapins  et  le  parfum 
des  foins.  Les  belles  lignes  des  montagnes  et  les  teintes 
fraîches  des  prairies  se  gravèrent  dans  son  imagination  avec 
la  force  des  premières  impressions.  Elles  furent  d'autant 
plus  durables  que,  dans  son  adolescence,  il  revint  souvent 
dans  ce  beau  pays,  et  qu'y  retrouvant  encore  vivaces  tous  ses 


^  L'air  y  est  si  pur  que  les  Lyonnais,  depuis  assez  longtemps,  ont  pris 
l'habitude  d'y  envoyer  les  personnes  délicates  et  que  même,  ces  dernières 
années,  on  y  a  créé  un  asile  pour  les  tuberculeux.  En  1809,  le  pays  n'avait 
pas  tant  de  célébrité. 
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souvenirs  d'enfance,  il  y  ajouta  ses  rêves  de  jeune  artiste. 

Il  appartenait  à  une  famille  foncièrement  lyonnaise  ; 
lyonnais,  lui-même  le  fut  au  plus  haut  degré,  comme  on  le 
vit  bien  plus  tard,  par  son  âme  rêveuse  et  mélancolique, 
par  son  talent  austère  et  religieux. 

Les  marchands  de  drap  de  soie  qui  furent  ses  ancêtres 
au  xvif  et  au  xviii^  siècle,  paraissent  avoir  joui  d'une 
aisance  assez  large,  mais  ses  parents  eux-mêmes  étaient  dans 
une  situation  des  plus  modestes. 

Jean-Baptiste  Flandrin  avait  épousé  en  1803  Jeanne  Fran- 
çoise Bibet  sans  autre  dot  que  ses  vertus  et  son  aiguille, 
avec  laquelle  elle  avait  élevé  ses  trois  sœurs.  De  ce  mariage 
naquirent  sept  enfants*.  Il  fallait  une  forte  dose  d'ordre  et 
d'économie  pour  supporter  avec  un  maigre  revenu  des 
charges  si  lourdes  et, dès  ses  premières  années,  Flandrin  fut 
formé  par  de  salutaires  exemples  aux  habitudes  d'une  vie 
sévèrement  réglée,  qui  n'échappe  au  besoin  que  par  le 
sacrifice  continuel  de  toutes  les  satisfactions  superflues. 

Son  grand  père  avait  longtemps  servi  dans  l'armée  sous 
Louis  XV.  Il  avait  assisté  aux  sièges  de  Fribourg  en  Brisgau 
et  de  Berg-op-Zoom.  On  garde  comme  une  relique  de  famille 
la  montre  qu'il  portait  à  Fontenoy.  Etait-ce  de  cet  aïeul 
militaire  que  ses  petits-fils  Hippolyte  et  Paul  tenaient  un 
goût  si  vif  pour  les  uniformes  et  la  vie  des  soldats  ? 

Le  père  d'Hippolyte  Flandrin  avait  dès  sa  jeunesse  mon- 
tré fort  peu  de  dispositions  pour  le  commerce.  Il  aimait  plus 
tard  à  raconter  à  ses  enfants  qu'étant  jeune  commis  dans 
une  maison  de  nouveautés,  il  attirait  l'attention  des  ache- 
teurs sur  les  défauts  des  marchandises  et  les  dissuadait 
de  faire  emplette.  Aussi  l'avait- on  gardé  peu  de  temps. 

En  1793,  lors  du  siège  de  Lyon,  il  combattit  parmi  les 

1  Auguste  (1804-1842),  Pauline  (I8O0-I8O6),  Jules  (1806-1820),  Caroline 
(1808-1829),  Hippolyte  (1809-1864),  Paiil  (1811-1902),  Victor,  né  en  i813  et 
mort  en  bas  âge. 
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défenseurs  de  la  cité.  Il  avait  alors  vingt  ans.  A  quelque 
temps  de  là,  pendant  Fépoque  de  la  Terreur,  il  profitait  de 
ce  que  le  modeste  emploi  qu'il  occupait  à  l'hôtel  de  ville 
lui  permettait  de  voir  les  listes  des  suspects,  pour  prévenir 
les  victimes  dont  il  connaissait  le  nom.  Il  fut  assez  heureux 
pour  sauver  ainsi  un  certain  nombre  de  ses  compatriotes. 
Ce  rôle  charitable  n'était  pas  sans  danger. 

Sous  la  Restauration,  il  avait  conservé,  avec  une  vive 
admiration  pour  Napoléon,  certaines  tendances  libérales. 
Sa  religion  était  sincère  et  profonde.  Elle  se  traduisait 
quelquefois  par  de  naïves  et  touchantes  prières  qu'il  com- 
posait lui-même  et  gardait  par  écrit. 

Il  n'exerçait  pas  de  profession,  mais  il  était  toujours  au 
travail.  Très  adroit  et  industrieux,  né  dans  une  époque  où 
l'apprentissage  d'un  métier  faisait  partie  de  toute  éducation, 
il  passait  en  se  jouant  des  occupations  d'un  forgeron  à  celles 
d'un  menuisier,  de  celles  d'un  armurier  à  celles  d'un  tour- 
neur. Le  jeune  Hippolyte  dut  plus  d'une  fois  faire  la  lecture 
à  son  père  auprès  de  son  enclume,  tandis  que  les  étincelles 
rejaillissaient  jusque  sur  le  livre. 

Mais  c'était  pour  les  arts  que  Jean-Baptiste  Flandrin 
éprouvait  le  goût  le  plus  vif.  Il  avait  reçu  dans  sa  jeunesse 
quelques  leçons  d'un  artiste  de  passage,  et  il  s'adonnait  à 
la  miniature  avec  autant  de  succès  que  de  plaisir.  Les  petits 
portraits  qui  sont  sortis  de  sa  main  attestent  une  rare 
dextérité  et  un  réel  sentiment  artistique.  Il  regrettait  vive- 
ment de  n'avoir  pu  suivre  dans  sa  jeunesse  l'attrait  qui  le 
sollicitait  de  ce  côté  et  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  jamais  entravé 
la  vocation  de  ses  fils.  Il  était  heureux  de  les  voir  doués 
pour  le  dessin  et  commençait  leur  éducation  en  les  condui- 
sant au  musée. 

D'ailleurs  ce  digne  homme  tenait  à  honneur  d'être  lui- 
même  l'instituteur  de  ses  enfants  et  Hippolyte  Flandrin 
n'eut  pas  d'autre  maître  que  lui  pour  le  français,  le  calcul 


ENFANCE  ET  PREMIERE  JEUNESSE  B 

et  les  autres  notions  élémentaires.  Sans  doute  cet  enseigne- 
ment était  modeste.  Les  cahiers  et  les  exercices  qui  en 
portent  témoignage  feraient  sourire  par  leur  naïveté  les 
élèves  de  nos  écoles  normales.  Du  moins  cette  éducation 
familiale  avait  de  grands  avantages.  Exempte  de  tout  pédan- 
tisme,  elle  ne  visait  pas  à  l'omniscience,  elle  se  proposait 
un  but  pratique  et  elle  l'atteignait.  Elle  formait  une  base 
solide,  sur  laquelle  on  pourrait  construire  plus  tard,  et,  sans 
donner  Fillusion  décevante  du  savoir,  elle  stimulait  le  goût 
de  la  lecture  et  de  l'étude. 

L'excellente  mère  d'Hippolyte  Flandrin  n'était  pas  en 
état  de  contribuer  beaucoup  à  son  instruction,  et  cependant 
ce  fut  le  modèle  vivant  d'après  lequel  son  cœur  se  forma,  et 
le  respect,  l'admiration  dont  il  l'entoura,  ne  firent  que 
croître  avec  les  années. 

Ce  qui  brillait  d'abord  en  elle,  c'étaient  sa  foi  et  sa  piété 
sans  aucun  alliage  de  pratiques  mesquines  ou  d'humeur 
revêche.  Bien  au  contraire,  sa  religion  était  aimable  autant 
que  forte,  on  sentait  qu'elle  était  le  principe  de  ses  vertus. 
Toujours  à  l'œuvre,  toujours  vaillante,  se  sacrifiant  toujours, 
elle  était  dans  son  milieu  la  personnification  de  la  femme 
forte  dont  parle  l'Ecriture.  La  gaîté  bien  française  et  l'éton- 
nante vivacité  dont  elle  ne  se  départissait  jamais,  la  petite 
pointe  de  malice  qui  perçait  dans  sa  conversation,  ajou- 
taient un  charme  nouveau  à  ses  qualités. 

Enfin,  chez  cette  femme,  si  bonne  chrétienne  à  la  fois  et 
si  bonne  ménagère,  il  y  avait  une  sensibilité  délicate,  un 
feu  d'enthousiasme,  capable  de  s'enflammer  non  seulement 
pour  le  bien,  mais  même  pour  le  beau,  et  si,  pour  suivre 
sa  vocation,  Hippolyte  Flandrin  eut  d'abord  à  triompher  de 
l'opposition  de  sa  mère,  plus  tard  il  trouva  en  elle  un  cœur 
toujours  prêt  à  comprendre  et  à  partager  ses  émotions 
d'artiste.  Ce  fut  à  elle  plus  qu'à  tout  autre  qu'il  dut  cette 
foi  sincère   et  sereine  qui  devait  donner  un  jour  à  ses 
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œuvres  un  caractère  chrétien  si  élevé.  Et  cependant  la 
pieuse  femme  ne  prêchait  jamais  autrement  que  d'exemple, 
mais  elle  avait  sur  ses  enfants  une  autorité  que  beaucoup 
de  mères  eussent  pu  lui  envier. 

Hippolyte  avait  treize  ans,  il  fallait  songer  à  lui  donner 
un  gagne-pain  :  la  sollicitude  maternelle  y  veillait.  Elle  ne 
voulait  pas  s'embarrasser  du  désir  souvent  exprimé  par 
l'enfant  de  se  faire  peintre.  Cela  avait-il  le  sens  commun  ? 
Est-ce  un  métier  qui  fasse  vivre  son  homme  ?  Le  proverbe 
n'est-il  pas  là  pour  dire  :  gueux  comme  un  peintre  ? 
D'ailleurs  c'était  bien  assez  que  l'aîné  de  la  famille,  Auguste, 
se  fût  engagé  dans  cette  mauvaise  voie,  a  La  maman  », 
comme  on  l'appelait,  avait  fait  son  choix  pour  Hippolyte, 
ses  petites  négociations  étaient  terminées  :  il  devait  entrer 
chez  un  fabricant  de  soie,  comme  Paul  chez  un  tailleur. 

Les  deux  enfants  désolés  ne  savaient  comment  fléchir 
une  volonté  si  arrêtée.  «  Va  trouver  la  maman,  disait 
Hippolyte  à  Paul,  dis-lui  que  tu  m'entends,  la  nuit,  rêver 
tout  haut  du  bonheur  que  j'aurais,  si  je  pouvais  un  jour 
être  peintre.  »  Mais  comment  espérer  que  «  la  maman  » 
se  laisserait  émouvoir  par  un  rêve  ? 

Heureusement  une  intervention  inespérée  se  produisit  en 
faveur  des  deux  petits  frères.  Le  sculpteur  Foyatier,  de  pas- 
sage à  Lyon,  fut  conduit  dans  la  famille  Flandrin  par  un 
ami  commun.  On  lui  montra  leurs  dessins  :  il  les  trouva 
pleins  de  promesses.  Son  avis  avait  d'autant  plus  de  poids 
que  ses  débuts  à  lui-même  n'avaient  pas  été  sans  quelque 
analogie  avec  ceux  de  ces  enfants.  Attiré  vers  l'art  par  une 
vocation  irrésistible,  il  s'était  formé  tout  seul.  Fils  d'un 
paysan,  il  avait  commencé  par  sculpter  d'humbles  statues 
pour  de  pauvres  églises  de  village  ;  puis,  de  progrès  en  pro- 
grès, au  prix  d'efforts  incessants,  il  s'était  élevé  jusqu'à 
une  célébrité  incontestée. 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  la  maman  qu'elle  se  rendît 
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immédiatement  et  sans  arrière-pensée  à  la  sentence  d'un 
arbitre  si  autorisé.  Non  seulement  elle  laissa  ses  enfants 
libres  d'étudier  selon  leurs  goûts,  mais  jamais,  dans  la  suite, 
devant  les  sacrifices  qu'exigea  leur  carrière,  elle  ne  fit  la 
moindre  récrimination. 

Foyatier  lui-même  présenta  les  frères  Flandrin  à  deux  de 
ses  amis,  le  sculpteur  Legendre  Héral  et  le  peintre  Magnin, 
qui  venaient  justement  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  débu- 
tants. Magnin,  de  santé  délicate,  mourut  peu  après, dans  un 
voyage  en  Italie.  Mais  Hippolyte  et  son  frère  trouvèrent 
chez  Legendre  Héral  un  maître  éclairé  et  bon,  qui  s'inté- 
ressait  beaucoup  à  eux.  Sous  sa  direction,  ils  s'exerçaient  le 
matin  et  l'après-midi  à  copier  des  gravures  ou  des  plâtres. 
Bientôt  Legendre  Héral  lui-même  les  mit  en  relations  avec 
son  ami  Duclaux,  peintre  paysagiste  et  animalier.  Celui-ci 
les  traitait  presque  comme  ses  enfants.  Il  les  faisait  venir 
travailler  dans  son  atelier,  dont  en  son  absence  il  leur  lais- 
sait la  clé. 

C'est  sous  son  impulsion  que  Flandrin  multiplia,  dès  ses 
premières  années,  les  croquis  d'après  nature,  études  cons- 
ciencieuses et  fidèles,  soit  de  paysage,  soit  d'animaux.  Les 
nombreux  dessins  au  crayon  qu'il  a  laissés  de  cette  époque, 
et  qui  représentent,  tantôt  un  site  pittoresque,  tantôt  un 
coin  d'étableou  d'écurie,  n'annoncent  guère,  il  faut  l'avouer, 
les  œuvres  que  l'artiste  fit  plus  tard,  mais  elles  montrent 
chez  lui,  avec  une  habileté  de  main  remarquablement  précoce, 
un  respect  absolu  de  la  vérité,  une  humble  et  naïve  docilité 
devant  le  modèle,  une  absence  complète  de  chic.  Il  prati- 
quait déjà  Q^ç^ii^ probité  artistique  dont  Ingres,  alors  inconnu 
de  lui,  devait  proclamer  impérieusement  la  loi. 

En  1827,  Hippolyte  et  son  frère  entrèrent  à  l'École  des 
Beaux-Arts  de  Lyon,  dans  la  seconde  classe,  où  Ton  dessi- 
nait d'après  la  bosse,  et  bientôt  ils  passèrent  dans  la  première 
classe,  où  l'on  travaillait  d'après  nature.  C'étaient  les  élèves 
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eux-mêmes  qui  tour  à  tour  tenaient  lieu  de  modèles  sauf  les 
jours  de  concours. 

L'Ecole  était  sous  la  direction  d'Artaud.  Flandrin  eut 
pour  professeur  Revoil,  élève  de  David  et  fidèle  à  la  doctrine 
de  son  maître.  Son  enseignement,  franchement  idéaliste, 
n'était  pas  exempt  de  convention.  Flandrin,  tout  docile 
qu'il  fût,  en  corrigeait  inconsciemment  l'excès  par  le  sou- 
venir qu'il  gardait  des  vivantes  leçons  de  Duclaux  et  de 
Legendre  Héral  et  par  un  contact  incessant  avec  la  nature. 

Chaque  année,  il  retournait  avec  ses  frères  passer  quel- 
ques semaines  dans  son  cher  Bugey,  dont  le  charme  poé- 
tique l'enivrait.  Il  parcourait,  le  carnet  à  la  main,  ces  val- 
lées sauvages,  ou,  comme  dit  le  paysan,  ces  creuses^  dont 
le  sol  du  Bugey  est  labouré,  escaladant  ces  sommets 
dénudés,  d'où  l'on  salue  les  neiges  de  Savoie  et  de  Suisse*. 
Il  trouvait  une  société  originale  dans  ces  vieux  soldats  qui 
avaient  pris  part  aux  guerres  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. Us  étaient  plusieurs  qu'on  appelait  les  Egyptiens^ 
parce  qu'ils  avaient  fait  la  campagne  d'Egypte  et  de  Syrie. 
L'un  d'eux  se  vantait  d'être  entré  le  premier  dans  Jaffa. 
«  Je  n'étais  pas  grand,  disait-il,  mais  mon  plumet  avait 
dix-huit  pouces  de  haut!  »  Et  tous  ces  vieux  braves,  heu- 
reux de  sentir  vibrer  à  leurs  récits  les  âmes  enthousiastes 
de  leurs  jeunes  amis,  évoquaient  l'épopée  grandiose  dans 
laquelle  ils  avaient  eu  leur  petite  part. 

Le  rêve  de  Flandrin  était  d'être  un  jour  peintre  de 
batailles  ou  de  scènes  militaires,  comme  Horace  Vernet  ou 
Charlel^  En  attendant,  il  fallait  gagner  quelque   argent 

1  Les  frères  Flandrin  descendaient  à  Hauteville,  dans  la  maison  même 
où  Paul  avait  été  élevé  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans.  Au  château  de  Lompnès, 
où  habitait  la  famille  d'Angeville,  ils  trouvaient  bon  accueil  pour  eux- 
mêmes  et  encouragements  pour  leurs  petits  dessins.  Ils  étaient  aussi  fort 
bien  reçus  au  presbytère  du  village  et  chez  le  bon  abbé  Collet,  vieux  prêtre 
de  l'ancien  Régime. 

2  En  dehors  des  petites  compositions  militaires  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  et  qui  occupaient  fort  les  frères  Flandrin,  ils  avaient  créé  en  se 
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pour  diminuer  les  charges  si  lourdes  de  la  famille.  Chaque 
jour  le  courageux  enfant  employait  une  partie  de  son  temps 
à  tenir  les  comptes  dans  une  boulangerie.  Mais  combien  il 
préférait  vendre  quelques  dessins  I  II  avait  occasion  de  tra- 
vailler pour  des  éditeurs  qui  lui  commandaient  de  petites 
vignettes,  voire  pour  des  confiseurs  qui  voulaient  des 
rébus.  Un  ancien  officier  faisait  venir  chez  lui  Hippolyte 
et  Paul  et  prenait  plaisir  à  leur  voir  dessiner  les  scènes  de 
guerre  auxquelles  il  avait  assisté  et  qu'il  leur  racontait.  La 
guerre  de  l'Indépendance  venait  d'éclater,  les  sympathies 
philhellènes  se  faisaient  jour  de  toutes  parts  :  aussi  les 
petites  compositions  représentant  des  Grecs  se  battant 
contre  les  Turcs  étaient-elles  très  demandées. 

Cependant  les  progrès  d'Hippolyte  Flandrin  à  l'École  des 
Beaux-Arts  avaient  été  rapides.  Dès  la  première  année  (1 827) , 
à  peine  habitué  au  pinceau  et  n'ayant  fait  qu'une  dizaine 
d'études  préparatoires,  il  avait  remporté  le  prix  de  peinture, 
appelé  le  Laurier  d'or.  L'année  suivante,  il  obtenait  le  pre- 
mier prix  de  la  première  classe,  et  ses  maîtres  eux-mêmes 
lui  conseillaient  de  quitter  l'École  lyonnaise,  qui  avait  épuisé 
pour  lui  son  enseignement  et  ses  récompenses  et  d'aller 
chercher  à  Paris,  avec  des  concours  plus  difficiles,  des 
leçons  plus  autorisées. 


Dans  les  premiers  jours  d'avril  1829,  les  deux  frères  se 
mirent  en  route.  Ils  avaient  vingt  ans  et  dix-huit  ans. 

jouant  une  armée  en  miniature,  véritable  chef-d'œuvre  d'enfants  artistes. 
Avec  autant  de  talent  que  de  patience,  ils  avaient  dessiné,  découpé  et 
peint  sur  les  deux  faces  une  foule  de  petits  soldats,  hauts  de  deux  pouces, 
et  qui  se  tenaient  debout,  grâce  à  une  bande  de  papier  placée  sous  leurs 
pieds.  Ces  braves  faisaient  la  joie  de  leurs  jeunes  auteurs,  mais  ils  auraient 
fait  l'étonnement  d'un  artiste  pour  la  justesse  de  leurs  proportions,  et 
celui  d'un  militaire  pour  l'exactitude  de  leur  équipement.  On  remarquait 
surtout  un  régiment  de  ligne  d'une  tenue  parfaite,  quoiqu'il  ne  comptât 
guère  que  deux  bataillons.  Chacun  des  deux  frères  avait  fait  le  sien. 
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Encore  enfants  par  la  candeur  du  cœur  et  de  Fesprit,  ils 
étaient  déjà  hommes  par  le  sérieux  du  caractère  et  lener- 
gie  de  la  volonté.  Paul  suivait  son  aîné  avec  une  confiance 
touchante,  et,  bien  que  les  responsabilités  fussent  plus 
lourdes  pour  celui-ci,  n'était-ce  pas  pour  lui  une  force  de 
sentir  toujours  auprès  de  lui  un  cœur  affectueux,  heureux 
de  partager  ses  épreuves  et  rendant  en  tendresse  dévouée 
tout  ce  qu'il  recevait  en  protection? 

Leur  voyage  de  Lyon  à  Paris  fut  pittoresque,  car  par 
économie  et  par  goût  ils  ne  voulaient  pas  se  servir  de  dili- 
gences. Après  avoir  remonté  la  Saône  en  bateau  à  vapeur 
jusqu'à  Châlons,  ils  prirent  bravement  la  route  à  pied. 
Leur  tenue  était  des  plus  modestes  :  une  casquette  en  toile 
cirée,  semblable  à  celles  que  portaient  alors  les  douaniers 
et  qui  pour  cette  raison  les  avait  fait  souvent  regarder  de 
travers  par  les  paysans  du  Bugey,  une  longue  blouse,  un 
sac  sur  le  dos,  des  guêtres  jusqu'au  genou  et  un  bâton  à  la 
main.  Les  hôteliers,  qui  jugent  les  gens  sur  la  mine,  ne 
leur  faisaient  pas  toujours  un  accueil  empressé,  et  le  pre- 
mier soir  nos  voyageurs  frappèrent  sans  succès  à  la  porte  de 
deux  auberges. 

La  première  lettre  qu'Hippolyte  ait  envoyée  de  Paris  à 
ses  parents  contient  un  récit  naïf  de  son  voyage  gaîment 
illustré  de  petits  dessins.  L'un  représente  les  deux  frères 
blottis  contre  un  arbre,  sous  une  pluie  violente,  avec  cette 
légende  :  «  Ah  !  si  la  maman  nous  savait  là  I  »  Un  autre, 
intitulé  :  «  A  défaut  d'arbres  »,  nous  montre  les  voyageurs 
en  rase  campagne,  assis  sous  un  même  parapluie.  «  Là,  dit 
Hippolyte  à  ses  parents,  nous  attendions  patiemment  la  fin 
de  l'orage,  car  nous  parlions  de  vous.  » 

D'étape  en  étape,  les  deux  jeunes  gens  gagnèrent  succes- 
sivement Montbard,  Tonnerre,  La  Roche,  où  ils  arrivèrent 
le  sixième  jour  après  leur  départ  de  Lyon.  Là,  ils  tentèrent 
de  prendre  une  diligence,  mais  Hippolyte  ne  pouvant  sup- 
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porter  le  mouvement  de  la  voiture,  ils  continuèrent  leur 
route  à  pied.  En  passant  à  Fontainebleau,  ils  saluèrent  la 
Cour  des  Adieux,  théâtre  de  «  la  scène  qu'Horace  Vernet 
a  si  bien  représentée  ».  Le  lendemain,  après  avoir  couché 
à  Ris,  à  six  lieues  de  Paris,  les  deux  petits  lyonnais  s'avan- 
cèrent émus,  s'attendant  à  chaque  instant  à  voir  se  dérouler 
devant  eux  le  panorama  de  Paris.  Enfin,  des  hauteurs  de 
Bicêtre,  ils  découvrirent  la  grande  ville  qu'ils  venaient 
chercher  de  si  loin. 

A  peine  arrivé,  Hippolyte  Flandrin  prit  une  grande 
décision.  11  devait  entrer  dans  l'atelier  d'Hersent,  pour 
qui  il  s'était  fait  donner  une  lettre  de  recommandation. 
Mais  c'est  chez  Ingres  qu'il  entra.  La  rencontre  fortuite  d'un 
ancien  camarade  de  Lyon,  Guichard  \  eut  sur  lui,  en  cette 
occasion,  une  influence  décisive. 

Écoutons-le  exposer  à  son  père  les  motifs  de  son  chan- 
gement d'idée  et  solliciter  respectueusement  une  approba- 
tion :  «  Voici  les  raisons  :  d'abord,  à  Paris^  M.  Ingres 
passe  pour  avoir  de  plus  grands  talents  que  M.  Hersent. 
Ensuite,  son  école  est  beaucoup  mieux  réglée  et  plus  tran- 
quille :  il  ne  souffre  pas  qu'on  y  fasse  ces  mauvaises  farces 
qui  font  souvent  que  le  meilleur  jeune  homme  ne  peut  y 
rester.  Ensuite,  je  t'avouerai  que  M.  Révoil  m'avait  plutôt 
conseillé  M.  Ingres,  mais  j'étais  un  peu  prévenu  en  faveur 
de  M.  Hersent,  sans  trop  savoir  pourquoi.  Ainsi,  papa, 
tu  vois  qu'il  y  aurait  d'assez  bonnes  raisons  pour  aller 
chez  M.  Ingres,  mais  je  ne  veux  rien  faire  sans  ton  assen- 
timent, car  le  choix  d'un  maître  est  une  chose  assez  impor- 
tante... » 

La  réponse  du  père  de  famille  ne  se  fit  pas  attendre  : 


^  Guichard  fut  depuis  professeur  de  peinture  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts  de 
Lyon.  C'est  après  avoir  vu  au  Salon  les  œuvres  d'Ingres  qu'il  s'était  décidé 
à  entrer  dans  son  atelier  où  d'ailleurs  il  avait  été  déjà  précédé  par  un 
autre  lyonnais,  Sébastien  Cornu. 
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elle  laissait  toute  liberté  aux  jeunes  artistes.  Ceux-ci,  de 
leur  côté,  avaient  été  consulter  sur  cette  question  Foya- 
tier,  qui  sans  hésiter  leur  avait  recommandé  l'atelier 
d'Ingres. 

Ils  se  présentèrent  donc  chez  celui  qui  devait  exercer  sur 
leur  carrière  une  si  profonde  influence.  Ingres*,  toujours  si 
vif  et  quelquefois  peu  facile,  se  montra  doux  et  encoura- 
geant. Peut-être  la  timidité  des  deux  petits  lyonnais  le  pré- 
vint-elle en  leur  faveur.  Et  puis,  ils  avaient  apporté  quel- 
ques-unes de  leurs  compositions,  qu'ils  montrèrent  au 
maître  :  «  Il  en  a  été  bien  étonné  et  en  même  temps  très 
content.  Nous  lui  en  avons  offert  quelques-unes,  qu'il  a 
acceptées  avec  plaisir  ».  Aussitôt,  les  deux  frères  entrèrent 
à  l'atelier  d'Ingres. 

Quinze  jours  après,  le  maître  donnait  à  Hippolyte  Flan- 
drin  la  permission  de  peindre,  dont  il  était  cependant  très 
avare.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  jeune  artiste  s'écriait 
dans  une  de  ses  lettres:  «  Nous  sommes  si  bien  chez 
M.  Ingres!  Il  a  tant  de  bonté,  tant  de  soin  de  ses  élèves, 
que  nous  serions  bien  malheureux  si  nous  ne  pouvions  pas 
faire  des  progrès  chez  lui^  » 

Nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant  comment  Flandrin 
travaillait  à  l'atelier  d'Ingres.  Ici,  nous  voulons  seulement 
rappeler  en  quelques  mots^  quelle  était  la  vie  du  jeune 
artiste  à  Paris,  par  quelles  privations  et  par  quelles  épreu- 
ves il  dut  passer. 

Voici  d'abord  un  petit  horaire  qui  a  son  éloquence  : 
«  Levés  à  cinq  heures,  nous  allons  sentir  le  bon  air  au 
Luxembourg,  qui  n'est  pas  loin.  A  six  heures,  au  travail! 


*  n  avait  alors  quarante-neuf  ans. 

2  8  juillet  1829. 

3  Nous  passons  rapidement  sur  ce  point,  parce  que  c'est  en  général  le 
plus  connu  de  la  vie  de  Flandrin,  grâce  à  la  publication  de  ses  lettres  par 
le  comte  Delaborde. 
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Nous  dessinons  le  modèle.  A  huit  ou  neuf  heures,  nous 
déjeunons.  Le  pain  n'a  jamais  été  si  cher  à  Paris  qu'il  l'est 
à  présent.  Ensuite,  nous  travaillons  jusqu'à  six  heures,  que 
nous  allons  dîner  \  » 

Vu  la  cherté  des  vivres,  le  déjeuner  s'élevait  à  cinq  sous 
par  tête  :  il  consistait  en  un  peu  de  charcuterie  ou  de 
mélasse  sur  du  pain.  Le  dîner,  luxueux  en  comparaison, 
revenait  à  quinze  sous.  «  Nous  mangeons  dans  un  restau- 
rant très  propre,  où  nous  ne  mangeons  que  les  choses  les 
plus  simples  et  les  plus  naturelles  ^  »  Certains  jours,  le 
repas  était  encore  plus  économique.  11  y  avait  une  mar- 
chande de  pommes  de  terre  frites  sur  le  terre-plein  du  Pont- 
Neuf.  Les  deux  frères  achetaient  là  quelques  cornets,  qu'ils 
allaient  manger  discrètement,  en  se  promenant,  non  loin 
de  la  statue  d'Henri  IV. 

Quant  au  logis,  c'était  une  petite  mansarde,  située  tout 
près  de  l'atelier  d'Ingres,  rue  Mazarine,  n^  47,  au  sixième 
étage ^ 

Quelle  que  fût  l'économie  des  deux  frères,  les  dépenses 
indispensables  excédaient  encore  leurs  maigres  ressources. 
Quelques  chiffres  nous  aideront  mieux  que  tout  le  reste  à 
les  suivre  dans  leur  lutte  héroïque  contre  la  misère. 

On  a  beau  se  contenter  d'un  franc  par  jour  pour  la  nour- 
riture, la  dépense  n'en  va  pas  moins  pour  deux  à  60  francs 
par  mois  et  à  720  francs  par  an.  Ajoutons-y  140  francs  de 
loyer.  Puis  viennent  les  inévitables  frais  de  blanchissage, 
d'entretien,  d'éclairage...  L'atelier  d'Ingres  était  payant. 
Comment  les  deux  jeunes  artistes  pourraient-ils  prélever  à 
ce  titre  40  francs  par  mois  sur  leur  pauvreté  ? 

*  Lettre  du  16  mai  1829. 

2  Même  lettre. 

'  Les  deux  frères  s'étaient  d'abord  installés  quai  de  la  Cité,  n»  13.  Mais 
ils  n'y  restèrent  que  peu  de  temps.  Les  premiers  jours  qui  suivirent  leur 
arrivée  à  Paris,  ils  avaient  profité  de  l'hospitalité  d'une  famille  excellente 
à  laquelle  ils  avaient  été  recommandés. 


Ip 
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Encore,  s'ils  avaient  pu  exécuter  quelques-uns  de  ces 
modestes  travaux,  qui  à  Lyon  leur  rapportaient  quelques 
pièces  de  monnaie  !  S'ils  avaient  trouvé  quelque  enseigne 
à  peindre  ou  quelque  vieux  portrait  à  réparer  !  Mais  rien  ne 
se  présentait  et  ils  n'étaient  pas  même  payés  de  quelques 
ouvrages  de  ce  genre,  qu'ils  avaient  faits  avant  de  quitter 
Lyon.  Foyatier  avait  fait  montrer  quelques-uns  de  leurs 
petits  dessins  au  duc  d'Orléans,  bien  connu  pour  sa  sym- 
pathie toujours  acquise  aux  artistes  ;  mais  on  s'y  était  pris 
à  un  moment  défavorable  :  le  prince  n'était  pas  de  bonne 
humeur. 

Force  était  donc  à  Flandrin  de  recourir  à  la  bourse  de 
ses  parents,  ce  qui  pour  sa  délicatesse  était  une  torture. 
Il  se  promettait  bien  d'intervertir  les  rôles  plus  tard. 

Grâce  à  un  document  de  famille,  nous  savons  exactement 
à  quelle  somme  s'élèvent  les  subsides  qu'il  reçut  pendant 
trois  ans  et  quelques  mois.  Jean-Baptiste  Flandrin  était  un 
homme  soigneux.  A  mesure  qu'il  recevait  une  lettre  de  ses 
enfants,  il  la  résumait  sur  un  cahier  spécial,  avec  la  date 
exacte  du  jour  de  réception  et  celle  de  la  réponse.  Il  consi- 
gnait aussi  les  réflexions  que  lui  suggérait  sa  correspon- 
dance, ici  un  souhait,  là  une  prière,  parfois  une  exclama- 
tion. On  pense  bien  qu'il  n'omettait  pas  la  mention  des 
sommes  envoyées  à  ses  fils  soit  par  lui,  soit  par  d'autres 
personnes  de  la  famille.  Les  chiffres  en  sont  portés  dans 
une  colonne  à  part,  avec  indication  de  la  provenance  des 
fonds.  Cet  intéressant  tableau  accuse  donc  les  chiffres  sui- 
vants : 

1829  (depuis  juin) .  . 400  francs. 

1830  >     1 000   » 

1831  «     940   )) 

1832  (jusqu'en  août) 450   » 

Total 2  790  francs. 

Soit  une  moyenne  de  950  francs  par  an,  pour  deux!  Il 
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serait  difficile  de  trouver  une  pension  d'étudiant  aussi 
modique. 

Et  cependant  cette  faible  somme  était  une  lourde  charge 
pour  la  famille  de  l'artiste.  Jean-Baptiste  Flandrin  était 
aidé  par  sa  sœur,  M°^^  Martin,  qui  en  fournissait  près  de  la 
moitié,  par  envois  successifs  de  200  francs  le  plus  souvent  ; 
Jean-Baptiste  Flandrin,  qui  était  obligé  de  se  saigner  pour 
subvenir  à  ces  dépenses,  n'envoyait  que  100  francs  à  la  fois, 
et  quelquefois  moins.  Ajoutons  qu'une  part  des  subsides  en 
question  provenait  du  frère  aîné  d'Hippolyte,  Auguste,  et  de 
son  cousin,  Félix  Martin. 

Cependant  Ingres  fut  informé  par  Foyatier  de  la  gêne  de  ses 
deux  élèves.  Il  fit  venir  Hippolyte,  et,  après  l'avoir  encouragé, 
il  lui  fît  remise  de  la  moitié  des  frais  de  ses  leçons.  «  Pense 
comme  je  l'ai  remercié,  écrivait  plus  tard  le  jeune  homme 
à  son  père.  Mais  il  m'a  dit  de  n'en  parler  à  personne,  per- 
sonne, ou  que  je  le  fâcherais  beaucoup;  j'allais  sortir  et  il 
m'a  encore  rappelé  pour  me  recommander  avec  insistance  de 
ne  le  dire  à  qui  que  ce  soit.  Il  y  a  longtemps  de  cela  et  cepen- 
dant je  ne  l'ai  pas  dit,  mais  c'est  la  promesse  que  je  lui  ai 
faite  qui  m'a  retenu.  Mais  je  succombe  à  la  tentation  de  te 
faire  ce  plaisir ^  » 

Plus  tard  Ingres  donna  même  aux  frères  Flandrin  la  gra- 
tuité complète. 

L'hiver  de  1829-1830  fut  exceptionnellement  rigoureux. 
Nos  deux  artistes  en  souffraient  cruellement.  «  Dans  notre 
chambre  au  sixième  étage,  enfin  touchant  les  toits,  il  règne 
un  froid  à  peu  près  de  14^.  Notre  eau  est  gelée  presque  tout 
de  suite.  L'huile  de  notre  lampe  se  fige  et  devient  très  dure  ^  » 
Aussitôt  après  leur  dîner,  ils  se  réfugiaient  dans  leur  lit,  mais, 
pour  ne  pas  perdre  leur  soirée,  ils  installaient  leur  lampe 
au-dessus  de  leurs  têtes  et  attendaient  philosophiquement 

1  30  novembre  1829. 
•2  5  février  1830. 
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les  beaux  jours  en  lisant  quelque  roman  de  Walter  Scott  ou 
de  Fenimore  Cooper,  voire  quelque  traduction  d'Homère,  de 
Virgile  ou  de  Plutarque. 

Bien  qu'Hippolyte  Flandrin  fût  de  constitution  assez 
robuste,  il  n'est  pas  étonnant  qu'au  milieu  de  tant  de  pri- 
vations il  ait  ressenti  quelquefois  les  atteintes  de  la  maladie. 
Ses  forces  trahissaient  son  énergie  pour  un  instant*.  La 
première  fois,  au  mois  de  juin  1829,  il  fut  soigné  avec 
un  admirable  dévouement  par  la  mère  d'un  de  ses  cama- 
rades, de  celui-là  même  qui  l'avait  attiré  à  l'atelier  d'Ingres. 
M"^'  Guichard  fit  venir  le  malade  dans  la  chambre  de  son 
propre  fils  et  le  soigna  comme  son  enfant. 

Mais  le  plus  souvent,  Hippolyte  Flandrin  devait  se  passer 
d'une  pareille  providence.  Quelquefois  il  se  traînait  tout  fié- 
vreux à  l'atelier  ou  au  concours,  quitte  à  se  retirer  plus 
souffrant  encore  ^ 

Les  souffrances  morales  venaient  s'ajouter  à  ces  rudes 
épreuves.  C'était  la  douleur  d'être  éloigné  des  siens  qu'il 
aimait  tendrement  et  de  leur  être  une  cause  de  peine  en 
même  temps  qu'une  charge.  C'était  l'isolement  dans  la 
grande  ville  remplie  d'inconnus,  c'était  le  contact  incessant 
avec  des  camarades  si  différents  de  lui-même. 

Au  milieu  de  ses  enthousiasmes  romantiques  et  libéraux, 
la  jeunesse  de  1830  était  presque  complètement  étrangère  à 
la  religion,  quand  elle  ne  lui  était  pas  hostile.  C'était  une 
source  d'étonnements  et  de  rires  que  la  rencontre  d'un 
homme  de  foi,  fidèle  à  ses  convictions.  Combien  Flandrin, 
si  profondément  empreint  de  christianisme,  devait  se  trou- 
ver peu  à  Taise  dans  ce  milieu  voltairien  !  Combien  son  âme, 
si  délicate  et  si  désireuse  de  fraterniser  avec  d'autres  dans  une 
atmosphère  de  chaude  sympathie,  ressentitvivement  la  froide 
impression  de  la  contradiction!  Aussi,  sans  rien  abdiquer, 

^  Une  fut  jamais  longtemps  malade,  mais  il  le  fut  assez  souvent. 
2  Lettre  du  U  mars  1830. 
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ni  rien  déguiser,  renferma-t-elle  son  précieux  dépôt  en  elle- 
même,  comme  une  mère  en  hiver  serre  plus  fort  son  enfant 
contre  son  sein. 

Une  réserve  constante,  tel  fut  le  premier  trait  qui  distin- 
gua le  jeune  Lyonnais  au  milieu  de  ses  camarades.  Cette 
attitude  lui  était  dictée  par  la  conscience  des  divergences 
radicales  qui  le  séparaient  de  son  entourage;  comme,  d'au- 
tre part,  il  était  serviable  autant  que  modeste,  il  ne  fut  pas 
moins  aimé  que  respecté. 

Trois  sentiments  divers,  tous  nobles  et  exquis,  formaient 
comme  le  fond  de  son  âme. 

C'était  d'abord  l'amour  de  son  art,  qui  l'avait  arraché  aux 
douceurs  du  foyer  de  Lyon,  pour  le  jeter  à  Paris,  dans 
l'existence  la  plus  précaire  et  la  plus  laborieuse.  Mais  il 
s'agissait  d'être  peintre,  il  n'avait  pas  hésité.  «  Nous  vivons 
ici  de  la  manière  la  plus  uniforme,  mais  sans  nous  ennuyer, 
parce  que  nous  ne  faisons  que  travailler  et  que  notre  plus 
grand  plaisir  est  de  voir  quand  nous  faisons  des  progrès*.  » 
Pour  apprécier  la  portée  de  ces  paroles,  il  faut  se  rappeler 
combien  Flandrin  avait  peu  l'habitude  de  se  faire  valoir  et 
sur  quel  ton  de  simplicité  et  de  candeur  ses  lettres  sont 
écrites.  Le  témoignage  qu'il  se  rend  ici  est  donc  autorisé 
par  sa  sincérité  et  sa  modestie  ". 

Le  sentiment  dont  la  naïve  expression  fait  le  plus  grand 
charme  de  sa  correspondance,  c'est  son  tendre  attache- 
ment pour  sa  famille.  A  chaque  instant  ce  sont  des  mots 
ingénus  d'enfant  affectueux  qui  ne  peut  se  consoler  d'être 
loin   de   ses  parents  et  se   retourne  vers  eux  avec  une 


1  LeUre  du  10  octobre  1829. 

2  Une  arnère  préoccupation  se  mêlait  en  1830  aux  pensées  d'avenir  du 
jeune  artiste  :  il  était  sur  le  point  d'être  saisi  par  la  conscription  et  de 
voir  ses  études  interrompues  pour  sept  ans.  Mais  il  fut  réformé  pour  un 
défaut  de  son  œil  droit  atteint  de  strabisme.  Plus  tard,  en  1841,  il  se  soumit 
aune  opération  qui  devait  corriger  ce  défaut,  mais  qui  n'amena  pas  grande 
amélioration. 
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obstination  émue.  «Vous  êtes  dans  notre  cœur  :  nous  vous 
aimons  comme  à  Lyon,  »  écrit-il  en  arrivant  à  Paris  ^  Un 
autre  jour,  «  Tu  ne  saurais  croire  avec  quel  plaisir  nous  rece- 
vons une  de  tes  lettres.  C'est  pour  nous  un  événement  qui 
nous  rend  tout  joyeux  et  qui  fait  époque  ^  »  Et  plus  loin  : 
«  Combien  nous  vous  aimons  !  Quelquefois  je  suis  dans  des 
extases  de  joie  à  la  seule  pensée  de  vous  revoir  ^  » 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  il  apprend  la  mort 
prématurée,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  de  sa  sœur  Caroline, 
qu'il  aimait  tendrement  et  qu'il  avait  laissée  déjà  bien  ma- 
lade au  moment  de  son  départ.  Sa  douleur  redouble  à  la 
pensée  qu'il  est  si  loin  de  ses  pauvres  parents,  en  un  mo- 
ment si  cruel.  «  Peut-être  qu'en  mêlant  nos  larmes,  elles 
seraient  moins  amères .  *  »  Aussi  leur  propose-t-il  de  tout 
quitter  pour  se  joindre  à  eux,  et  cependant  à  cette  époque 
et  dans  une  situation  comme  celle  de  Flandrin,  pareil 
voyage  ne  pouvait  être  entrepris,  ni  même  projeté,  à  la 
légère. 

A  ces  sentiments  pour  l'art  et  pour  la  famille  s'alliait  chez 
lui  le  sentiment  religieux.  Une  foi  profonde  vivait  dans  son 
cœur.  C'était  un  dépôt  sacré  reçu  de  sa  pieuse  mère,  trésor 
qu'il  ne  montrait  pas  aux  regards  indiscrets,  mais  qu'il 
conservait  intact  au  dedans  de  lui-même  avec  un  soin 
jaloux.  «  Vous  nous  verrez  revenir  à  Lyon,  comme  nous  en 
sommes  partis,  croyant  en  Dieu  et  faisant  quelques  efforts 
pour  suivre  ses  commandements.  Vous  êtes  étonnée  de  ce 
que  je  dis  :  Croyant  en  Dieu;  mais  ici  presque  personne  n'y 
croit ^  » 

Cette  fidélité,  non  sans  mérite,  dans  un  milieu  incrédule, 

i  Lettre  du  11  avril  1829. 

2  Lettre  du  16  mai  1829. 

^  Même  lettre. 

*  Lettre  du  31  août  1829. 

'"  Lettre  à  sa  mère,  5  avril  1830. 
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ne  fut  pas  perdue  pour  Hippolyte  Flandrin.  Soutenu, 
comme  il  l'était,  par  ses  convictions,  il  se  trouva  beaucoup 
plus  fort  que  beaucoup  d'autres  au  milieu  des  épreuves  de 
sa  jeunesse.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'en  gardant  sa  foi  à 
l'abri  de  toute  atteinte,  il  tenait  en  réserve  pour  son  talent 
l'inspiration  qui  devait  unjour  l'élever  si  haut. 


CHAPITRE  II 

L'ATELIER  D'INGRES   (1829-1832) 


L'atelier  tringres^  était  installé  dans  une  salle  assez  petite 
et  surtout  assez  sombre  qui  donnait  sur  la  cour  de  Tlns- 
titut.  Bien  que  les  élèves  qui  le  fréquentaient  eussent  beau- 
coup plus  de  tenue  que  leurs  camarades  des  autres  écoles  et 
qu'on  les  traitât  pour  cela  de  jeunes  filles  %  cependant 
l'atelier  était  très  gai  et  très  vivant.  On  y  travaillait  sans 
doute,  mais  sans  préjudice  des  causeries  plus  ou  moins 
folles,  des  chansons  et  des  quolibets.  Le  romantisme  battait 
son  plein  :  malgré  les  tendances  classiques  du  maître,  la 
plupart  des  élèves  étaient  enthousiastes  de  Victor  Hugo  et 
Fatelier  retentissait  souvent  des  principales  tirades  d'Her- 
nani  débitées  avec  emphase,  sur  le  ton  des  acteurs  du  jour. 
Les  beaux  parleurs  ne  manquaient  pas  et  l'on  entendait  les 
paradoxes  les  plus  énormes,  les  dénigrements  les  plus 
injustes,  les  discussions  les  plus  passionnées. 

L'ardeur  de  cette  jeunesse  se  portait  aussi  sur  la  politique 
et  les  idées  libérales.  On  devine  si  le  gouvernement  était 
vilipendé.  Quant  au  sentiment  religieux,  dont  le  réveil 
valait  alors  même  tant  de  popularité  à  la  publication  de 
Y  Avenir  et  devait  bientôt  après  donner  tant  d'éclat  aux 

*  Ce  chapitre,  sauf  quelques  légères  modifications,  a  paru  dans  la  Quin- 
zainCy  16  février  i808. 

2  Nous  renvoyons  les  lecteurs  au  charmant  livre  d'Amaury  Duval,  V Ate- 
lier d'Ingres, 
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conférences  de  Lacordaire,  il  était,  on  le  sait  déjà,  presque 
complètement  étranger  aux  jeunes  artistes  de  cette  époque. 

Dans  ce  milieu  si  différent  de  lui,  Hippolyte  Flandrin  sut 
dès  la  première  heure  se  concilier  l'estime,  la  sympathie  et 
un  sentiment  voisin  du  respect.  Il  devait  ce  résultat  à  la  supé- 
riorité de  son  talent,  à  sa  modestie,  à  sa  droiture  et  aussi  à 
sa  réserve.  Sa  physionomie  avait  quelque  chose  d'attachant, 
sans  présenter  alors  cette  silhouette  caractéristique  que 
devait  plus  tard  lui  donner  la  barbe.  Les  traits  étaient 
maigres,  le  teint  pale,  le  regard  un  peu  triste,  l'allure  timide 
avec  une  distinction  instinctive.  Cependant  notre  artiste 
ne  ressemblait  ni  à  une  vierge  rougissante,  ni  à  un  jeune 
poitrinaire.  Grâce  à  son  adresse,  son  agilité  et  même 
sa  vigueur,  il  était  un  champion  apprécié  dans  ces  luttes 
athlétiques,  renouvelées  des  Grecs,  auxquelles  les  élèves 
d'Ingres  se  livraient  souvent.  Il  ne  détestait  pas  le  rire  et 
n'était  jamais  ennuyeux. 

Son  frère  Paul ,  touj  ours  à  côté  de  lui ,  égayait  tout  le  monde 
par  ses  charges  comiques,  dessinées  ou  mimées,  et  surtout  par 
ces  imitations  plaisantes  de  la  voix  d'autrui,  dont  personne 
n'avait  le  secret  comme  lui.  Quelquefois  il  faisait  ainsi 
d'opportunes  diversions  aux  chansons  trop  gauloises  ou  aux 
propos  trop  vifs,  et  tous  en  chœur  le  suivaient  volontiers, 
quand  il  entonnait  gaiement  telle  rengaine  fameuse  comme 
celle-ci,  dont  la  correction  académique  n'est  pas  garantie  : 

Ah  !  quelle  étrange  aventure  I 
Quoi  !  nous  aurions  dormi  cent  ans  ! 

Ah  !  que  toute  la  nature 
Doit  avoir  changé  depuis  ce  temps! 

Hippolyte  rendait  quelquefois  à  ses  camarades  de  pré- 
cieux services.  Un  jour  par  exemple,  Ingres,  qui  habitait  au- 
dessus  de  Tatelier,  entendit  un  bruit  extraordinaire  et  il 
envoya  le  portier  savoir  ce  qui  se  passait.  Le  brave  homme. 
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enlr'ouvrant  la  porte,  vit  un  spectacle  scandaleux.  Les 
élèves,  armés  de  leurs  chevalets,  de  leurs  tabourets  et  de 
leurs  cartons  livraient  une  bataille  épique.  Les  uns  s'étaient 
emparés,  comme  d'une  forteresse,  de  l'estrade  sur  laquelle 
posait  le  modèle.  Les  autres  s'efforçaient  de  déloger  leurs 
adversaires  de  cette  position  trop  avantageuse.  Ingres  prit 
la  chose,  comme  souvent,  au  tragique  et  licencia  l'atelier. 
Brusque  résolution,  fort  pénible  à  tout  le  monde,  fort  mal 
vue  en  particulier  de  M"^®  Ingres,  qui  en  calculait  avec 
inquiétude  les  conséquences  pour  les  intérêts  de  son  mari. 
Dans  cet  embarras,  ce  fut  Hippolyte  Flandrin  qui  porta  au 
maître  les  excuses  de  ses  camarades,  et,  comme  il  était  lui- 
même  persona  grata,  il  n'eut  pas  trop  de  peine  à  les  faire 
agréer. 

C'est  un  rare  bonheur  pour  un  jeune  homme  de  rencon- 
trer au  début  de  sa  carrière  une  personnalité,  comme  celle 
d'Ingres,  en  laquelle  s'incarne  l'idéal  de  sa  profession .  Artiste, 
Ingres,  l'était  au  suprême  degré.  Tout  ce  qui  touchait  à  son 
art  le  passionnait.  C'étaient,  dans  son  travail,  des  ardeurs, 
des  emportements  superbes,  puis  des  scrupules  et  des 
recommencements  presque  sans  fin,  dans  ses  admirations 
des  enthousiasmes  et  des  ivresses  incroyables,  dans  ses 
critiques  des  sévérités  et  des  colères  terribles.  Sa  volonté 
était  aussi  intraitable  que  sa  sensibilité  était  vive.  Il  a  com- 
battu toute  sa  vie  pour  la  foi  artistique  qu'il  avait  embrassée 
dès  sa  jeunesse.  Longtemps  il  a  souffert  pour  elle,  il  serait 
mort  à  la  peine  plutôt  que  d'en  sacrifier  la  moindre  exi- 
gence. Après  avoir  triomphé,  il  n'a  jamais  désarmé.  Toutes 
les  fois  qu'il  parlait  de  son  art,  il  s'élevait  à  une  hauteur 
d'idées  vraiment  sublime  et  trouvait  des  expressions  d'une 
puissante  originalité.  En  dehors  de  ce  sujet  privilégié, 
il  était  comme  dépaysé,  et,  dans  les  questions  pratiques,  il 
avait  toute  l'inexpérience  d'un  enfant. 

L'exemple  d'un  tel  homme  était  à  lui  seul  un  enseigne- 
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ment,  mais  Ingres  avait  une  doctrine  très  arrêtée.  Dans 
notre  époque  si  malade  de  scepticisme  et  d'anarchie  intel- 
lectuelle, la  conception  d'un  credo  artistique  étonne  et 
oiïusque.  Autour  de  1830  ces  affirmations  passionnées, 
ces  convictions  ardentes  étaient  la  loi  des  esprits,  la  con- 
dition normale  de  la  vie  de  la  pensée. 

Ingres  réunissait  dans  un  même  idéal  deux  tendances 
qui  semblent  s'exclure  chez  la  plupart  des  artistes,  la 
recherche  du  beau  et  celle  du  vrai.  Il  se  séparait  des  purs 
classiques  par  son  mépris  de  la  convention  et  des  romanti- 
ques par  sa  préoccupation  du  style. 

Avant  tout  il  professait  le  culte  de  la  nature.  Il  voulait 
qu'on  en  fît  une  étude  incessante,  sans  jamais  se  permettre 
vis-à-vis  d'elle  la  moindre  infidélité.  D'autre  part  tout  ce 
qui  était  laideur  ou  grimace  lui  inspirait  une  horreur  telle 
qu'il  se  détournait  à  l'approche  d'un  estropié  et  mettait  sa 
main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  un  squelette.  Dans  ses 
tableaux,  même  quand  le  sujet  l'y  invitait,  il  n'a  presque 
jamais  représenté  de  morts  ou  de  blessés.  Au  contraire 
jusque  dans  les  moindres  détails  il  s'est  appliqué  à  repro- 
duire des  formes  belles  et  agréables.  Il  n'était  donc  pas  du 
tout  réaliste  au  sens  ordinaire  du  mot,  il  l'était  cependant 
au  sens  le  plus  élevé,  en  ce  qu'il  ne  prétendait  pas  faire 
mieux  que  la  nature.  «  Elle  est  toujours  belle,  disait-il, 
pour  ceux  qui  savent  la  regarder'.  » 

Pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  idées,  il  se  réclamait 
des  Grecs,  dont  il  parlait  avec  enthousiasme.  Il  était  antique 
d'esprit,  comme  on  l'était  à  la  Renaissance.  A  défaut  d'éru- 
dition, il  avait  un  goût  si  sûr  qu'il  devinait  souvent  ce  qu'il 
n'avait  pas  appris.  «  Je  ne  sais  rien,  disait-il,  mais  j'ai  du 
nez.  »  Il  avait  cette  vive  intelligence  des  choses  qui  naît 
quelquefois  d'une  profonde  admiration. 

^  Cette  citation  et  les   suivantes  sont    empruntées  au  beau  livre  de 
M.  le  comte  Delaborde,  Ingres,  sa  vie,  son  œuvre. 
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Si  les  Grecs  étaient  ses  maîtres,  Raphaël  était  son  dieu. 
Ingres  était  littéralement  à  genoux  devant  cet  artiste  incom- 
parable. 11  éprouvait  devant  ses  œuvres  des  ravissements 
presque  mystiques  ;  y  découvrant  toujours  de  nouvelles 
beautés,  il  ne  se  lassait  pas  d'y  chercher  des  leçons  pour 
lui-même.  «  Dire,  a-t-il  écrit,  dire  que  si  j'avais  vécu  trois 
cents  ans  plus  tôt,  j'aurais  pu  être  son  disciple  !   » 

Du  moins  s'efforçait-il  de  l'être  à  sa  manière  et  de  renouer 
après  trois  cents  ans  la  tradition,  non  pas  que  suivant  lui 
les  grands  hommes,  ni  même  les  belles  œuvres  eussent 
manqué  depuis  Raphaël;  mais,  malgré  les  bonnes  inten- 
tions des  uns  et  les  vues  judicieuses  des  autres,  le  beau 
n'avait  été  rencontré  que  par  hasard.  Il  se  flattait  d'avoir 
retrouvé  dans  la  contemplation  amoureuse  de  Raphaël  la 
pure  doctrine  et  c'est  cette  doctrine  qu'avec  une  foi  débor- 
dante il  voulait  communiquer  à  ses  élèves. 

Suivons-le  un  instant  dans  cet  atelier  tout  à  l'heure  si 
bruyant.  A  son  approche  les  conversations  ont  cessé  comme 
par  enchantement.  Quelques-uns  sont  émus  jusqu'à  trem- 
bler. Tous  sont  pleins  de  déférence  et  de  respect.  Et  cepen- 
dant rien  dans  l'extérieur  d'Ingres  ne  parle  en  sa  faveur. 
A  voir  ce  petit  homme,  gros  et  sans  élégance,  jamais  un 
étranger  ne  supposerait  l'âme  d'artiste  qui  se  cache  sous 
cette  enveloppe,  à  moins  qu'il  n'ait  surpris  l'énergie  de  son 
expression  ou  le  feu  de  son  regard. 

Le  maître  s'arrête  auprès  de  chacun  pour  distribuer  ses 
conseils.  Il  corrige  ici  d'un  trait  de  crayon,  là  même  d'un 
trait  d'ongle,  toujours  avec  une  sûreté  infaillible.  Tout  ce 
qui  est  procédé  artificiel,  habileté  factice,  il  le  proscrit  im- 
pitoyablement. Il  s'emporte  contre  ceux  qui  ne  copient  pas 
exactement  le  modèle.  «  Quand  vous  manquez  au  respect 
que  vous  devez  à  la  nature,  quand  vous  osez  l'offenser  dans 
votre  ouvrage,  vous  donnez  un  coup  de  pied  dans  le  ventre 
de  votre  mère.  Les  anciens,  eux,  n'ont  pas  corrigé  leurs 
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modèles,  j'entends  par  là  qu'ils  ne  les  ont  pas  déna- 
tarés'.   » 

Voit-il  un  élève  consacrer  trop  de  soin  aux  accessoires, 
au  risque  de  négliger  l'ensemble,  il  lui  dit  :  «  Les  détails 
sont  de  petits  importuns  qu'il  faut  mettre  à  la  raison  : 
large  î  large  !  »  Un  autre  se  décourage  devant  les  efforts 
que  nécessite  la  poursuite  du  mieux,  il  lui  adresse  cette 
parole  :  «  On  n'arrive  dans  l'art  à  un  résultat  honorable 
qu'en  pleurant.  Qui  ne  souffre  pas,  ne  croit  pas  '.  » 

Sans  doute  cet  enseignement,  d'une  forme  si  originale, 
avait  quelque  chose  d'exclusif  et  d'impérieux.  Hippolyte  Flan- 
drin,  qui  sortait  des  mains  d'autres  maîtres,  en  avait  été  tout 
d'abord  surpris  et  déconcerté.  Il  a  avoué  plus  tard  cette 
crise  dans  une  lettre  inédite  à  son  frère  Auguste. 

«  Les  six  premiers  mois  que  j'ai  passés  à  Paris,  j'étais 
horriblement  malheureux  ;  puis  une  lueur,  quelque  chose 
que  je  compris,  me  rendit  un  peu  d'espoir,  pour  retomber 
encore  et  puis  pour  me  relever  ;  car  on  ne  marche  que  par 
bonds...  J'ai  bien  souffert  et  pourtant  j'ai  persévéré  ^  » 

Peu  à  peu  la  prédication  vibrante  du  maître  l'avait  con- 
quis. La  lumière  s'était  faite  victorieuse  dans  son  esprit. 
Dans  son  ardeur  de  néophyte,  il  aurait  pu  s'écrier  : 

«  Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusé!  » 

Et  il  n'avait  plus  qu'un  désir^  celui  de  faire  honneur  à  son 
école  par  ses  progrès  et  ses  succès. 

D'ailleurs,  au  prestige  que  l'artiste  avait  pris  à  ses  yeux, 
vinrent  bientôt  s'ajouter  dans  son  âme  de  profonds  senti- 
ments de  reconnaissance  et  d'affection  pour  la  personne 
d'Ingres,  qui,  toujours  simple  et  bon  avec  ses  élèves,  mon- 
tra de  bonne  heure  une  tendre  sympathie  pour  Hippolyte. 
«  J'aime  tant  ce  grand  homme,  écrivait  le  jeune  lyonnais  à 

*  Ingres,  par  Delaborde,  p.  116. 
'^  Ibid.j).  114. 
niomc,  12  mars  1833. 
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son  père,  que  je  ne  sais  en  quels  termes  en  parler.  Je  vou- 
drais faire  partager  mon  admiration  à  tout  le  monde  et  pour 
cela  il  n'y  aurait  qu'à  le  faire  connaître.  Sans  sa  défense 
expresse,  je  rendrais  publics  les  bienfaits  dont  nous  lui 
sommes  redevables,  car  la  reconnaissance  pour  nous  n'est 
point  un  fardeau  ;  seulement  elle  nous  fera  faire  de  grands 
efforts  pour  nous  rendre  de  dignes  élèves  d'un  si  grand 
maître  ^  » 

Dès  le  mois  d'octobre  1829,  Hippolyte  Flandrin  avait  été 
reçu  au  concours  d'admission  à  l'Académie  royale,  avec  le 
rang  de  neuvième  sur  quatre  cents  concurrents.  Le  titre 
d'élève  de  l'Académie  donnait  seul  le  droit  de  prendre  part 
aux  concours  et   aux  récompenses. 

On  comprend  que,  dans  cette  arène  où  venaient  se  mesurer 
les  élèves  des  différents  ateliers,  les  luttes  fussent  excessi- 
vement vives  et  que  souvent  l'attribution  des  récompenses 
donnât  lieu  à  des  récriminations  passionnées.  Un  jour, 
c'était  après  un  concours  de  composition  historique,  Ingres 
fit  venir  tous  ceux  de  ses  élèves  qui  avaient  pris  part  à 
l'épreuve,  et,  après  avoir  donné  à  tous  de  bonnes  paroles, 
il  s'écria  en  montrant  Hippolyte  :  «  Voilà  celui  qui  méritait 
la  médaille  I  Mais  on  a  fait  une  injustice  horrible.  Vous 
avez  eu  sept  voix  pour  vous  et  l'autre  onze.  Ah  I  ça  m'a  fait 
bien  de  la  peine  :  j'en  ai  été  malade  ;  car  en  vous  maltrai- 
tant, on  maltraitait  mes  enfants  ^  » 

Pour  un  élève  comme  Hippolyte  Flandrin,  une  pareille 
protestation  valait  la  médaille  et  au  delà.  «  Je  lui  ai  dit  ce 
que  je  pensais,  que  je  préférais  bien  son  approbation  à  la 
médaille.  » —  «  C'est  vrai,  ajoutait-il  naïvement,  et  cepen- 
dant c'était  une  médaille  de  première  classe  !  » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  qu'Hippolyte  Flandrin  dut  se 
contenter  d'une  récompense  toute  platonique. 

i  Lettre  du  28  avril  183 i. 
2  15  avril  1830. 
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Le  concours  du  Prix  de  Rome  comporte  trois  épreuves 
successives,  une  esquisse,  une  académie,  un  tableau.  Après 
la  première  épreuve,  on  choisit  parmi  les  concurrents  vingt 
élèves  qui  subissent  la  seconde.  Dix  seulement  sont  admis 
à  la  troisième,  ce  sont  ces  dix  élus  qu'on  appelle  les  logistes^ 
parce  qu'ils  travaillent  dans  des  petites  salles  fermées, 
nommées  loges, 

Hippolyte  Flandrin,  qui,  s'étant  présenté  au  concours 
en  1830,  avait  été  classé  onzième,  semblait  avoir  les  chances 
les  plus  sérieuses  pour  1831.  Il  venait  d'obtenir  un  succès 
du  meilleur  augure.  Dans  un  concours  de  composition  his- 
torique, le  jury  s'était  trouvé  unanime  sur  son  nom.  Gros 
lui-même,  l'adversaire  si  redouté  des  Ingres^  n'avait  pas  fait 
d'objection  \ 

11  n'en  fut  pas  de  même  pour  le  jugement  de  la  deuxième 
épreuve  en  vue  du  prix  de  Rome.  Six  membres  de  l'Institut, 
parmi  lesquels  Guérin  et  Granet,  voulaient  que  sa  figure  fût 
classée  la  première.  «  Mais  non  !  M.  Gros  et  sa  bande  l'ont 
emporté.  J'ai  été  ballotté  du  premier  numéro  au  dernier  ^  » 

Quand  le  malheureux  artiste  apprit  cet  échec,  sans  en 
connaître  les  circonstances,  il  n'osait  plus  se  présenter 
chez  son  maître.  «  Cependant  je  ne  me  reprochais  rien.  Ma 
figure  est  de  beaucoup  |la  meilleure,  je  peux  le  dire  sans 
orgueil.  Enfin  le  soir,  je  me  décidai  à  y  aller.  Je  le  trouvai 
à  table,  mais  il  ne  mangeait  pas.  Plusieurs  membres  de 
l'Institut,  entre  autres  M.  Guérin,  étaient  venus  pour  le 
consoler,  mais  il  était  loin  de  l'être.  Il  me  reçut  en  me 
disant  :  Voilà  l'agneau  qu'ils  ont  égorgé  !  puis,  en  parlant 
à  sa  femme  qui  cherchait  à  le  calmer  :  Oh  !  tu  ne  sais  pas 
combien  l'injustice  est  cruelle  et  amère  pour  le  cœur  d'un 
jeune  homme  !  Et  tout  cela  avec  l'accent  d'un  cœur  si  pro- 
fondément touché,  que  les  larmes  me  roulaient  dans  les 

U5  avril  1831. 
«  31  mai  1831. 
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yeux.  Il  m'a  fait  asseoira  sa  table,  dîner,  enfin  m'a  embrassé 
comme  un  père  embrasse  son  fils.  Je  suis  sorti  et  j'étais 
consolé.  Oh  !  que  ne  dois-je  pas  à  cet  homme  qui  a  déjà  tant 
fait  pour  nous  et  qui,  dans  cette  occasion,  vient  de  faire 
encore  plus  peut-être  I  Je  ne  sais  plus  que  lui  dire,  je  ne 
sais  plus  comment  l'appeler;  mais  je  pleure  en  le  voyant  et 
c'est  de  reconnaissance  \  » 

Pour  contrebalancer  l'impression  fâcheuse  que  le  récent 
échec  d'Hippolyte  Flandrin  pouvait  faire  naître  dans  l'esprit 
de  son  père,  Ingres  voulut  donner  à  son  élève  une  preuve 
écrite  et  péremptoire  de  sa  propre  satisfaction,  certificat 
éloquent  et  peu  banal,  que  nous  sommes  heureux  de 
publier. 

3  septembre  1831. 

«  Monsieur, 

a  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  messieurs  vos  fils  sans 
leur  donner  près  de  vous,  toutes  les  marques  d'estime  qu'ils 
méritent  et  j'ai  autant  de  plaisir  à  leur  rendre  cette  justice 
que  vous  en  aurez  à  Fentendre  comme  père.  Tout  le  monde 
aime  et  admire  la  vertu  et  le  mérite  de  vos  enfants.  Ils  sont 
cités  comme  exemple  et  je  ne  connais  au  monde  rien  de 
plus  pur  que  leurs  sentiments  et  leur  admirable  et  coura- 
geuse conduite. 

«  Quant  à  l'art,  ils  marchent  tous  les  deux  dans  la  même 
route  avec  le  plus  grand  succès.  Ils  sont  les  premiers 
élèves  de  mon  école,  dont  ils  sont  aussi  aimés  que  respectés. 
Le  plus  jeune  vient  d'obtenir  une  médaille  d'émulation, 
mais  l'autre  vient  malheureusement  d'éprouver  les  efl*ets  de 
la  plus  cruelle  injustice,  car  il  aurait  dû  être  non  seule- 
ment reçu,  mais  reçu  avec  honneur  au  Grand  prix  de  Rome 
et  cela  avec  l'assentiment  de  ses  émules  et  rivaux,  qui  lui 

1  30  mai  1831. 
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ont  dans  cette  occasion  rendu  la  plus  éclatante  justice.  11 
était  le  meilleur  de  tous,  néanmoins  ces  juges  d'iniquité  ne 
Tontpas  même  reçu. 

«  Il  a  surmonté  ce  coup  avec  la  philosophie  d'un  sage,  plein 
de  courage  et  de  l'amour  de  son  art.  L'avenir  s'ouvrira  avec 
bonheur  devant  lui,  car  il  est  déjà,  et  sera  surtout,  un 
grand  artiste. 

((  Je  n'ai  qu'un  regret,  Monsieur,  c'est  de  n'avoir  pu  être 
plus  utile  à  vos  chers  enfants,  comme  je  l'aurais  voulu,  et 
leur  prouver  et  h  vous.  Monsieur,  combien  je  les  aime  et 
vous  honore. 

«  Agréez,  Monsieur,  l'hommage  de  mes  respectueux  sen- 
timents et  croyez  h  l'intérêt  constant  que  je  porterai  tou- 
jours h  ce  qui  vous  touche  si  sensiblement. 
«  Votre  bien  dévoué  serviteur. 

Ingres.  » 

Uannée  suivante,  Hippolyte  Flandrin  subit  avec  succès 
les  deux  épreuves  préliminaires  et  monta  en  loge  pour  la 
première  fois*.  Le  sujet  donné  était  la  Beconnaissance  de 
Thésée  par  son  père.  Thésée,  dit  la  légende,  était  parvenu 
à  l'âge  d'homme  sans  être  connu  de  son  père  Egée.  Quand 
il  vint  à  Athènes,  il  se  trouva  en  butte  à  la  jalousie  de 
Médée,  toute  puissante  sur  l'esprit  du  roi.  Médée  avait 
même  décidé  Egée  à  faire  périr  le  jeune  homme  par  le 
poison.  Mais,  à  la  table  du  festin,  Egée  reconnut  son  fils  à 
Tépée  qu'il  portait,  et,  renversant  la  coupe  préparée,  il 
embrassa  le  jeune  héros  à  la  confusion  de  Médée. 

Cette  scène  prêtait  à  l'expression  de  sentiments  variés  et 
dramatiques;  mais  la  complexité  des  circonstances,  le  grand 

*  Il  s'était  d'abord  proposé  de  n.e  pas  concourir,  ne  sachant  comment 
subvenir  aux  frais  de  son  travail;  mais  Ingres,  désolé,  lui  dit  :  «  En  con- 
courant vous  m'auriez  pourtant  rendu  bien  heureux!  »  L'élève  ne  résista 
pas  au  désir  ainsi  exprimé  par  son  maître. 
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nombre  des  personnages  réunis,  le  cadre  même  d'un  festin, 
étaient  autant  de  difficultés  fort  sérieuses. 

Hippolyte  Flandrin  n'avait  jamais  fait  de  tableau,  tandis 
que  plusieurs  de  ses  concurrents,  qui  revenaient  en  loge 
pour  la  septième  ou  huitième  fois,  avaient  sur  lui  l'avantage 
d'un  talent  exercé.  Pour  compenser  cette  infériorité,  il  avait 
besoin  de  toutes  ses  forces  :  il  se  sentit  bientôt  atteint  du 
choléra.  La  terrible  épidémie  qui  marqua  l'année  1832, 
décima  littéralement  la  petite  brigade  des  logistes.  L'un  des 
jeunes  artistes  succomba.  Quant  à  Flandrin,  sa  santé,  sur- 
menée par  le  travail  et  les  privations,  semblait  le  désigner 
au  fléau.  Il  fut  malade  pendant  un  mois  et  demi.  Il  ne  garda 
la  chambre,  il  est  vrai,  que  cinq  jours  et  ne  voulut  avouer 
à  sa  famille  que  ce  qu'il  appelait  «  un  tout  petit  bout  de 
choléra\  »  Mais  quand,  appuyé  sur  le  bras  de  son  frère,  il 
regagna  son  poste  de  travail,  tremblant  de  fièvre,  ébranlé 
comme  on  l'est  par  un  assaut  de  ce  genre,  il  ne  disposait 
guère  de  ses  moyens.  Les  autres  logistes  étaient  déjà  presque 
à  la  moitié  de  leur  tableau,  lorsqu'il  n'avait  pas  encore 
commencé  à  peindre  ^ 

Le  sentiment  de  sa  responsabilité  était  poussé  chez  lui  au 
suprême  degré.  «  La  reconnaissance,  écrivait-il  à  ses  pa- 
rents, m'impose  des  devoirs  qu'il  faut  remplir.  Par  mon 
tableau,  je  dois  justifier  la  confiance  de  M.  Ingres,  défen- 
dre sa  doctrine  et  l'honneur  de  son  école  devant  des  hom- 
mes prévenus  et  qui,  lors  même  qu'ils  trouveraient  la  vérité, 
ne  voudraient  pas  la  reconnaître,  car  ils  se  condamneraient 
eux-mêmes.  Vous  voyez  que  j'ai  sur  le  dos  une  lourde 
tâche.  Dieu  veuille  que  je  la  porte,  mais  si  son  poids 
m'écrase,  je  n'aurai  rien  négligé  et  j'aurai  employé  toutes 
mes  forces  ^  » 

1  ler  juin  1832. 

2  9  septembre  1832. 
•24  juin  1832. 
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Exalté  par  ce  sentiment,  il  travaillait  de  six  heures  du 
matin  à  huit  heures  du  soir.  Il  ne  prenait  plus  le  temps 
d'écrire  à  ses  parents.  Tel  que  nous  le  connaissons,  fallait-il 
qu'il  fût  débordé  I  Tout  au  plus,  de  temps  en  temps,  don- 
nait-il signe  de  vie,  à  la  fin  des  lettres  que  Paul  écrivait  à 
sa  place.  Enfin,  le  concours  toucha  à  son  terme. 

Le  dernier  jour,  les  loges  étant  ouvertes,  chacun  des 
concurrents  peut  voir  les  œuvres  de  tous  les  autres.  Le 
tableau  de  Flandrin  s'imposa  à  l'attention  et  à  l'estime  de 
ses  camarades.  «  Moi  qui  suis  dans  une  tout  autre  route 
qu'eux,  je  leur  ai  produit  une  impression  qu'ils  n'ont  pas 
cachée  et  ils  m'ont  jugé  bien  plus  favorablement  que  je  ne 
pensais  moi-même,  car  ils  m'ont  parlé  de  prix  et  je  n'y 
pensais  pas^  »  Le  directeur  de  l'École,  le  sous-directeur  et 
un  professeur,  venus  pour  apposer  les  sceaux  sur  les  œuvres 
des  logistes,  furent  aussi  très  frappes  de  celle  de  Flandrin, 
mais  le  jugement  ne  devait  être  rendu  qu'un  mois  plus 
tard. 

Pendant  cette  période  d'attente  énervante,  Flandrin,  qui 
avait  cependant  conscience  du  mérite  de  son  tableau,  n'osait 
en  espérer  le  succès.  L'expérience  amère  de  l'échec  éprouvé 
l'année  précédente  explique  assez  les  préventions  qu'il  avait 
contre  le  jury.  D'ailleurs,  la  passion  qu'il  apportait  dans 
ses  appréciations  à  ce  sujet  n'avait  pas  le  caractère  d'une 
récrimination  personnelle,  c'était  l'outrance  d'une  foi 
ardente  qui  se  croit  persécutée.  «  Notre  combat,  écrivait-il 
avec  conviction,  est  la  lutte  du  bien  et  du  mal  :  ces  deux 
principes  ne  se  réconcilieront  jamais ^  » 

Ingres,  dont  l'enseignement  était  en  jeu,  était  encore 
plus  impatient  de  connaître  le  résultat  que  son  élève,  dont 
il  n'avait  pas  encore  vu  l'œuvre.  «  M.  Ingres,  mon  bon 
maître,  est  comme  moi  sur  des  charbons  ardents  et  il  me 

*  31  août  1832. 

2  29  septembre  1832. 
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dit  souvent  :  Oh  !  si  vous  aviez  bien  fait,  que  je  vous  aurais 
d'obligation  !  ^  » 

L'exposition  des  logistes  eut  lieu  le  26  septembre.  Le 
jugement  devait  être  rendu  le  29.  Nous  pouvons  suivrejour 
par  jour  et  presque  heure  par  heure  les  émotions  de  Flan- 
drin  à  ce  moment  décisif  de  sa  carrière,  grâce  à  une  lettre 
qu'il  rédigea  en  plusieurs  fois,  au  fur  et  à  mesure  des  évé- 
nements : 

«  26  septembre  ^  Lorsque  l'heure  de  l'ouverture  appro- 
chait, j'avais  bien  des  palpitations  de  cœur,  car  c'est  effra- 
yant de  se  présenter  pour  la  première  fois  à  la  critique,  à 
la  censure  du  public.  Enfin  les  portes  se  sont  ouvertes,  le 
public  y  est  entré  et,  de  derrière,  je  regardais  la  disposition 
des  groupes  de  spectateurs.  J'en  vis  d'abord  un  énorme  se 
former  devant  le  mien.  Enfin,  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes que  je  ne  connaissais  pas  m'ont  demandé  si  je  n'étais 
pas  M.  Flandrin  et,  sur  l'affirmative,  ils  m'ont  compli- 
menté. Un  moment  après  sont  arrivés,  tous  à  la  fois,  nos 
camarades  d'atelier.  Ils  ont  regardé,  jugé,  et  puis  sont  venus 
à  moi,  m'ont  serré,  pressé,  entouré,  embrassé.  Oh  !  que  ces 
témoignages  d'amitié  m'ont  fait  plaisir  I  Bientôt  sont  arrivés 
les  élèves  des  autres  ateliers.  Une  grande  partie  ont  joint 
leur  témoignage  à  celui  de  mes  camarades  et  leur  nombre 
a  été  encore  augmenté  par  une  foule  de  personnes  que  je 
n'ai  jamais  vues,  dans  lesquelles  se  trouvaient  des  journa- 
listes, comme  vous  pouvez  le  voir  dans  le  Constitutionnel 
du  27. 

«Déjà,  j'étais  bien  heureux  de  l'assentiment  général,  mais 
il  me  manquait  celui  de  M.  Ingres.  Il  ne  l'avait  pas  encore 
vu  (mon  tableau)  et  je  tremblais.  Je  fus  le  voir  sur  le  midi 


»  31  août  i832. 

2  Cette  lettre,  datée  du  25,  devrait  porter  la  date  du  26.  Elle  n'a  d'ail- 
leurs été  écrite  que  le  27  et  les  jours  suivants,  comme  le  prouve  le  texte 
lui-même. 
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et  je  lui  racontai  ce  qui  se  passait  àTexposition.  Il  a  pleuré 
de  joie  et  me  dit  de  revenir  chez  lui  à  cinq  heures,  qu'il 
l'aurait  vu...  Cinq  heures  sont  venues,  j'ai  été  chez  mon 
maître.  Il  est  venu  à  moi  les  bras  ouverts,  m'a  embrassé, 
m'a  dit  que  bien  peu  de  grands  peintres  avaient  débuté 
d'une  manière  aussi  brillante,  qu'il  était  lier  de  m'avoir 
élevé,  enfin  une  foule  de  choses  très  flatteuses.  Je  vous  redis 
tout  cela,  parce  que  vous  êtes  mon  père,  ma  mère,  mon 
frère,  et  que  ce  qui  me  fait  plaisir  vous  comble  de  joie... 

«  Aujourd'hui ,  j  eudi  27 ,  la  foule  est  aussi  nombreuse  qu'hier 
et  dit  toujours  la  même  chose.  Beaucoup  de  personnes  ont 
été  chez  M.  Ingres  le  féliciter,  ce  qui  lui  cause  un  vif  plai- 
sir. Ce  matin,  il  a  été  voir  ses  élèves  et  leur  a  beaucoup 
loué  mon  tableau.  Il  a  parlé  de  nous  avec  une  bonté,  une 
affection  !  Enfin,  c'est  infiniment  plus  que  je  n'attendais. 

«  Aujourd'hui  28,  la  foule  est  encore  devant  mon  tableau 
et  m'assure  le  prix  ;  mais  je  n'y  crois  pas,  car  la  cabale 
s'agite  horriblement. 

«  Nous  voici  au  samedi  29,  c'est  le  jour  du  jugement,  et 
cependant  je  suis  bien  plus  tranquille  que  lorsque  j'atten- 
dais l'arrêt  de  M.  Ingres.  Maintenant,  lui  et  le  public  m'ont 
jugé  et  donné  le  prix  d'emblée,  c'est  là  la  cause  de  mon 
calme,  car  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  J'espère  supporter  avec 
courage  leur  injustice,  parce  que  j'ai  fait  mon  devoir. 

«  M.  Ingres  me  quitte  pour  aller  au  jugement  et  il  me  dit  : 
Nous  allons  voir  jusqu'où  les  hommes  peuvent  pousser  l'ini- 
quité. » 

Et  tandis  que  le  jeune  artiste  s'affermissait  ainsi  contre 
l'injustice  qu'il  prévoyait,  son  frère  Paul,  envoyé  aux  nou- 
velles, accourait  tout  hors  d'haleine  et  bientôt  Hippo- 
lyte  Flandrin  était  contraint  de  se  rétracter  dans  le  post- 
scriptum  suivant,  ajouté  à  la  hâte  d'une  grosse  écriture 
fébrile  : 

«  Eh  bien  î  je  me  suis  trompé,  je  l'ai  ce  prix  !  Bientôt  je 
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VOUS  en  dirai  plus  long.  Adieu,  votre  fils  qui  vous  aime, 
qui  vous  aime  bien.  » 

Quand  cette  lettre  arriva  à  Lyon,  Auguste  voulut,  malgré 
l'heure  avancée,  faire  part  aussitôt  de  cette  bonne  nouvelle 
à  toute  la  famille,  qui  était  nombreuse,  et  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  cousins  et  cousines  étaient  réveillés  par 
de  triomphants  coups  de  sonnette  et  ils  entendaient  la  voix 
d'Auguste  qui  d'en  bas  criait  :  «  Hippolyte  a  le  prix  !  ïïip- 
polyte  a  le  prix  de  Rome  !  » 

Le  tableau  de  Flandrin,  comme  tous  ceux  qui  ont 
valu  à  leurs  auteurs  le  prix  de  Rome,  est  exposé  à  l'École 
des  Beaux-Arts  dans  une  salle  spéciale.  On  y  retrouve  la 
plupart  des  qualités  qui  devaient  plus  tard  s'affirmer  avec 
éclat,  comme  aussi  certaines  particularités  du  talent  de 
Flandrin,  qui  ont  été  depuis  relevées  par  la  critique. 

Il  est  certain  par  exemple  que,  chez  le  jeune  élève  d'In- 
gres, la  couleur  est  d'une  sobriété  qui  déconcerte  les  habi- 
tudes du  public.  La  toile,  à  peine  couverte,  offre  presque 
l'aspect  d'une  grisaille.  Théophile  Gautier  prétendait  retrou- 
ver jusque  dans  les  lettres  qui  forment  le  nom  d'Ingres  le 
programme  qu'il  aurait  adopté  pour  lui  et  pour  ses  élèves  de 
peindre  en  gris.  Ici,  peut-être,  Flandrin  se  ressent-il  trop 
des  tendances  de  son  école*  et  on  peut  regretter  cette  aus- 
térité ou,  si  l'on  veut,  cette  pauvreté  de  palette. 

Il  est  vrai  que  cette  tonalité  un  peu  terne  ne  manque  pas 
d'harmonie  et  qu'elle  est  plus  conforme  à  la  nature  que 
certaines  outrances  de  pinceau.  Ce  que  dans  certains  clans 
artistiques  on  appelait  alors  la  couleur,  n'était  souvent  que 
l'abus  des  rutilances  de  tons,  des  empâtements,  des  jus 
bitumineux  et  des  glacis,  l'emploi  excessif  de  terre  de 
Sienne  brûlée.  Comparé  aux  tableaux  qui  les  années  précé- 
dentes avaient  remporté  le  prix  de  Rome  et  qui  sont  expo- 

^  Rappelons-nous  aussi  que  le  tableau  est  à  peine  achevé. 
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ses  comme  lui  à  TEcole  des  Beaux-Arts,  celui  de  Flandrin 
marque  à  ce  point  de  vue  un  progrès  évident  dans  le  sens 
de  la  sincérité.  Le  gris  vaut  mieux  qu'une  couleur  écla- 
tante, mais  fausse.  Cependant  ceux  qui  n'aiment  pas  le  gris, 
ne  manqueront  pas  de  le  critiquer  dans  cette  œuvre. 

Un  autre  défaut  qu'on  peut  y  relever,  c'est  une  certaine 
froideur.  Thésée  est  debout  au  milieu.  Son  père,  qui  était 
assis  auprès  de  lui,  se  lève  pour  l'embrasser.  Médée,  dont 
la  perfidie  est  confondue,  quitte  la  table  en  jetant  sur  le 
héros  un  regard  haineux.  Les  autres  convives  restent  à 
leurs  places,  non  indifférents,  mais  inactifs,  et  les  esclaves 
qui  assistent  à  la  scène,  n'y  interviennent  pas  davan- 
tage. 

L'auteur  a  peut  être  pris  pour  modèle  la  sereine  tranquil- 
lité de  l'art  antique,  mais  en  un  pareil  sujet  on  eût  voulu 
plus  de  désordre  et  des  gestes  plus  violents.  La  donnée,  qui 
semble  les  exiger,  convenait  peu  au  talent  de  Flandrin,  des- 
tiné à  devenir  le  peintre  du  recueillement  religieux.  De 
même  ce  cadre  d'un  festin  demandait  un  éclat  de  mise  en 
scène  qui  rentrait  peu  dans  ses  aptitudes. 

D'ailleurs,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  Flandrin  fut  aussi 
gêné  dans  ce  concours  par  l'insuffisance  de  ses  ressources 
matérielles  :  il  manquait  de  modèles.  Pour  son  Thésée^  il 
copia  les  traits  d'un  de  ses  amis,  l'excellent  Lacuria,  qui 
n'avait  rien  d'un  héros  antique  et  de  même  certains  de  ses 
personnages  sont  des  portraits,  fort  ressemblants,  trop  res- 
semblants peut-être. 

Ces  réserves  une  fois  faites,  nous  sommes  à  Taise  pour 
dire  en  quoi  consistait  le  mérite  supérieur  de  Flandrin.  Tout 
le  monde  rendra  hommage,  comme  on  le  fît  dès  le  premier 
jour,  avec  une  spontanéité  significative,  à  la  pureté,  à  l'élé- 
gance, à  la  noblesse  de  son  dessin. 

Mais  surtout  on  sera  frappé  de  la  distinction  naturelle, 
du  style  large  et  élevé  de  sa  composition.  On  y  trouvera  à 
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un  haut  degré  le  sentiment  de  la  beauté  plastique  et  une 
heureuse  imitation  de  l'art  grec. 

\j^  Journal  des  Débats\  dans  un  article  qui  ne  ménage 
pas  les  critiques  au  jeune  peintre,  reconnaît  cependant  chez 
lui  «  une  intention  constante  d'élever  son  style  à  la  hauteur 
du  sujet  ».  —  «  11  se  trouve  parfois  de  la  force  et  de  la  gran- 
deur dans  le  caractère  des  têtes  ainsi  que  dans  les  formes 
des  personnages.  Enfin  on  voit  qu'il  s'est  bien  pénétré  de 
cette  idée  que,  du  temps  d'Egée  et  de  son  fils  Thésée,  les 
hommes  devaient  avoir  une  stature,  des  gestes  et  une 
expression  plus  graves  que  les  nôtres.  » 

Le  Constitutionnel^^  dan^  un  article  plus  bienveillant  que 
celui  des  Débats,  disait  à  son  tour  :  «  Ce  que  M.  Flandrin 
a  voulu,  c'est  s'élever  par  le  style  et  par  la  richesse  de  la 
forme,  par  la  vérité  et  l'harmonie  ;  sous  ce  rapport  on  lui 
doit  de  grands  éloges.  Il  y  a  dans  son  tableau  odeur  et  par- 
fum de  sculpture  grecque.  » 

Ajoutons  que  les  qualités  de  grâce  et  de  délicatesse  qui 
sont  le  propre  de  Flandrin  et  qui  ne  pouvaient  guère  trou- 
ver place  dans  les  personnages  principaux,  se  sont  réfugiées 
dans  certaines  figures  accessoires,  comme  une  jeune  ser- 
vante tenant  une  aiguière  ou  un  adolescent  portant  sur  son 
épaule  une  corbeille.  Il  y  a  dans  ces  personnages  un  charme 
exquis  de  jeunesse  et  de  beauté  naïve.  11  semble,  suivant 
le  mot  d'un  ami,  Lacuria,  que  l'auteur  ait  goûté  à  les 
peindre  un  plaisir  de  prédilection. 

Le  journaliste  anonyme  qui  faisait  la  critique  au  Consti- 
tutionnel conclnsiit  en  ces  termes,  qui,  pour  être  flatteurs, 
n'en  étaient  pas  moins  avisés  ;  «  Il  y  a  un  peintre  dans 
M.  Flandrin,  j'en  suis  convaincu.  Son  début  donne  les  plus 
belles  espérances.  La  vue  de  toute  la  peinture  italienne  ne 


*  27  septembre  1832. 

*  Même  date. 
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peut  que  développer  le  bon  principe  qui  est  en  lui  et  que 
l'éducation  reçue  chez  Ingres  a  déjà  fait  grandir.  Qu'on 
l'envoie  donc  à  Rome,  lui,  car  il  n'a  rien  à  faire  en  Hol- 
lande et  en  Espagne;  c'est  un  peintre  raphaëlesque,  à  qui 
Murillo  et  Rubens  ne  diraient  pas  grand'chose.  » 


CHAPITRE  III 

SÉJOUR    EN    ITALIE    (1833-1838) 

Cinq  ans  à  Rome,  cinq  ans  dans  cette  ville  trois  fois 
sainte  par  la  triple  consécration  de  la  religion,  de  l'histoiro 
et  de  l'art  I  un  séjour  délicieux  dans  un  palais  comme  la 
villa  Médicis,  succédant  à  la  mansarde  de  la  rue  Mazarine  ! 
Une  vie  dégagée  de  toute  préoccupation  matérielle  et  tout 
entière  vouée  à  l'étude  et  à  l'admiration  des  chefs-d'œuvre  1 
Le  rêve  d'Hippolyte  Flandrin  allait  se  réaliser,  mais  au  prix 
d'un  douloureux  sacrifice.  Il  lui  fallait  dire  adieu  pour 
un  long  temps  à  ces  bons  parents  qu'il  aimait  tant,  sans 
espoir  de  les  revoir  avant  le  terme  de  sa  pension,  car,  alors, 
le  règlement  de  l'Académie  de  France  était  appliqué  dans 
toute  sa  rigueur;  et,  après  ces  cinq  années  d'absence,  les 
retrouverait-il  tous  deux?  Il  fallait  aussi  se  séparer  de  Paul 
qui  ne  l'avait  jamais  quitté  et  qui  devait  rester  à  Paris  pour 
se  préparer  au  concours  de  l'année  suivante. 

Au  moment  du  départ,  Hippolyte  Flandrin  passa  par 
l'atelier  pour  prendre  congé  de  ses  camarades.  Tous 
spontanément  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  barrière.  Plu- 
sieurs fidèles  le  suivirent  jusqu'au  soir  et  s'arrêtèrent  avec 
lui  pour  la  nuit  dans  ce  petit  pays  de  Ris-Orangis,  où  en 
1829,  les  deux  frères  avaient  couché  avant  d'entrer  à  Paris. 
Enfin,  le  lendemain,  après  s'être  cordialement  embrassés, 
on  se  sépara,  non  sans  faire  retentir  les  échos  de  nombreux 
adieux. 
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A  Lyon,  après  un  mois  de  séjour  dans  sa  famille,  Flan- 
drin  fut  rejoint  par  deux  autres  artistes  à  destination  de  la 
villa  Médicis  comme  lui,  c'étaient  Léveil,  architecte,  et 
Ambroise  Thomas.  Le  voyage,  qui  se  fait  aujourd'hui  si 
facilement  et  si  vite,  ne  leur  prit  pas  moins  de  trois 
semaines.  Il  est  vrai  qu'il  comportait  une  dose  beaucoup 
plus  forte  de  pittoresque  et  d'imprévu.  Voici  par  exemple 
comment  nos  jeunes  artistes  passèrent  le  mont  Cenis. 

«  Notre  attelage  est  compose  de  huit  mulets  et  de  sept 
conducteurs.  Nous  marchons  lentement  à  la  lueur  d'un 
falot.  Tout  est  couvert  de  neige.  On  n'entend  que  les 
grelots  de  l'attelage  et  le  vent  qui  pousse  et  souffle  les 


nuages. 


«  Bientôt  nous  en  sommes  environnés,  nous  ne  voyons 
que  la  place  où  nous  sommes;  une  neige  fine  tourbil- 
lonne et  nous  aveugle.  Cependant  nous  prêtons  atten- 
tion à  un  récit  fait  par  le  principal  conducteur,  c'est  l'his- 
toire d'une  chaise  de  poste  qui  a  roulé  dans  le  précipice 
douze  jours  avant.  Tout  a  été  perdu  :  hommes,  chevaux, 
voiture.  Il  finit  par  dire  :  pour  aujourd'hui  je  ne  crains  pas 
la  neige,  mais  le  vent.  Puis  notre  conducteur  nous  demande 
très  sérieusement  si  nous  avons  fait  notre  prière  et  il 
recommande  à  Dieu  sa  femme  et  ses  enfants...  Sur  la  plaine 
qui  est  au  sommet,  le  vent  fut  moins  fort  qu'on  ne  le  crai- 
gnait. Cependant  il  fallait  encore  retenir  la  voiture  avec  des 
cordes  pour  l'empêcher  de  verser  et  je  te  promets  que  je 
n'ai  jamais  eu  plus  chaud  qu'à  faire  ce  petit  genre  d'ou- 
vrage et  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux. 

«Enfin,  nous  commençons  à  descendre  du  côté  de  l'Italie; 
la  neige  disparaît  tout  à  coup,  le  soleil  reparait  et  nous 
arrivons  à  Suse,  couverts  de  poussière  et  par  le  plus  beau 
temps  du  monde. . .  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  la  vue 
que  nous  eûmes  du  penchant  du  mont  Cenis  en  regardant 
du    côté  de  l'Italie.  Jamais  je  n'avais  vu  quelque  chose 
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d'aussi  riche.  La  plaine  était  inondée  de  lumière,  mais 
d'une  lumière  si  douce  M  » 

A  Turin,  à  Milan  et  dans  les  principales  villes,  nos  voya- 
geurs s'arrêtent,  visitant  les  églises,  les  musées  et  prenant 
des  notes.  Flandrin  commence  pour  son  compte  un  journal, 
qu'il  continuera  —  assez  irrégulièrement,  il  est  vrai,  —  pen- 
dant tout  son  séjour  en  Italie.  A  Turin,  il  remarque  sur- 
tout un  Raphaël  et  deux  ou  trois  Holbeins.  A  Milan,  les 
cartons  de  Raphaël,  puis  les  œuvres  de  Léonard  de  Vinci, 
dont  la  fameuse  Cè?îe,  les  fresques  de  Luini,  les  sculptures 
de  Michel-Ange.  A  Bologne,  de  Raphaël  encore,  la  Sainte 
Cécile^  ((  chose  sublime  et  dont  les  gravures  ne  donnent 
pas  d'idée.  »  Il  distingue  aussi  un  tableau  du  Guide,  le 
Massacî^e  des  Innocents^  «  bien  supérieur  à  tout  ce  qu'il 
a  vu  de  ce  maître  ».  Mais  c'est  à  Florence  qu'il  est  le 
plus  ému  :  «  Oh  I  c'est  là  que  fourmillent  les  ouvrages  des 
bons  vieux  maîtres  I  »  et  il  part  en  se  promettant  bien  d'y 
revenir.  Enfin  voici  Rome.  «  Nous  arrivons  sur  le  Pincio 
par  Capo  le  Case  et  la  Yia  Sistina.  Le  temps  était  magni- 
fique :  tout  ce  que  je  voyais  me  transportait  d'admi- 
ration I  "  » 

A  cet  enthousiasme  d'artiste  se  mêlait,  très  vif,  le  regret 
des  absents.  L'éloignement  chez  lui  rendait  plus  vifs  les 
sentiments  qu'il  émousse  dans  les  natures  vulgaires. 

«  A  mesure  que  je  me  suis  éloigné  et  isolé,  écrivait-il  à 
ses  parents,  tous  les  sentiments  que  je  vous  porte  me  sem- 
blent encore  plus  vifs.  ^  » 

Le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  quand  la  nuit  qui 
tombe  «  fait  penser  plus  loin  et  plus  profond  »,  il  restait 
longtemps  accoudé  à  la  fenêtre  de  sa  petite  chambre.  «  Je 
plane  sur  cette  grande  ville,  puis  sur  la  plaine  qui  est  par 

*  Lettre  du  14  janvier  1833. 
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delà,  et  mon  regard  se  perd  à  l'immense  horizon  de  la 
mer;  mais  ma  pensée  va  plus  loin,  elle  va  vers  vous,  elle 
vous  voit  tristes,  seuls,  loin  de  vos  enfants  qui  vous  aiment 
tant  !  Cette  pensée  m'altriste  et  fait  couler  des  larmes  qui 
me  soulagent  un  peu.  Alors  vient  une  autre  idée  plus  con- 
solante, c'est  celle  du  retour.  Elle  me  rend  le  courage  et  la 
force  de  travailler.  Je  vois,  je  sens  le  moment  où  je  vous 
embrasserai.  Ce  ne  sera  plus  de  la  joie,  ce  sera  de  l'ivresse. 
Dieu  nous  fera  cette  grâce,  car  c'est  pour  vous  que  je  le 
prie  avec  le  plus  de  ferveur.  *  » 

Les  lettres  de  ceux  qu'il  aime  tant,  le  transportent  de 
joie.  Il  les  lit  en  pleurant,  les  couvre  de  baisers  et  les  relit 
encore  le  soir,  pour  s'endormir  dans  la  pensée  des  absents. 
11  s'entoure  de  leurs  portraits  et  leur  parle  en  regardant 
leur  image.  «  Mon  cher  Paul,  si  tu  savais  comme  ton  por- 
trait me  fait  plaisir!  souvent  je  cause  avec  lui  et  tout  haut  ^  » 
Il  reste  uni  avec  les  siens  d'une  manière  supérieure,  par  la 
prière  :  «  Souviens-toi,  écrit-il  encore  à  Paul,  que  tous  les 
soirs  nous  sommes  convenus  de  prier  les  uns  pour  les 
autres.  C'est  à  quoi  je  ne  manque  jamais.  Nous  en  sommes 
convenus  aussi  avec  Lacuria  :  rappelle-lui.  Je  suis  bien 
sûr  que  notre  pauvre  maman  n'y  manque  guère  !  Elle  nous 
aime  tant  et  elle  est  si  loin  de  nous  I  ^  » 

Cependant  ce  mysticisme  tendre  et  mélancolique,  loin 
de  détourner  le  jeune  artiste  du  but  de  son  voyage,  se  con- 
vertissait heureusement  en  résolutions  de  travail  et  de  pro- 
grès. S'il  n'apportait  pas  à  l'étude  des  chefs-d'œuvre  ce  di- 
lettantisme élégant  et  moqueur  qui  sied  mieux  aux  amateurs 
qu'aux  artistes,  il  n'était  pas  moins  éloigné  de  la  banale 
complaisance  des  admirations  convenues,  qui  fait  partie  du 
bagage  de  beaucoup  de  voyageurs  ordinaires.  Il  arrivait  à 
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Rome  en  pèlerin,  en  fidèle.  Sa  foi  artistique,  aussi  sincère 
qu'ardente,  était  à  elle  seule  une  originalité.  Ses  premières 
visites  aux  fresques  du  Vatican  semblent  des  'entrevues 
avec  un  être  surhumain.  «  Je  peux  dire  que  je  m'attendais 
à  du  bien  beau  :  mais  j'ai  été  encore  bien  étonné  !  Oh  !  la 
Messe  de  Bolsène^  V Ecole  (T Athènes  !  la  Dispute  et  toutes  les 
autres,  mon  Dieu  !  *  » 

«  La  seconde  fois  que  j'ai  été  les  voir,  j'étais  seul  :  elles 
m'ont  produit  encore  plus  d'effet.  Au  moins  quinze  fois 
j'essayai  de  m'en  aller  et  toujours  leur  beauté  me'rappelait  ; 
mais  enfm  la  fatigue  me  contraignit  à  la  retraite  \  » 

Cette  ferveur  pour  Raphaël  contribuait  plus  que  tout 
peut-être  à  isoler  Flandrin,  car  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
qu'il  trouvât  rien  de  pareil  chez  les  autres  pensionnaires  et 
chez  le  directeur  de  l'Académie  en  particulier.  Horace  Ver- 
net,  dont  les  tableaux  avaient  tant  passionné  Flandrin  dans 
son  enfance,  était  bien  l'homme  le  moins  fait  pour  com- 
prendre Fart  comme  Ingres  le  comprenait.  Le  public  ou 
plutôt  les  journalistes  opposaient  souvent  leurs  œuvres  à 
tous  deux,  pour  préférer  naturellement  le  peintre  militaire 
à  Fauteur  deV Apothéose  d' Homère.  Quant  aux  pensionnaires, 
fidèles  à  l'impulsion  de  leurs  premiers  maîtres,  si  quelques- 
uns  tenaient  encore  pour  l'idéal  de  l'école  classique,  la 
plupart  était  sous  le  charme  du  romantisme,  alors  dans 
tout  son  éclat.  Chez  aucun  ou  presque  aucun,  Flandrin  ne 
pouvait  trouver  en  fait  d'art  un  terrain  d'entente.  Ces 
divergences  de  vues  étaient  particulièrement  sensibles 
quand,  selon  Fusage  de  l'Académie,  les  œuvres  exécutées 
pendant  l'année  par  les  pensionnaires,  étaient  exposées 
avant  d'être  envoyées  en  France.  Celles  qui  plaisaient  au 
plus  grand  nombre  déplaisaient  à  Flandrin,  et  réciproque- 
ment. Annonçant  une  ligure  peinte  deSignol,  qui  lui  paraît 
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fort  recommandable,  il  ajoute  :  «  Aussi  à  l'exception  de 
Bézard  et  moi,  tout  le  monde  s'en  moque,  surtout  M.  le  di- 
recteur ^  » 

Les  discussions  et  les  exposés  de  principes  lui  parais- 
saient à  bon  droit  stériles.  «  Je  n'ai  pas  eu  la  moindre  dis- 
cussion à  l'Académie,  écrivait-il,  et  j'espère  bien  faire  tou- 
jours de  même.  Pour  convaincre,  en  pareil  cas,  les  paroles 
ne  servent  pas  à  grand  chose.  L'exemple  est  beaucoup  plus 
efficace,  tâchons  de  discuter  par  ce  moyen  K  »  Il  se  ren- 
fermait donc  dans  un  muet  entretien  avec  ceux-là  seuls 
dont  il  voulait  s'inspirer  :  «  Dis  bien  à  M.  Ingres  que  lui, 
Raphaël  et  Phidias,  voilà  les  seuls  hommes  avec  lesquels  je 
cause  peinture  \  » 

Cependant  nous  le  voyons  manifester  un  sympathique 
intérêt  à  tel  des  pensionnaires  qu'il  juge  plus  capable  de  se 
rallier  à  son  idéal.  Le  sculpteur  Jaley  étant  sur  le  point  de 
revenir  à  Paris,  il  le  recommande  au  zèle  de  ses  frères  : 
«  Je  désirerais  bien  que  vous  fassiez  connaissance  avec  lui 
et  que  vous  lui  facilitiez  les  moyens  de  faire  connaissance 
avec  M.  Ingres  dont  il  désire  vivement  recevoir  des  con- 
seils. On  doit  tout  faire  pour  aider  ceux  qui  veulent  aller 
au  bien.  D'ailleurs  celui-ci  est  dans  la  bonne  voie,  il  n'est 
pas  de  ceux  qui  sont  venus  à  Rome,  qui  ont  regardé 
Raphaël  et  les  anciens  sans  rien  y  voir.  Je  crois  qu'il  prou- 
vera le  contraire  *.  » 

Pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour,  le  pensionnaire 
qu'il  devait  remplacer  n'ayant  pas  fini  son  dernier  envoi, 
Flandrin  se  trouvait  sans  atelier.  Avec  beaucoup  de  bonne 
grâce,  Horace  Vernet  lui  offrit  une  place  dans  le  sien.  Mais  le 
jeune  artiste  refusa.  Ce  ne  fut  pas  seulement  par  discrétion. 
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L'atelier  du  directeur,  écrivait-il,  «  est  rempli  de  ses  affaires 
et  de  ses  peintures,  et,  ma  foi,  c'est  tellement  autre  chose 
que  ce  que  je  voudrais  faire,  que  je  ne  peux  rester  là  long- 
temps, encore  moins  y  travailler  \  » 

«  Après  avoir  attendu  trois  mois,  non  sans  rien  faire  » , 
il  peut  enfin  s'installer  chez  lui.  Dans  une  lettre  du  20  avril 
1833,  il  décrit  son  atelier,  «  un  joli  atelier  de  vingt  pieds 
carrés  et  communiquant  avec  sa  chambre  ».  —  «  Il  est  orné 
de  plusieurs  beaux  bas-reliefs,  de  quelques  autres  plâtres,  de 
tout  ce  que  j'ai  de  gravures  et  de  croquis,  de  trois  ou  quatre 
têtes  que  j'ai  faites  d'après  Raphaël.  Je  tâcherai  aussi  d'avoir 
un  ou  deux  bas-reliefs  de  Phidias,  car  tu  sais  si  je  les  aime 
et  combien  nous  nous  accordons  en  l'amour  de  ces  belles 
choses.  J'ai  quitté  la  belle  vue  que  j'avais  sur  la  ville  pour 
en  prendre  une  plus  tranquille.  Elle  donne  sur  les  jardins  : 
entre  les  têtes  de  groupes  de  lauriers,  et  par-dessus,  j'aper- 
çois les  beaux  pins  de  la  villa  Borghèse,  des  échappées  de  la 
plaine,  et,  par-dessus  tout  cela,  les  sublimes  montagnes  de 
la  Sabine,  couvertes  déneige.  C'est  d'une  tranquillité,  d'une 
fraîcheur  extraordinaires.  » 

Heureusement  il  y  avait  à  Rome  quelqu'un  avec  qui 
Flandrin  avait  pu  se  lier  d'une  amitié  étroite  :  c'était 
Ambroise  Thomas.  Comme  nous  l'avons  dit,  les  deux 
jeunes  artistes  avaient  fait  ensemble  le  voyage  de  Rome  et 
la  sympathie  profonde  qui  les  rapprochait,  s'était  manifestée 
dès  le  premier  jour.  En  traversant  la  vallée  de  Chambéry, 
ils  étaient  déjà  assez  intimes  pour  échanger  leurs  projets 
d'avenir,  et  ce  doux  échange  de  mutuelles  espérances  com- 
mencé «  dans  la  longue  allée  de  peupliers  qui  est  entre 
Chambéry  et  Montmélian ^  »,  devait  se  continuer  à  Rome, 
dans  de  fréquentes  promenades  sur  le  Pincio  et  ailleurs,  à 
l'heure  poétique  de  VAve  Maria,  Ambroise  Thomas  joignait 
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à  son  mérite  de  compositeur  un  rare  talent  de  pianiste. 
C'était  un  charme  que  de  l'entendre  jouer,  en  particulier  la 
musique  allemande.  Grâce  à  son  ami,  Flandrin,  jusque-là 
étranger  à  cet  art,  apprenait  à  goûter  le  beau  sous  cette 
forme  charmante,  et  selon  son  expression  ce  fut  «  une  nou- 
velle porte  ouverte  aux  sensations  les  plus  délicieuses  *.  » 

La  première  année  du  séjour  de  Flandrin  à  Rome  fut 
marquée  par  un  épisode  tendre  et  gracieux,  dont  le  souvenir 
est  naïvement  consigné  dans  son  journal.  En  venant  en 
Italie,  il  avait  voyagé  avec  une  excellente  famille  anglaise 
dans  laquelle  se  trouvaient  deux  jeunes  filles,  d'autant  plus 
aimables  qu'elles  étaient  plus  simples  et  plus  modestes. 
L'aînée,  M"^  Élisa,  avait  vingt  ans  ;  sa  sœur,  M^^®  Marie- 
Louise,  n'en  avait  que  quinze.  A  Rome,  la  mère  de  famille, 
désirant  pour  ses  enfants  des  leçons  de  dessin  et  de 
musique,  avait  trouvé  tout  naturel  de  faire  venir  chez  elle 
Flandrin  et  Ambroise  Thomas,  qu'elle  connaissait  déjà  et 
qu'elle  avait  pu  apprécier.  Ces  deux  jeunes  gens  étaient 
reçus  avec  une  indépendance  d'allures  toute  britannique, 
ou  plutôt  avec  une  confiance  dont  ils  étaient  bien  dignes. 
On  les  traitait  en  amis  et  on  les  priait  souvent  de  venir 
passer  la  soirée  en  famille  ou  d'accompagner  ces  dames  le 
soir  dans  des  promenades  pittoresques,  au  Colisée  et  dans 
les  plus  beaux  sites  de  Rome.  Cependant,  de  part  et  d'autre 
les  cœurs  étaient  aussi  jeunes  qu'ils  étaient  purs,  il  était 
impossible  qu'à  leur  insu  même  cette  intimité  ne  fît  naître 
entre  eux  des  sentiments  réciproques  et  qu'il  ne  s'ébauchât 
une  petite  idylle. 

Flandrin  ayant  voulu  faire  le  portrait  de  ses  deux  élèves, 
le  projet  fut  adopté  avec  empressement,  mais  au  moment 
de  passer  à  l'exécution,  l'une  des  ingénues  rougit  si  bien 
qu'il  fallut  la  faire  poser  de  profil. 
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Dans  les  premiers  temps  d'ailleurs,  l'artiste,  avec  une 
grande  réserve,  avait  essayé  de  se  dérober  h  de  trop  fré- 
quentes entrevues.  Il  avait  décliné  l'offre  qui  lui  était  faite 
d'accompagner  ces  dames  dans  un  petit  voyage  à  Naples. 
Au  retour,  après  lui  avoir  montré  un  peu  de  froideur,  on  lui 
reprocha  doucement  la  rareté  de  ses  visites  et  on  lui  montra 
tant  de  bonté  qu'il  se  laissa  bien  volontiers  amener  à  rési- 
piscence. «  En  effet,  j'y  revins  le  lendemain  pour  passer  la 
soirée.  La  maman  et  les  enfants  furent  si  bons  et  si  gentils 
que  je  n'y  manquai  plus  guère.  Je  m'amusais  à  faire  des 
dessins  sur  leur  album.  Un  soir,  je  me  souviens,  je  leur  fai- 
sais les  courses  de  chevaux  du  carnaval.  M"*^  Élisa  à  gauche, 
sa  sœur  à  droite  et  Lawrens  *  en  face,  tous  trois  à  genoux 
sur  des  chaises  et  les  coudes  sur  la  table,  tous  trois  me 
regardaient.  Ainsi  riant,  babillant,  la  soirée  se  passait. 
Déjà  depuis  longtemps  la  maman  avait  disparu,  sans 
que  je  m'en  aperçusse.  Enfin  je  demandai  où  elle  était,  et 
je  sus  qu'étant  un  peu  fatiguée,  elle  avait  été  se  coucher. 
Je  m'excusai  beaucoup,  mais  ces  demoiselles  se  récrièrent 
et  me  firent  promettre  de  venir  le  lendemain  ^  »  Une  autre 
fois,  Flandrin  parle  d'une  soirée  donnée  à  cette  époque. 
«  Ces  dames  y  vont,  on  les  fait  beaucoup  danser  et  elles  en 
jouissent  avec  la  simplicité  des  enfants.  M"^  Élisa  se  met 
en  tête  de  me  faire  danser.  La  première  fois  qu'elle  me 
demande,je  parviens  à  me  cacher;  mais  la  seconde,  on  m'en 
empêche  et  je  suis  forcé  Je  comparaître.  Mais  je  prends 
vite  mon  parti.  Je  me  contente  de  lui  faire  faire  tranquille- 
ment le  tour  du  salon.  Ensuite  je  la  ramenai  à  sa  place  le 
moins  gauchement  que  je  pus. 

«  Peu  de  temps  après,  comme  elles  prenaient  des  leçons 
de  danse  de  M™«  Garelli,  la  maman  m'invita  à  y  assister  et 

*  Leur  petit  frère. 
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à  en  profiter.  Je  manquai  de  parole  plus  d'une  fois.  Enfin 
toute  la  famille  vint  jusqu'à  la  Villa  pour  me  chercher. 
Force  fut  donc  d'essayer,  et  je  débutai  dans  la  valse,  d'une 
manière  remarquable,  disait  M"^*^  Garelli.  » 

Cependant  le  séjour  de  ces  dames  touchait  à  sa  fin.  La 
pensée  de  la  séparation  prochaine  planait  sur  toutes  les 
réunions  et  leur  donnait  un  charme  mélancolique.  Le  départ 
ne  se  fit  pas  sans  larmes.  La  veille  au  soir,  on  avait  fait  pro- 
mettre aux  jeunes  gens  de  revenir  le  lendemain  de  bonne 
heure  :  à  trois  heures  ils  étaient  sur  pied.  Après  avoir  erré 
longtemps  dans  le  voisinage  de  la  maison,  en  attendant  un 
moment  plus  convenable  de  se  présenter,  ils  se  décident  à 
sonner  à  la  porte  et  assistent  aux  derniers  préparatifs  du 
départ. 

«  Puis,  comme  la  voiture  était  prête,  qu'il  ne  restait  plus 
qu'à  descendre,  on  se  mit  à  pleurer.  M""®  W...  poussa  dou- 
cement à  moi  M"®  Marie-Louise,  pour  que  je  l'embrasse,  je 
crois,  mais  je  n'osai  et  serrai  ses  deux  jolies  petites  mains 
bien  affectueusement.  M^^®  Élisa  se  retournait  en  pleurant. 
Je  fus  à  elle,  embrassai  Lawrens  et  enfin  la  bonne  mère 
qui  sanglotait.  M^^®  Élisa  prit  les  violettes  toutes  fanées  et  les 
emporta.  » 

Ces  violettes  que  l'on  a  cueillies  ensemble  dans  une  pro- 
menade et  dont  on  conserve  le  bouquet  comme  une  relique, 
n'est-ce  pas  l'emblème  de  ce  petit  roman  discret  et  par- 
fumé, qui  ne  laissa  après  lui  qu'un  souvenir  pur  et  char- 
mant, fidèlement  gardé  ? 


Aux  termes  du  règlement,  les  pensionnaires  doivent  la 
première  année  produire  une  figure  d'étude. 

((  Ici,  on  ne  parle  plus  que  de  faire  de  grands  tableaux  ; 
mais  j'ai  moins  d'ambition  et,  quoiqu'on  en  rie,  je  serais 
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bien  heureux  s'il  m'était  possible  de  faire  une  bonne 
figure  ;  je  crois  moins  être  venu  à  Rome  pour  faire  des 
tableaux  que  pour  me  mettre  en  état  d'en  faire*.  » 

Après  avoir  longtemps  hésité  sur  le  choix  de  son  sujet, 
il  se  décida  pour  celui-ci  qu'il  emprunta  à  V Iliade  : 

((  Au  moment  où  l'armée  grecque  s'ébranle  pour  de  nou- 
veau attaquer  la  ville,  Polyte,  le  plus  jeune  des  fils  de 
Priam,  se  fiant  sur  son  agilité,  seul  entre  les  Troyens,  osa 
rester  hors  des  murs.  Assis  sur  le  haut  de  la  tombe  du 
vieux  iEsietes,  il  observait  les  Grecs  ^  » 

Le  jeune  homme  est  représenté  nu,  de  profil,  il  tient  ses 
deux  mains  enlacées,  appuyées  sur  sa  jambe  droite, 
au-dessous  du  genou. 

Cette  peinture,  achevée  au  commencement  de  1834%  ne 
fut  exposée  à  Paris  qu'au  mois  de  juillet.  Auguste  Flandrin 
était  alors  auprès  d'Ingres,  dont  il  avait  voulu  lui  aussi 
recevoir  les  leçons.  Il  fut  témoin  de  la  première  impression 
du  maître,  au  moment  même  où  les  Envois  étaient  déroulés 
et  mis  sur  châssis,  et,  avec  une  franchise  toute  fraternelle, 
il  la  transmet  à  Hippolyte,  impatient  de  la  connaître.  Cette 
petite  scène  montre  à  quel  point  Ingres  était  sensible  aux 
critiques  de  ses  adversaires. 

((  Je  l'aborde  assez  gai,  je  lui  vois  garder  un  visage 
sévère,  et,  sans  me  répondre  :  «  Vous  avez  vu?  »  me 
dit-il,  je  pâlis.  «  Je  suis  peu  content.  Venez  voir  et  jugez.  » 
Nous  entrons.  Je  vois  une  figure  charmante,  d'un  type 
admirable,  modelée,  lumineuse,  etc.,  etc.,  mais  un  crêpe 
bien  fin  étendu  sur  tout  cela.  Il  me  demande  mon  avis. 
Tout  en  tremblant,  je  lui  dis  que  je  ne  me  sentais  pas  digne 
de  juger  cela,  que  seulement  c'était  peut-être  un  peu  terne. 

1  4  septembre  1833. 

2  Lettre  du  4  septembre  1833.  La  traduction  citée  par  Flandrin  est  un 
peu  verbeuse.  Le  passage  visé  se  trouve  au  II»  livre  de  V Iliade,  v.  791.  Il 
aurait  fallu  écrire  Politès  sans  y. 

'  Elle  est  aujourd'hui  au  musée  de  Saint-Etienne. 
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—  u  Ça  manque  de  force,  a-t-il  dit.  L'on  dirait  que  votre  frère 
((  dort  ou  qu'il  a  sommeil.  Il  est  jeune,  il  doit  penser  que 
((  c'est  décisif.  C'est  son  entrée  dans  le  monde.  Je  suis  loin 
a  de  dire  que  ce  soit  dans  une  mauvaise  route.  Tant  s'en 
((  faut  !  mais,  vous  le  voyez,  on  va  me  tomber  dessus  ;  car 
0  il  y  a  là  tout  ce  qu'on  peut  me  reprocher.  »  Puis,  avec  une 
humilité  qui  me  faisait  mal,  il  a  parlé  du  Plafond \  m'a 
dit  qu'une  peinture  de  décoration  et  tout  aérienne  faisait 
pardonner  cela,  tandis  qu'une  seule  figure,  etc.,  etc.. 
Alors,  voyant  ma  peine  à  analyser  tout  cela  :  «  C'est  char- 
ce  mant,  c'est  individuel,  c'est  bien  la  nature  du  modèle, 
«  mais  la  rondeur,  que  je  lui  avais  tant  demandée  ?  Car  il 
«  y  a...  »  Il  hésitait,  je  le  prévins  :  «  Il  y  a  toutes  les 
(c  qualités  qu'ils  ne  comprennent  pas.  »  —  <(  Vous  l'avez  dit,  » 
me  dit-il  en  me  frappant  sur  l'épaule.  Puis  il  blâme  la 
coiffure  qui  n'est  pas  grecque,  mais  du  moyen  âge. 

«  Enfin,  mon  cher  ami,  ne  t'effraie  pas  :  je  vais  te  con- 
soler. Je  lui  fis  remarquer  que  c'était  tout  couvert  de  pous- 
sière, embu,  non  verni,  puis  à  l'ombre.  Je  lui  fis  remarquer 
une  place  où  elle  serait  mieux  au  jour  :  «  Vous  avez  raison, 
«  nous  reverrons  cela.  » 

«  Troisjours,aprèsjele  revois  dans  la  cour:  «Vous  n'avez 
('  pas  écrit  à  votre  frère?  Ne  le  faites  pas,  ma  décision  était 
«  injuste.  C'est  mieux,  beaucoup  mieux.  Ces  messieurs  l'ont 
«  vu  et  le  compte  rendu  sera  favorable.  Ne  dites  rien  à  ce 
((  pauvre  garçon,  ça  le  rendrait  malade,  puis  bientôt  je  lui 
«  parlerai.  » 

«  Aujourd'hui  encore  il  m'a  envoyé  chercher  pour  me  dire 
de  t'en  parler  avec  ménagement.  Il  est  décidé  qu'un  peu  de 
mollesse  existe,  (enfin,  suivant  moi,  un  brin  du  défaut  de 
l'atelier). 

«  Mon  cher  ami,  ne  m'en  veuille  pas  de  ne  t' avoir  rien 

*  L'Apothéose  d'Homère . 
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caché,  les  vrais  amis  sont  ceux  qui  vous  éclairent,  je  n'en 
suis  guère  digne*.  » 

Dans  sa  réponse  à  son  frère,  Hippolyte  glissait,  sur  une 
petite  feuille  volante,  cette  note  confidentielle  qu'Auguste 
pourrait  détacher  du  corps  de  la  lettre,  s'il  la  lisait  à  son 
maître. 

«  Mon  cher  Auguste,  tu  me  dis  de  ne  pas  t'en  vouloir,  si 
tu  m'as  tout  dit.  Oh  I  non,  je  ne  t'en  veux  pas,  au  contraire,  je 
te  remercie  bien.  Tout  cela  peutm'être  trop  utile  pour  me  le 
tenircaché,maisje  t'avoue  qu'au  commencementj'ai  eu  peur. 
Le  récit  de  la  première  entrevue  avec  M.  Ingres  m'a  tenu  sur 
les  épines,  et  cependant  je  ne  m'attendais  pas  à  mieux.  Je 
sentais  tout  ce  que  M.  Ingres  allait  direct  j'en  reconnaissais 
toute  la  justice.  Mais  l'endroit  où  il  dit  :  «  Je  ne  dis  pas  que 
ce  soit  dans  une  mauvaise  route  »  m'a  fait  bien  de  la  peine, 
et  je  pense  que  lu  le  comprends  comme  moi^  » 

11  craignait  que  les  défauts  dont  il  convenait  si  modeste- 
ment, ne  fussent  attribués  à  l'enseignement  qui  lui  était 
cher.  11  n'en  fut  rien. 

«  J'ai  vu  avec  plaisir,  dans  les  journaux  qui  viennent  ici, 
écri\ ait-il  le  26  octobre,  que  ma  figure  n'a  pas  été  mal  vue. 
Elle  a  même  reçu  beaucoup  plus  d'éloges  que  je  ne  m'y 
attendais,  et  je  suis  content  de  ce  que  M.  Ingres  n'a  pas 
eu  encore  à  souffrir  de  ce  côté-là.  » 

Le  jugement  de  l'Institut  et  du  public  s'accordait  avec 
celui  qu'avait  porté  dès  le  premier  instant  Horace  Vernet 
lui-même.  Le  jeune  artiste  l'avait  invité  à  venir  voir  son 
œuvre  dans  son  atelier,  avant  même  qu'elle  ne  fut  terminée. 
((  Il  Fa  regardée  longtemps  et  il  m'a  dit  :  Je  vous  avoue 
franchement  que  je  ne  m'attendais  pas  à  cela,  c'est  d'un 
caractère  très  original  et  même  d'un  beau  ton^  » 

*  Lettre  d'Auguste  à  Hippolyte,  15  août  1834. 
2  22  septembre  1834. 
^  24  décembre  1833. 
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Comme  il  arrive,  Ingres  s'était  montré  plus  sévère  que 
tout  le  monde  pour  celui  qu'il  aurait  voulu  voir  à  l'abri  de 
tout  reproche. 

Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  le  maître  était  plus  ombra- 
geux que  de  coutume,  parce  qu'il  traversait  une  des  crises 
les  plus  pénibles  de  sa  carrière.  11  venait  d'exposer^  son 
grand  tableau  du  Martyre  de  saint  Symphorien  et  l'accueil 
qu'avait  reçu  à  son  apparition  cette  œuvre  si  longuement 
travaillée  et  si  puissamment  originale  ne  répondait  pas  aux 
légitimes  espérances  de  son  auteur.  Certain  excès  d'énergie 
dans  la  représentation  de  la  vigueur  physique  choquait  le 
public.  Par  certaines  audaces,  certaines  libertés  prises  avec 
la  nature,  l'artiste,  sans  réussir  à  fermer  la  bouche  à  aucun 
de  ses  adversaires,  avait  alarmé  une  grande  partie  de  son 
école.  Il  semblait  que,  dans  l'exécution  de  ce  tableau, 
d'ailleurs  magistral,  Ingres  se  fût  écarté  personnellement 
de  l'enseignement  qu'il  donnait.  On  nous  permettra  de 
citer  ici  une  lettre  de  l'ami  de  Flandrin,  Lacuria,  qui,  en 
termes  vifs  et  peu  corrects,  traduit  avec  force  les  impres- 
sions alors  ressenties  par  les  élèves  d'Ingres. 

«  Comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  l'envie  était 
grande  à  l'atelier  de  voir  ce  tableau.  On  savait  qu'il  y  avait 
là  un  Sévaitt,  un  Dubosc  et  plusieurs  autres  modèles  qui 
tous  nous  donnent  tant  de  mal  à  l'atelier.  On  allait  enfin 
les  voir  par  M.  Ingres  lui-même,  en  un  mot  on  allait  voir 
la  réalisation  de  cet  enseignement  sublime  qui  a  fait  de 
M.  Ingres  un  maître  si  extraordinaire,  on  allait  voir  si  en 
effet  ce  principe  avait  produit  entre  ses  mains  quelque 
chose  de  parfait;  mais  quelle  n'a  pas  été  la  surprise,  quand 
on  a  vu  la  tête  de  Caroliiie^  les  jambes  de  Sévaut  un  peu 
fortifiées,  un  certain  type  général  sur  toutes  les  têtes  de 
femmes,  mais  surtout  ce  Dubosc  qu'on  aurait  voulu  ne  pas 

*  1^^  mars  1834. 
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pouvoir  reconnaître  dans  cette  imitation  plus  que  libre, 
pour  ne  pas  dire  laide  !  On  s'est  demandé  lequel  il  fallait 
croire,  ou  du  maître  ou  du  tableau,  si  Véry  et  Dubosc 
devaient  se  faire  comme  ça,  ou  comme  il  disait  de  les  faire 
quand  il  nous  corrigea  » 

La  réponse  de  Flandrin  à  cette  lettre  nous  montre  la 
parfaite  sincérité  avec  laquelle  l'élève,  sans  rien  perdre  de  sa 
déférence  habituelle,  juge  cependant  son  maître  et  con- 
damne implicitement  certaines  parties  de  son  œuvre  au 
nom  même  de  son  enseignement. 

A  son  départ  pour  Rome,  il  avait  vu  le  tableau  en  train, 
et  il  avoue  que,  malgré  son  admiration  pour  les  qualités 
supérieures  de  l'ensemble,  «  certaines  choses  l'avaient 
étonné  ».  —  «  Je  trouvais  qu'elles  ne  coïncidaient  pas  avec 
l'enseignement  sublime  de  l'atelier.  » 

<(  Cependant  j'espérais  m'en  apercevoirtout  seul,  j'aurais 
voulu  me  faire  illusion  et  j'espérais  qu'en  reprenant  ces 
choses,  il  les  changerait.  Mais  l'impression  que  vous  me 
dites  que  ça  a  produit  sur  l'atelier  m'a  vivement  chagriné. 
Rien  ne  pouvait  m'être  plus  sensible.  »  Puis  il  rejette  sur  les 
circonstances  les  étrangetés  du  Saint-Symphorien.  «  Cepen- 
dant, après  y  avoir  bien  pensé,  je  demeure  convaincu  que 
les  principes  de  M.  Ingres  sont  réellement  ceux  avec  les- 
quels il  nous  a  élevés.  S'il  en  est  sorti,  je  crois  qu'il  faut 
l'attribuer  à  l'état  violent  oii  il  est.  Toujours  critiqué  depuis 
vingt-cinq  ans,  il  a  voulu  répondre  à  ses  ennemis  et  aura 
quelquefois  manqué  de  ce  calme  qui  donne  à  une  œuvre  un 
caractère  de  vérité  et  de  conviction  profondes.  Oui  certaine- 
ment ce  sont  ses  véritables  pensées,  car  voyez  sa  joie  lors- 
qu'il les  exprime  !  Il  répand  son  âme,  pour  ainsi  dire, 
chaque  parole  exprime  et  touche.  »  Et  Flandrin,  comme  s'il 
éprouvait  le  besoin  de  retremper  ses  convictions  par  une 
nouvelle  profession  de  foi,  ajoutait  : 

*  22  mars  1834. 
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a  Je  crois  tout  à  fait  suivre  la  même  voie  que  M.  Ingres, 
lorsque  je  proteste  de  mon  amour  pour  cet  admirable  prin- 
cipe que  la  nature  est  mère  de  toute  beauté,  de  toute  ori- 
ginalité et  que  nous  devons  la  suivre  comme  des  enfants 
soumis  et  pleins  de  confiance.  C'est  là  tout  notre  symbole, 
je  crois,  et  c'est  d'après  lui  que  je  voudrais  marchera  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  dans  une  lettre  à  son  frère, 
il  glissait  une  feuille  volante  contenant  une  allusion  à  ce 
sujet  brûlant. 

«  Ainsi  donc,  écrivait-il,  je  considère  comme  toujours 
debout  et  toujours  solide  l'admirable  édifice  qu'il  a  élevé 
par  ses  œuvres  et  son  enseignement.  Il  m'a  convaincu  et, 
dussé-je  voir  tout  le  monde  douter  et  l'abandonner,  j'irais 
toujours,  car  je  retrouve  le  cachet  de  ses  idées  dans  tout 
ce  qui  est  vrai  et  beau.  On  trouvera  peut-être  que  je  parle 
de  ton  bien  tranchant  ;  mais  cependant,  il  me  semble  que 
je  peux  dire  tout  cela.  Je  sens  aussi  combien  on  est  faible 
et  avec  quelle  facilité  le  doute  fait  mourir  les  meilleures 
choses.  C'est  pourquoi  il  me  semble  utile  de  réveiller  quel- 
quefois ses  croyances  et,  en  les  déclarant,  puiser  en  elles 
une  nouvelle  force  ^  » 

Cependant,  l'auteur  du  Salnt-Symphorien^  poussé  à  bout 
par  les  critiques  dirigées  contre  lui,  voulait  se  réfugier  en 
Italie.  Il  avait  demandé  et  allait  obtenir  la  succession 
d'Horace  Vernet,  comme  directeur  de  l'Académie  de  France 
à  Rome. 

Flandrin,  qui,  après  un  an  de  séparation,  avait  eu  la 
joie  d'être  rejoint  à  Rome  par  son  .frère  Paul,  allait  donc 
aussi  voir  son  maître  dans  cette  ville,  où  il  s'était  d'abord 
trouvé  si  isolé.  Mais  son  avantage  personnel  ne  pouvait 
l'aveugler  sur  les  intérêts  de  l'art.  Ingres  aurait  dû  rester. 

*  Lettre  du  4  mai  1834,  citée  par  M.  Tisseur  dans  la  Revw:  du  Lyonnais^ 
6^  volume  1888,  p.  59. 
2  Juin  {834. 
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Quitter  Paris,  c'était  s'avouer  en  quelque  sorte  vaiiK'u, 
c'était  laisser  sans  conseils  une  foule  de  jeunes  gens  qui 
s'étaient  confiés  à  lui,  c'était  abandonner  une  situation  uni- 
que S  renoncer  aune  influence  immense.  Flandrin,  qui 
déplorait  cette  résolution,  entreprit  même  de  la  combattre. 
Il  écrivit  au  maître  une  lettre,  malheureusement  perdue, 
pour  lui  représenter  quelle  était  l'opinion  à  peu  près  géné- 
rale sur  son  projet.  Tout  fut  inutile. 

Quand  la  chose  fut  irréparable,  il  écrivit  la  lettre  sui- 
vante, dans  laquelle  il  s'efforçait  de  dissiper  certaines  pré- 
ventions : 

«  Mon  cher  maître, 

«  Maintenant  qu'a  cessé  toute  incertitude,  nous  nous 
livrons  à  la  joie  de  vous  revoir...  Cette  belle  Rome,  vous 
allez  la  retrouver  ;  elle  vous  rendra,  j'espère,  le  repos  et  le 
calme  que  vous  cherchez.  Les  mille  tracasseries  de  Paris 
resteront  loin  de  vous.  Vous  pourrez  travailler  et  vos 
ouvrages  iront  toujours  en  France  montrer  quelle  est  la 
vraie  route. 

«  M.  Vernet  m'a  dit  qu'il  vous  avait  écrit,  mais  qu'il  était 
loin  de  vous  complimenter  sur  ce  que  vous  veniez  chercher 
ici,  et  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui  témoigner  que  sa  lettre 
m'aurait  paru  plus  obligeante  avant  votre  nomination 
qu'après.  Si  M.  Vernet  a  eu  quelques  petites  tracasseries, 
on  les  attribue  généralement  à  la  légèreté  de  son  caractère, 
qui  d'ailleurs  est  plein  d'obligeance.  Moi  qui  n'ai  eu  jamais 
qu'à  m'en  louer,  je  suis  cependant  du  même  avis.  Mais  je 
n'en  parle  avec  cette  franchise,  que  parce  que  je  crains  que 
sa  lettre  ne  vous  ait  prévenu  déjà  contre  les  pensionnaires, 
qui  sont  pour  vous  pleins  de  respect  et  d'estime.  Je  suis  sûr 

*  Ingres  était  alors  chargé  de  la  décoration  d'une  chapelle  dans  l'église 
Saint-Sulpice  et  de  peintures  murales  à  Notre-Dame-de-Lorette. 
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que,  lorsqu'ils  vous  connaîtront,  ils  vous  aimeront  aussi  ^  » 

Le  1^^  janvier  1835,  Flandrin,  tout  à  la  joie  de  revoir 
son  maître,  entraîna  toute  l'Académie,  y  compris  le  direc- 
teur, et  tout  ce  qu'il  y  avait  d'artistes  français  à  Rome,  au- 
devant  d'Ingres,  qui  d'ailleurs  n'arriva  pas  ce  jour-là.  La 
même  démarche  se  reproduisit  encore  deux  fois  sans  plus 
de  succès,  Ingres  arriva  de  nuit  à  la  Villa  Médicis.  Dès  le 
matin,  Flandrin  se  précipita  chez  lui  pour  l'embrasser.  Il  le 
trouva  d'une  froideur  inexplicable.  Ingres  avait  accueilli 
avec  une  légèreté  d'enfant  de  faux  bruits,  répandus  par  un 
de  ses  élèves,  plus  maladroit  que  méchant  et  d'après  lesquels 
Flandrin  à  Rome  se  serait  détourné  de  sa  voie  première. 

Quelques  jours  après,  Ingres  allait  faire  visite  à  l'atelier 
de  Flandrin.  Là,  voyant  les  œuvres  du  jeune  artiste,  il  ser- 
rait les  deux  frères  dans  ses  bras  et  s'écriait  avec  attendris- 
sement :  «  Vous  êtes  bien  les  enfants  de  mon  cœur  !  » 

Loin  d'avoir  à  renier  son  élève,  Ingres  pouvait  être  fier 
de  lui.  Il  le  sentait  et  le  laissait  voir  :  «  Ce  qui  m'a  fait  hier 
plaisir,  et  que  je  ne  dis  qu'entre  nous,  écrivait  Flandrin  à 
son  frère  Auguste,  c'est  le  plaisir  que  témoignait  M.  Ingres 
le  premier  jour  de  l'exposition  ^  A  mesure  que  l'on  plaçait 
ma  figure^  puis  mon  tableau,  ses  yeux  brillaient  de  joie  et, 
passant  près  de  moi,  il  me  serrait  furtivement  la  main^  » 

L'année  1834  n'avait  cependant  pas  été  favorable  au  tra- 
vail pour  Flandrin.  Il  fut  atteint  d'un  mal  d'yeux  qui  l'af- 
fecta vivement.  On  lui  défendait  de  lire,  d'écrire,  et  par 
conséquent  de  dessiner.  Les  divers  remèdes  essayés  restaient 
sans  effet.  Le  malheureux  artiste  se  désolait.  Enfin,  au  mois 
d'octobre,  il  ressentit  une  amélioration  durable,  mais  il  avait 
à  peu  près  perdu  sept  mois.  Il  avait  dû  renoncer  à  une 
copie  d'après  Raphaël,  entreprise  à  la  demande  d'Ingres. 

i  25  juillet  1834. 
2  A  la  Villa  Médicis. 
'  9  mai  1835. 
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C'est  tout  au  plus  si,  en  s'y  reprenant  à  plusieurs  fois,  il 
avait  pu  mener  à  bonne  fin  l'exécution  d'une  simple  figure, 
de  grandeur  naturelle. 

Cette  étude,  qu'il  intitula  plus  tard  le  Berger,  représente 
un  jeune  homme  nu,  assis  au  pied  d'un  arbre.  «  Ce  n'est 
pas  un  sujet,  écrivait-il  à  Lacuria,  cependant  j'avais  une 
idée  avant  de  commencer,  j'entrevoyais  quelque  chose  de 
beau...  Dans  son  expression,  sa  pose  et  le  paysage  qui  sert 
de  fond,  je  voulais  exprimer  un  calme,  une  paix  parfaite  ^  )) 

Aussitôt  que  l'amélioration  survenue  dans  l'état  de  ses 
yeux  le  lui  avait  permis,  il  avait  entrepris  une  œuvre  beau- 
coup plus  considérable,  inspirée  de  Dante.  Le  choix  de  ce 
sujet  était  un  acte  d'indépendance  qui,  dénaturé,  avait  sans 
doute  donné  lieu  au  bruit  rapporté  plus  haut.  L'artiste  écri- 
vait lui-même  à  propos  de  son  tableau  :  «  Je  crains  bien 
que  M.  Ingres  ne  l'approuve  pas  ;  mais  maintenant,  c'est 
déjà  avancé  et  je  n'ai  qu'à  faire  de  mon  mieux ^  » 

La  scène  représente  Dante  visitant  le  cercle  des  Envieux. 
Dans  une  gorge  sauvage,  le  long  d'un  étroit  sentier  au 
bord  d'un  précipice,  sont  rangés  ces  malheureux,  qui  ont 
perdu  l'usage  de  leurs  yeux,  autrefois  si  clairvoyants  pour 
le  mal.  Le  poète  leur  a  cousu  les  paupières  avec  un  fil  de 
fer.  Le  peintre  nous  les  montre  seulement  aveugles,  appe- 
santis par  un  sommeil  étrange  et  languissamment  appuyés 
les  uns  sur  les  autres.  Ces  jaloux  sont  condamnés  à  se  sup- 
porter mutuellement.  Dante,  qui  passe  devant  eux,  guidé 
par  Virgile,  se  penche  pour  les  interroger  avec  une  curio- 
sité émue.  Le  poète  antique  et  le  poète  florentin,  l'un  drapé 
dans  une  blanche  toge,  l'autre  serré  dans  une  robe  rouge, 
le  premier  toujours  jeune  et  beau,  le  second  bien  reconnais- 
sable  à  son  profil  aquilin  et  à  son  masque  sévère,  ont  une 

*  Lettre  du  22  juillet  1834,  publiée  par  M.  Tisseur.  Bévue  du  Lyonnais 
VI,  1888,  p.  62. 
2  26  octobre  183  L 
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attitude  toute  différente.  Virgile,  qui  n'appartient  plus  à  la 
terre,  reste  impassible.  Dante,  qui  est  descendu  vivant  chez 
les  morts,  conserve  le  frémissement  des  émotions  humaines. 

Ce  tableau,  empreint  d'une  poésie  mélancolique,  fut 
apprécié  comme  il  le  méritait,  aussi  bien  à  Paris  qu'à 
Rome. 

Voici  en  quels  termes  Alfred  de  Musset  en  parlait  quel- 
ques mois  plus  tard,  dans  son  Salon  de  1836  : 

«  ...Je  m'arrête  devant  le  Dante  de  M.  Flandrin.  Le 
Dante  est  bien,  sa  robe  rouge  est  largement  peinte;  son 
mouvement  exprime  le  sujet;  j'aime  la  tête  du  Virgile,  mais 
je  n'aime  pas  le  bras  qui  retient  son  manteau,  non  à  cause 
du  bras,  mais  à  cause  du  geste  ;  car  on  dirait  que  le  man- 
teau va  tomber.  En  général,  tout  le  tableau  plaît  ;  c'est  de 
la  bonne  et  saine  peinture.  Les  Envieux  ne  sont  pas  assez 
des  envieux  :  la  première  de  ces  figures  est  très  belle  ;  la 
seconde  et  la  troisième,  celle  qui  regarde  le  Dante,  sont 
bien  drapées  ;  mais  la  cinquième  tête,  correcte  en  elle- 
même,  ne  peut  pas  être  celle  d'un  homme  envoyé  aux  enfers, 
pour  le  dernier  et  le  plus  dégradant  des  vices,  celui  deZoïle 
et  de  Fréron.  Ce  front  calme,  cet  air  de  noblesse,  cette  con- 
tenance résignée,  appartiennent,  si  vous  voulez,  à  un  voleur 
ou  à  un  faussaire,  mais  jamais  à  un  envieux.  M.  Flandrin, 
qui,  je  crois,  est  encore  à  Rome,  a  un  bel  avenir  devant 
lui  * .   M 

—  ((  Ce  qui  m'a  fait  plaisir  plus  que  les  articles  des  jour- 
naux, disait  Flandrin  %  c'est  que  j'ai  vu  quelques  lettres 
d'artistes  et  qui  ne  m'étaient  pas  adressées.  » 


*  Alfred  de  Musset  ajoutait  :  «  Son  Berger  assis  est  une  charmante  étude 
qui  annonce  une  intelligence  heureuse  de  la  nature,  avec  un  air  d'anti- 
quité. » 

-  Lettre  du  29  septembre  1835.  Il  faisait  allusion  alors  aux  commentaires 
qui  suivirent  l'exposition  de  son  tableau  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Le 
même  tableau  figura  au  Salon  de  183G  et  c'est  là  seulement  que  Musset  le 
vit. 
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Lacuria  se  fit,  avec  sa  franchise  ordinaire,  le  porte-voix 
des  critiques.  11  reprocha  à  son  ami  de  n'avoir  pas  donné 
l'impression  de  l'Enfer,  ni  du  sentiment  d'épouvante  qui 
règne  dans  la  poésie  dantesque.  Le  jeune  artiste  répondit 
que  la  scène  se  passait  non  dans  l'Enfer,  mais  dans  le  Pur- 
gatoire et  que  le  sentiment  qui  l'animait  était  la  pitié. 

«  Quant  au  reproche  de  manque  de  force,  ajoutait-il, 
j'en  reconnais  toute  la  vérité.  La  poésie  de  Dante  dit  bien 
autre  chose  !  Souvent  elle  m'a  fait  peur,  une  peur  sublime. 
Mais  pour  rendre  cela,  il  faut  autre  chose  que  le  talent  d'un 
homme  qui,  par  intervalles  rapides  comme  des  éclairs, 
aperçoit  le  beau  ou  du  moins  se  figure  qu'il  l'aperçoit,  puis 
éteint  tout  cela  dans  l'analyse  de  la  forme,  du  ton,  enfin  de 
tout  ce  qui  est  utile  comme  moyens  '.  » 

Après  avoir  si  noblement  confessé  ce  qui  lui  manquait, 
il  reprenait  :  «  Ce  ne  sera  pas  pour  moi  une  raison  d'éviter 
les  sujets  difficiles,  car  jamais  on  ne  se  débarrasse  plus 
facilement  des  petitesses  dans  le  moyen,  que  lorsqu'on  est 
dominé  par  une  pensée...  Selon  moi,  plus  on  se  demande, 
plus  on  obtient.  » 

Au  moment  où  il  parlait  ainsi,  il  s'était  déjà  demandé 
un  tableau  important,  destiné  à  la  cathédrale  de  Nantes^  et 
représentant  iS«m^  Clair^  guérissant  les  aveugles.  Il  abordait 
ainsi  la  peinture  religieuse,  à  laquelle  il  était  amené  douce- 
ment par  la  nature  austère  de  son  talent  autant  que  par 
ses  convictions.  Le  choix  qu'il  avait  fait  d'une  scène  dan- 
tesque pour  son  précédent  envoi  était  déjà  un  achemine- 
ment  vers   le  genre  sacré.   N'y   avait-il  pas  môme  une 

1  24  mars  4836. 

-  La  commande  avait  été  faite  à  l'artiste  par  l'intermédiaire  de  ses  cama- 
rades, MM.  Bodinier  d'Angers.  «  C'est  une  chose,  disait  Flandrin,  où  je 
n'ai  pas  envisagé  le  gain,  puisque  je  la  fais  à  peu  près  pour  les  frais.  Mais 
elle  a  une  belle  destination,  et  c'est  beaucoup.  »  (15  décembre  4835.)  Le 
prix  était  fixé  à  mille  francs.  Le  tableau  contient  quinze  figures  grandes 
comme  nature  ! 

2  Premier  évêque  de  cette  ville. 
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curieuse  analogie  entre  les  deux  sujets  ?  Dans  l'un  et  l'autre 
il  s'agit  d'aveugles,  ici  guéris,  là  consolés  par  une  inter- 
vention extraordinaire.  Mais  là  nous  étions  dans  le  domaine 
du  rêve  et  de  la  poésie,  ici  nous  marchons  dans  le  rayonne- 
ment pur  et  calme  de  la  foi. 

Le  tableau,  dont  les  dimensions  étaient  imposées,  est 
tout  en  hauteur.  Aussi  nous  montre-t-il  les  personnages 
échelonnés  sur  les  degrés  d'un  temple.  Le  saint  évêque 
debout,  les  yeux  au  ciel,  étend  les  mains  sur  deux  aveu- 
gles que  nous  voyons  presque  de  dos,  agenouillés  devant 
saint  Clair.  L'un,  se  sentant  déjà  guéri,  porte  la  main  à 
son  bandeau  pour  l'arracher.  Le  recueillement,  la  surprise, 
la  joie  se  lisent  sur  les  visages  des  assistants. 

Dans  une  lettre  à  Lacuria,  Flandrin  raconte  ce  qui  se 
passa  dans  son  atelier,  quand  il  montra  son  œuvre  à  Ingres. 
a  Oh  !  si  vous  saviez  comme  il  a  été  encourageant  !  Mais 
oui,  il  faut  que  je  vous  dise  tout,  à  vous,  à  la  condition 
pourtant  que  ce  soit  pour  vous  seul.  Il  est  entré,  s'est  placé 
en  face  du  tableau.  Assis  depuis  un  moment,  il  ne  disait 
rien,  j'étais  embarrassé,  Paul  aussi.  Enfin  il  se  lève,  me 
regarde,  les  yeux  pleins  de  larmes  et,  en  m'embrassant  avec 
l'efTusion,  le  sentiment  que  vous  lui  connaissez,  il  me  dit  : 
((  Non,  mon  ami,  la  peinture  n'est  pas  perdue.  Je  n'aurai 
donc  pas  été  inutile.  »  A  ces  mots,  dont  je  suis  si  indigne 
d'être  l'objet,  l'occasion,  je  suis  devenu  petit,  et  n'ai  pu 
répondre  que  par  des  larmes  *.  » 

En  même  temps  que  ce  tableau,  Flandrin  envoya  à 
Paris,  en  1836,  une  fyiire  d'étude  :  Euripide^  le  stylet  à  la 
main,  dans  une  attitude  de  méditation.  Cette  toile,  dans 
laquelle  l'artiste  s'était  efforcé  de  répondre  aux  cri- 
tiques sur  la  faiblesse  de  son  coloris,  lui  valut  certains 
compliments  dont  il  ne  se  prévalut  guère.  Nous  pouvons 

124  mars  i  836. 
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en  juger  par  cet  échange  d'impressions  entre  l'auteur  et 
un  de  ses  camarades,  Eugène  Roger  \  Ce  dernier,  ancien 
pensionnaire,  se  trouvant  à  Paris,  avait  vu  l'exposition  des 
envois  de  1836.  Il  écrivait  à  son  ami  : 

((  Je  commencerai  par  féliciter  la  cathédrale  de  Nantes 
du  beau  tableau  que  tu  lui  as  expédié  de  Rome.  Il  a  été 
généralement  très  goûté  et  avec  raison.  Toutes  les  têtes  et 
le  sentiment  général  du  tableau  sont  très  beaux  et  M.  Her- 
sent, dont  l'approbation  ne  saurait  t'être  suspecte  de  par- 
tialité, m'en  a  dit  beaucoup  de  bien.  La  seule  observation 
que  je  t'aurais  faite,  si  j'eusse  été  à  portée,  c'est  que  le 
premier  aveugle  semble  un  peu  court  et  lourd  et  que  la  dra- 
perie de  Tévêque  est  molle.  Ton  fond  est  très  beau  et  il 
n'était  pas  possible  de  tirer  meilleur  parti  d'une  toile  de 
pareilles  dimensions.  —  Ton  Euripide  était  aussi  d'un  beau 
caractère,  mais  je  naime  guère  ce  ton  jaune  et  noir;  fran- 
chement j'aime  mieux  le  gris.  » 

Flandrin  répondait  :  (a  Comme  je  te  sais  franc  et  sin- 
cère, j'ai  éprouvé  un  grand  plaisir  à  recevoir  les  louanges 
que  tu  donnes  à  mon  tableau.  Quant  au  ton  jaune  et  noir 
de  mon  Euripide^  je  t'avouerai  que  quelques  personnes 
m'en  ont  fait  compliment.  Elles  appellent  cela  de  la  couleur  ; 
mais  moi  je  suis  parfaitement  de  ton  avis.  Ce  n'est  pas 
comme  ça  que  je  la  comprends  et  je  tâcherai  de  le  prouver  ^  » 

Les  tableaux  de  Dante  et  de  Saint  Clair ^  exposés,  le  pre- 
mier au  salon  de  1836,  le  second  au  salon  de  1837,  rem- 
portèrent, l'un  une  médaille  de  2*  classe,  l'autre  une 
médaille  de  1^®  classe. 


^  Eugène  Roger,  né  à  Lens,  1807,  mort  prématurément  en  1841,  avant 
d'avoir  pu  réaliser  les  promesses  de  son  talent.  On  peut  voir  au  musée  de 
Bourges  sa  principale  œuvre,  une  Prédication  de  saint  Jean-Baptiste,  au 
Musée  de  Nantes,  Le  corps  de  Charles  le  Téméraire  reconnu  le  lendemain  de 
la  bataille  de  Nancy,  et,  à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Paris,  une  copie  de 
lui  d'après  Titien,  Un  mari  poignardant  sa  femme. 

2  31  octobre  183«5. 
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Une  exposition  de  peinture  ayant  été  organisée  à  Lyon, 
en  1836,  par  la  Société  des  Amis  des  Arts,  Flandrin  fut 
heureux  d'envoyer  dans  sa  ville  natale  trois  de  ses  pre- 
mières œuvres.  Il  se  réjouissait  particulièrement  du  plaisir 
que  cette  vue  causerait  à  son  père. 

Le  tableau  de  Dante  et  la  figure  d'Euripide  furent  acquis 
par  le  musée  de  Lyon.  Quant  à  la  troisième  toile,  ie  Berger, 
Flandrin,  apprenant  que  son  ancien  maître,  Legendre  Héral, 
voulait  Tacheter,  s'empressa  de  lui  en  faire  hommage. 
L'excellent  homme  promit  en  échange  à  l'artiste  de  faire 
le  buste  de  son  père.  «  Le  portrait  de  notre  père,  par  lui  ! 
écrivait  Flandrin  à  son  frère  Auguste,  oh  !  mon  Dieu,  je  ne 
saurais  l'exprimer  combien  ça  nous  a  fait  de  plaisir  !  Dis- 
lui  bien  que  je  trouve  mon  Berger  mieux  placé  que  je 
n'eusse  jamais  osé  l'espérer.  Excuse-moi  de  ne  pas  lui 
écrire  moi-même  pour  cela,  mais  j'ai  la  tête  bien  faible  ; 
la  fièvre  me  poursuit  toujours  \  » 

En  effet,  Flandrin  avait  pris  la  fièvre  au  mois  d'août  1836 
et  depuis  cinq  mois  ce  mal  opiniâtre  ne  le  quittait  plus. 

Les  pensionnaires  de  l'Académie  doivent,  pendant  leur 
séjour,  faire  une  copie  d'après  un  tableau  de  maître.  C'est 
en  s'acquittant  de  cette  obligation,  qui  lui  était  douce,  en 
copiant  un  fragment  de  Y  École  d'Athènes'^,  que  le  jeune 
artiste,  glacé  par  la  fraîcheur  du  Vatican,  contracta  le  mal 
qui  devait  tant  nuire  à  ses  travaux.  Son  frère  Paul  l'aida  à 
finir  l'œuvre  entreprise. 

Avant  de  venir  à  Rome,  Flandrin,  en  faisant  poser 
comme  modèles  quelques-uns  de  ses  camarades  d'atelier, 
avait  ébauché  une  scène  pastorale.  Inspiré  par  Virgile, 
qu'il  goûtait  vivement,  quoique  à  travers  une  traduction 
médiocre,  il  avait  réuni  dans  un  groupe  gracieux  les  héros 

1  19  décembre  1836. 

'  Exactement  le  groupe  de  Pythagore,  dans  le  coin  à  gauche,  au  bas  du 
tableau.  Cette  copie  est  à  l'École  des  Beaux-Arts. 
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des  Bucoliques,  bergers  musiciens  et  poètes,  jeunes  gens 
beaux  et  charmants,  que  sans  doute,  inconsciemment,  il 
avait  vus  plus  chastes  et  plus  naïfs  que  l'antiquité  ne  les 
avait  connus.  Reprenant  à  Rome  cette  esquisse,  l'artiste 
en  caressa  l'exécution  avec  tant  de  soin  et  d'amour  qu'elle 
devint  un  petit  tableau,  un  de  ces  petits  quadros  rêvés  par 
André  Chénier  ^ 

En  1837,  Flandrin  envoya  donc  à  Paris  sa  copie  et  les 
Bergers  de  Virgile,  11  y  joignit  un  morceau  d'étude  d'un 
modelé  magistral  et  que  les  connaisseurs  peuvent  apprécier 
au  Louvre  ^  C'est  une  figure  de  jeune  homme,  assis  au 
bord  de  la  mer,  le  corps  replié  et  la  tête  reposant  sur  les 
genoux. 

Quel  que  fût  le  mérite  de  ces  trois  envois^  ils  ne  répon- 
daient certainement  pas  comme  importance  à  ce  que  l'ar- 
tiste aurait  voulu  faire,  ni  à  ce  qu'une  partie  du  public 
attendait  de  lui.  Louis  Yiardot  dans  le  Siècle^  le  consta- 
tait avec  aigreur.  Il  se  plaignait  «  que  M.  Flandrin,  seul 
soutien,  seule  gloire  de  l'École,  n'eût  donné  à  la  fin  de 
sa  quatrième  année  d'études  que  des  ouvrages  qui  sem- 
blent appartenir  à  la  première  et  qu'il  n'eût  pas  terminé 
sa  mission  à  Rome   par  l'envoi  de  quelque  composition.  » 

Le  tableau,  si  impatiemment  réclamé  par  la  critique, 
était  en  train.  Commencé  dès  le  mois  de  juin  1836,  il 
aurait  dû  être  achevé  avec  l'année  1837,  qui  était  la  cin- 
quième et  dernière  année  de  la  pension  de  Flandrin.  Mais 
la  fièvre  ne  le  permit  pas  et  l'artiste,  condamné  à  se  repo- 
ser et  même  à  changer  d'air  pendant  plusieurs  mois,  dut 
prolonger  son  séjour  à  Rome  jusqu'au  milieu  de  1838,  pour 
achever  son  envoi. 


*  Ce  tableau  appartient  aujourd'hui  à  M.  Bodinier,  sénateur  de  Maine- 
et-Loire,  fils  du  camarade  de  Flandrin. 

2  Le  titre  est  :  Le  jeune  homme  accroupi. 

3  2  octobre  1837. 
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Cette  fois  le  peintre  qui  devait  plus  tard  décorer  Saint- 
Germain-des-Prés,  avait  pris  son  sujet  dans  l'Évangile  et 
choisi  une  scène  douce  et  touchante  entre  toutes,  celle 
dans  laquelle  des  femmes  présentent  leurs  petits  enfants  à 
Jésus-Christ  pour  qu'il  les  bénisse.  Les  disciples  les  repous- 
sent, mais  le  Maître  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les  petits 
enfants,  car,  je  vous  le  déclare,  le  royaume  des  cieux  n'est 
fait  que  pour  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 

En  prenant  pour  idéal  la  divine  naïveté  de  ce  récit,  qui 
parlait  si  éloquemment  à  son  cœur,  Flandrin  sentait  bien 
qu'il  s'engageait  dans  une  voie  qui  n'était  pas  celle  de  son 
maître.  Ingres  a  traité  plusieurs  fois  des  sujets  religieux, 
mais  son  inspiration  était  plus  souvent  païenne  que  chré- 
tienne. Nous  lisons  dans  une  lettre  de  Flandrin  à  Ambroise 
Thomas  :  «  Je  vois  cette  scène-là  fort  belle.  Le  grand  sens 
des  paroles  du  Christ  et  le  sentiment  qui  domine  tout  cela 
sont  des  choses  magnifiques  à  exprimer,  mais  aussi  c'est 
une  entreprise  effrayante.  L'approbation  que  m'a  donnée 
M.  Ingres  m'encourage  beaucoup.  Je  craignais  qu'il  n'ai- 
mât mieux  autre  chose  :  au  contraire,  il  a  été  enchanté  *.  » 

La  liberté  que  l'artiste  avait  prise  dans  le  choix  de  son 
sujet,  il  la  conserva  avec  un  soin  encore  plus  jaloux  dans 
l'exécution.  Il  décida  de  ne  montrer  son  tableau  à  personne, 
pas  même  à  son  maître,  avant  le  complet  achèvement.  Paul 
seul  était  excepté.  Un  de  ses  camarades  avait  des  mains 
superbes,  que  Flandrin  enviait  pour  son  Christ.  Il  servit  de 
modèle  à  son  ami,  mais  il  dut  consentir  à  poser  les  yeux 
bandés.  La  séance  terminée,  il  insistait  cependant  pour 
qu'on  lui  permît  un  coup  d'oeil  en  retour  de  sa  complai- 
sance. Cette  faveur  lui  fut  accordée,  mais  seulement  à 
l'heure  où,  si  l'on  voit  bien  quelque  chose,  on  ne  distingue 
plus  rien.  Oh  !  s'écria  le  naïf  admirateur,  voici  une  tête  de 

*  14  juin  1836. 


1  m. 
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cheval  !  Il  désignait  une  draperie  blanche  sur  l'épaule  d'un 
disciple. 

Le  Christ  est  debout,  drapé  d'un  ample  manteau  blanc  ; 
il  appuie  ses  mains  sur  la  tête  de  deux  jeunes  enfants  qui 
semblent  tout  heureux  d'être  arrivés  jusqu'à  lui  et  d'être  si 
doucement  accueillis.  L'expression  du  Sauveur  est  légère- 
ment rêveuse;  il  ne  parle  pas  encore;  son  regard  est  em- 
preint d'une  noblesse  sereine. 

Deux  jeunes  mères  agenouillées  lui  présentent  leurs  fils. 
Une  autre  apporte  dans  ses  bras  un  ravissant  poupon.  Ces 
trois  figures  de  femmes  sont  peut-être,  dans  cet  ensemble 
si  harmonieux,  ce  qui  se  détache  avec  le  plus  d'originalité. 
Par  leur  grâce  délicate  et  chaste,  par  leur  attitude  naturelle 
et  recueillie,  elles  parlent  à  l'âme  en  charmant  le  regard, 
quelque  chose  de  virgilien  se  joint  en  elles  à  Faustérité  du 
sentiment  religieux.  Ce  sont  des  chrétiennes  et  ce  sont 
aussi  des  mères  pleines  de  tendresse.  Il  semble  que  dans  ces 
pures  et  nobles  figures,  Flandrin  ait  préludé  aux  multiples 
créations  que  son  pinceau  devait  répandre  plus  tard  sur  les 
murs  de  nos  églises.  Signalons  encore,  pour  leur  grâce 
naïve,  ce  joli  enfant  qui  tend  les  bras  avec  élan  vers  le  Christ 
et,  au  second  plan,  une  jeune  lavandière  qui  se  retourne  vers 
le  groupe  principal.  Les  apôtres  ont  tous  du  caractère. 
Quelques-uns  paraîtront  sans  doute  trop  calmes  et  d'un  type 
un  peu  général.  Mais  ceux  qui  écartent  les  enfants  avec 
rudesse  échappent  complètement  à  ce  reproche.  Le  disciple 
bien-aimé,  qui  a  pressenti  les  paroles  de  Jésus  et  qui  regarde 
son  Maître  dans  une  sorte  d'extase,  est  d'un  heureux  senti- 
ment. Derrière  les  personnages,  une  petite  ville  s'étage 
avec  pittoresque  sur  une  colline. 

Cette  œuvre  fermait  dignement  la  série  des  envois  de 
Flandrin.  Son  talent  s'était  successivement  exercé  par  des 
études  comme  Polîtes,  le  Berger,  Euripide,  le  Jeune  homme 
accroupi  et  affirmé  dans  des  œuvres  de  plus  enjplus  impor- 
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tantes  comme  Dante  visitant  les  Envieux^  saint  Clair  guéris- 
sant  les  aveugles^  Jésus  bénissant  les  enfants.  Surtout  l'artiste 
avait  trouvé  sa  voie  :  de  la  légende  de  Thésée,  par  l'inter- 
médiaire d'Homère,  il  était  venu  à  Virgile,  de  Virgile  à 
Dante  et  de  Dante  à  l'Évangile. 


La  vie  tranquille  et  studieuse  qu'il  menait  à  Rome,  dans 
ce  milieu  si  artistique,  enchantait  Flandrin.  11  avait  auprès 
de  lui  son  maître  vénéré,  son  frère  Paul  et  pour  amis  des 
hommes  aussi  distingués  par  le  cœur  que  par  le  talent,  dont 
les  noms  étaient  Ambroise  Thomas,  Victor  Baltard,  Eugène 
Oudiné,  pour  ne  citer  que  les  plus  intimes.  Les  journées, 
fort  laborieuses,  paraissaient  courtes.  Le  travail  était  d'ail- 
leurs coupé  par  des  repos  variés,  amicales  et  joyeuses  con- 
versations, parties  de  disque  dans  les  allées  droites  et 
longues  de  la  Villa,  promenades  au  Pincio  et  autres  lieux. 

Souvent,  le  soir,  on  se  réunissait  chez  le  directeur.  Aux 
brillantes  fêtes  mondaines  données  par HoraceVernet  avaient 
succédé,  avec  M.  et  M"^' Ingres,  des  réunions  toutes  simples  et 
intimes.  On  y  faisait  beaucoup  de  musique,  Ambroise  Tho- 
mas se  mettait  au  piano.  Ingres  prenait  souvent  son  vio- 
lon; mais  jamais  il  ne  montrait  pour  son  talent  d'amateur 
cette  infatuation  ridicule  dont  la  légende  traîne  partout. 
Son  enthousiasme  débordant  pour  les  maîtres  qu'il  inter- 
prétait, aura  fait  illusion  sur  ce  point  à  quelque  observa- 
teur superficiel. 

Il  traitait  les  pensionnaires  comme  ses  enfants.  Le 
31  décembre  à  minuit,  il  proclamait  la  nouvelle  année  et 
donnait  le  signal  d'une  embrassade  générale. 

Le  dessin  tenait  naturellement  sa  place  dans  ces  petites 
soirées.  Les  frères  Flandrin  faisaient  à  la  plume,  sous  forme 
de  charges  plaisantes,  la  chronique  de  la  vie  des  pension- 
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naires.  Ingres,  tout  le  premier,  s'amusait  de  ces  joyeuse:, 
improvisations,  il  les  recueillait  pieusement  et  les  collait 
de  sa  main  sur  un  album  spécial. 

De  temps  en  temps  on  s'en  allait  en  excursion  aux  envi- 
rons de  Rome,  à  Tivoli,  à  Subiaco,  à  Albano.  Ces  prom(3- 
nades  par  bandes,  quelquefois  sur  des  mules  peu  dociles, 
présentaient  souvent  des  incidents  comiques.  Les  impres- 
sions artistiques  ne  manquaient  pas  non  plus.  Flandrin 
avait  une  prédilection  pour  le  val  de  FAriccia  et  le  lac  de 
Nemi.  La  poésie  de  ces  admirables  sites  produisait  chez  lui 
une  sorte  de  ravissement.  Il  écrivait  un  jour  au  retour 
d'une  excursion  de  ce  côté  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  la  nature 
plus  calme  et  plus  heureuse.  La  lumière  du  soleil  était 
douce,  des  vapeurs  formaient  au  ciel  de  longues  lignes 
blanches  et  dorées;  la  mer  était  bleue.  Du  milieu  des 
champs  de  grandes  fumées  se  laissaient  doucement  pous- 
ser parle  vent  et  contrastaient  bien  heureusement  avec  los 
feuillages  jaunis  de  la  plupart  des  arbres.  Mais  ce  qui  sur- 
tout nous  réjouissait  le  cœur,  c'étaient  les  voix  des  jeunes 
filles,  qui  s'élevaient  et  de  loin  en  loin  se  répondaient.  On 
faisait  la  cueillette  des  olives.  Montées  sur  de  longues 
échelles,  au  haut  des  arbres,  au  fond  du  vallon,  partout, 
elles  faisaient  retentir  l'air  de  ces  chansons  dont  la  mono- 
tonie et  la  naïveté  ont  un  grand  charme  ^  » 

Bien  que  retenu  le  plus  souvent  à  Rome,  Flandrin  profita 
de  son  séjour  pour  visiter  les  principales  villes  de  l'Italie, 
tant  au  nord  qu'au  sud.  Il  fît  un  voyage  en  Lombardie  cl  à 
Venise,  un  autre  àNaples,  plusieurs  en  Toscane. 

Dès  son  arrivée  en  Italie,  il  avait  été  séduit  par  Florence. 
En  1835,  il  retourna  en  Toscane,  voyageant  à  pied,  en 
artiste  et  s'arrêtant  aux  bons  endroits,  pour  dessiner.  Celte 
tournée,  qui  dura  deux  mois,  fut  riche  en  souvenirs,  en cio- 


*  Journal  de  H.  Flandrin,  17  décembre  1836. 
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quis,  en  études.  Malheureusement  le  journal  de  Flandrin 
présente  une  lacune  à  cette  époque. 

En  1837,  nouveau  voyage,  mais  dans  des  conditions 
fâcheuses.  Flandrin,  qui  avait  eu  la  fièvre  pendant  près  d'un 
an  (août  i836-mai  1837),  venait,  après  deux  mois  de  répit, 
d'être  ressaisi  par  ce  mal  tenace.  Tous  ses  amis  lui  conseil- 
laient de"  voyager  pour  couper  sa  fièvre.  Au  moment  du 
départ,  le  choléra  fit  son  apparition  à  Rome.  Cependant 
on  ne  supposait  pas  que  le  fléau  dût  prendre  de  redoutables 
proportions.  «  Nous  pensions,  écrivait  Flandrin,  que  cette 
alerte  pouvait  n'être  que  comme  les  trente  ou  quarante  que 
nous  avons  eues  depuis  que  je  suis  à  Rome.  »  Nos  artistes, 
partis  au  nombre  de  six,  sont  bientôt  arrêtés  à  la  frontière 
de  Toscane  par  un  cordon  sanitaire.  Il  leur  faut  faire  qua- 
rantaine pendant  quatorze  jours.  Plutôt  que  de  rester  tout 
ce  temps  à  Acquapendente,  ville  de  peu  d'attraits,  ils  se 
rabattent  sur  Pérouse.  Là,  ils  apprennent  que  le  choléra 
fait  rage  à  Rome  et  qu'une  des  premières  victimes  a  été 
Sigalon  «  cet  homme  si  aimé  et  si  estimé,  à  qui  il  res- 
tait encore  quelques  jours  pour  finir  un  travail  de  cinq  ans, 
poursuivi  avec  le  courage  le  plus  admirable  ».  —  «  Il  est 
mort  et  cette  nouvelle  nous  a  plongés  dans  un  vrai  chagrin. 
Oh  !  que  je  regrette  d'avoir  quitté  M.  Ingres  et  l'Académie 
dans  ces  affreuses  circonstances! 

((  Cependant,  comme  il  était  impossible  de  retourner  et 
que  la  fin  de  notre  quarantaine  était  arrivée,  nous  partîmes 
pour  Florence.  Arrivés  à  la  frontière,  on  nous  fît  signe  de 
retourner  en  arrière  et  des  soldats  vinrent  pour  nous  arrê- 
ter. Cependant,  après  beaucoup  de  débats,  nous  fûmes 
admis. 

((  Nous  dînions  deux  heures  plus  tard  à  Arezzo  ;  nous 
étions  heureux  d'avoir  enfin  franchi  la  frontière  toscane, 
lorsque  inopinément  on  vint  nous  avertir  que  le  choléra 
venait  d'éclater  à  Florence.  Juge  de  l'effet  de  cette  jolie 
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nouvelle.  Cependant  nous  étions  trop  avancés  et  nous  con- 
tinuâmes \  » 

Le  fléau  fut  d'ailleurs  conjuré,  mais  ces  alertes  conti- 
nuelles ne  sont  pas  de  nature  à  réchauffer  l'enthousiasme 
artistique  et  Ton  comprend  que  Pérouse  ait  moins  plu  à 
Flandrinque  lors  de  son  premier  voyage,  «  malgré  les  mille 
belles  choses  qu'elle  contient.  »  Cependant  Assise  et  son 
fameux  couvent  lui  font  plus  d'effet  encore.  En  1835,  il 
avait  été  déjà  «  émerveillé  »  par  sa  visite  à  San-Francesco, 
«  C'est  non  seulement  la  plus  grande  réunion  de  peintures 
de  cette  école  que  j'aie  jamais  vue,  mais  encore  ce  sont 
celles  qui  m'ont  peut-être  le  plus  touché  !  Cimabue  et  Giotto 
y  sont  d'une  hauteur  étonnante.  Nous  n'avons  pas  pu  y 
travailler  beaucoup  et  nous  sommes  partis  nous  promettant 
bien  d'y  revenir  faire  un  voyage  exprès.  »  En  1837,  il  note 
sur  son  journal  ces  simples  mots  :  «  Nous  allons  passer 
deux  jours  à  Assise.  Les  peintures  sont  pour  moi  plus  belles 
que  jamais.  Nous  travaillons  un  peu.  » 

Après  une  dizaine  de  jours  donnés  à  Florence,  nos  voya- 
geurs se  décident  à  pousser  au  nord  vers  Bologne,  Ferrare, 
Padoue  et  Venise. 

Cette  dernière  ville,  avec  l'aspect  unique  de  ses  canaux 
et  de  ses  gondoles,  produisit  sur  Flandrin  une  impression 
profonde.  «  Ces  palais,  ces  maisons  qui  plongent  sur 
l'eau  et  qui  s'y  baignent,  cette  gondole  tendue  de  noir 
qui  glisse  et  d'où  ne  sort  d'autre  bruit  que  le  cri  mélanco- 
lique du  gondolier  pour  avertir  celui  qui  pourrait  arriver 
d'un  autre  canal,  c'est  triste,  mais  cette  tristesse  a  un 
charme.  » 

Il  y  reste  dix  jours,  toujours  admirant.  «  Nous  ne  pou- 
vons nous  lasser  d'aller  de  \a,piazza  dans  Saint-Marc  et  de 
Saint-Marc  à  lu, piazzetta...  »  En  partant,  il  adressa  à  celte 

^  Lettre  à  Auguste  Flandrin,  24  août  1837. 
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ville  étrange  un  tendre  adieu.  «  AddiOj  Yenezia  mia 
àelia^l  » 

Repassant  à  Padoue,  il  «  dévore  les  Titiens,  les  Mante- 
gnas,  mais  surtout  les  Giottos  de  Santa  Maria  neW  arena.  » 
«  Quel  bijou  que  cette  chapelle!  quelle  blonde  et  douce 
harmonie  M  »  —  «  Giotto  ne  s'est  jamais  élevé  plus  haut  pour 
la  force  de  l'expression  et  la  beauté  du  style.  » 

A  Mantoue,  les  compositions  de  Jules  Romain  au  palais 
du  Té  lui  réservent  une  grande  émotion  artistique.  Le  dis- 
ciple de  Raphaël  lui  apparaît  là  «  grand  comme  les  antiques.  » 
—  ((  Il  a  toute  leur  grâce,  toute  leur  souplesse.  Oh!  que 
n'ai-je  pu  emporter,  dessiner  tout  cela!  Quelle  leçon  si  on 
pouvait  de  cela  garder  une  impression  bien  durable  ou  plu- 
tôt une  mémoire  fidèle  !  » 

En  repassant  à  Florence,  Flandrin,  qui  voyait  cette  ville 
pour  la  quatrième  fois,  semble  plus  ravi  que  jamais.  «  Nous 
allons  à  la  galerie  des  Offices  et  c'est  heureusement  un  des 
jours  où  la  peinture  me  touche.  J'éprouve  à  revoir  tout  cela 
une  joie  indicible.  Raphaël!  Oh!  Raphaël!  Après  une  ou 
deux  heures  de  repos,  nous  allons  au  palais  Y\\SX{^^Madona 
alla  Seggiola,  Tautre  Madone  au  voile  bleu,  le  portrait  de 
Léon  A',  la  Vision  d*Ezéchiel) .  Oh  !  là  nous  ne  pouvons  plus 
nous  lasser  de  voir  et  de  revoir.  Un  gardien,  frappé  décela, 
vient  nous  ouvrir  le  cadre  vitré  qui  recouvre  cette  merveille 
et  nous  la  montre  dans  tout  son  éclat.  Pour  la  première 
fois  nous  voyons  la  Madone  du  grand  duc  :  c'est  la  beauté 
et  la  pureté  mêmes.  Nous  en  sortons,  ne  pouvant  plus  suf- 
fire à  admirer  ^  » 

Flandrin  devait  encore  repasser  une  fois  à  Florence,  en 
1838,  pour  montrer  cette  chère  ville  à  son  frère  Auguste 
qui  était  venu  le  rejoindre. 

*  Journal  d'il.  Flandrin. 

2  Lettre  à  Eug.  Roger,  11  octobre  1837. 

'  Journal  d'il.  Flandrin. 
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Naples  ne  produisit  pas,  tant  s'en  faut,  sur  notre  artiste 
une  impression  semblable,  malgré  l'enchantement  de  sor 
golfe  et  les  richesses  de  son  musée,  malgré  le  voisinage  du 
Vésuve,  d'Herculanum  et  de  Pompéi.  Il  ne  se  sentit  pas 
ému  et  pris  comme  il  l'avait  été  ailleurs.  La  nature  était 
sans  doute  magnifique,  les  souvenirs  de  l'antiquité  impo- 
sants, mais  la  ville  même  lui  paraissait  sans  caractère,  il 
n'y  trouvait  pas  les  traces  d'un  grand  artiste  qui  parlât  à 
son  cœur,  ni  Raphaël  ni  Giotto.  Peut-être  était-il  encore 
sous  le  charme  de  Rome,  qu'il  venait  de  quilter  pour  retour- 
ner en  France  et  qu'il  regrettait  toujours. 

Il  s'était  attaché  à  cette  ville  avec  une  force  étrange.  Déjà 
en  1836  il  parlait  ainsi  à  Lacuria  de  son  amour  pour  Rome. 
«  Oh  !  voyez-vous,  c'est  inexprimable.  J'aime  bien  la  France, 
elle  qui  a  mes  parents,  mes  amis;  sans  doute  je  l'aime  bien 
mieux.  Oh!  c'est  certain  !  Mais  quand  je  pense  à  quitter  ici, 
ça  me  pince  le  cœur.  Quand,  de  ma  fenêtre  seulement  je 
vois  cette  belle  plaine,  puis  cette  belle  chaîne  de  la  Sabine, 
ces  belles  montagnes  avec  leurs  vieux  noms,  leurs  noms 
antiques,  plus  près  de  moi  notre  beau  jardin  et  enfin  le 
délicieux  palais  dont  j'habite  une  aile;  quand  je  vois  tout 
cela  d'une  seule  de  mes  fenêtres  et  que,  me  retournant  de 
l'autre  côté,  je  vois  et  domine  toute  la  ville,  avec  la  ligne  de 
la  mer  pour  horizon,  oh!  voyez-vous,  quand  je  pense  qu'il 
faudra  laisser,  quitter  tout  cela,  ça  me  fait  mal^  » 

Aussi  quel  chagrin,  quand  le  dernier  jour  arriva!  C'était 
le  4  juin  1838.  La  veille  au  soir,  malgré  les  efforls  que  Ton 
avait  faits,  le  salon  du  directeur  s'était  trouvé  triste.  Ingres, 
gêné  par  la  présence  de  quelques  étrangers,  avait  entraîné 
le  jeune  peintre  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  ;  là,  tout 
entiers  à  la  pensée  de  la  séparation,  maître  et  élève  étaient 
restés  longtemps  silencieux. 

1  24  mars  1836.  La  répétition  inconsciente  du  mot  beau  dans  ce  passago 
trahit  les  préoccupations  de  Tartiste. 
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Le  lendemain  matin,  vingt-trois  pensionnaires  accompa- 
gnaient Flandrin  jusqu'à  la  voiture  qui  devait  l'emmener. 

«  J'ai  eu  assez  de  courage  le  long  du  chemin  ;  mais, 
lorsque  la  voiture  paraît  et  que  décidément  il  faut  quitter, 
les  larmes  me  suffoquent  et  je  ne  peux  plus  les  retenir...  Je 
les  embrasse  tous,  entre  dans  la  voiture  et  leur  tends  encore 
la  main  :  presque  tous  la  prennent  à  la  fois.  Enfin  on 
roule  et  le  dernier  adieu  se  donne  de  la  main  et  du 
chapeau ^  » 

Hélas  !  à  son  retour  en  France,  Flandrin  ne  devait  pas 
goûter  la  consolation  de  revoir  son  père.  L'excellent  homme 
s'était  éteint,  le  2  janvier  1838,  entre  sa  femme  et  son  fils 
aîné,  en  bénissant  les  chers  absents.  Et  cette  mort  fut  pour 
ceux-ci  d'autant  plus  cruelle  qu'ils  étaient  plus  près  de  leur 
retour,  et  qu'aux  termes  mêmes  du  règlement,  la  pension 
d'Hippolyte  Flandrin  avait  pris  fin  le  31  décembre  1837. 

Le  jeune  artiste  avait  l'impression  que  son  père  lui  échap- 
pait au  moment  même  où  il  allait  l'embrasser.  Il  se  repro- 
chait sa  trop  longue  absence.  Il  appelait  temps  perdu,  le 
temps  passé  loin  des  siens,  sans  pouvoir  les  aider.  Scru- 
pules injustes  d'une  conscience  délicate  !  Quoi  qu'il  en 
pût  dire  dans  l'excès  de  sa  douleur,  il  n'avait  pas  perdu 
son  temps  à  Rome.  Il  en  rapportait  un  talent  tout  armé, 
une  âme  plus  ouverte  que  jamais  aux  impressions  artis- 
tiques. 

*  Journal  d'H.  Flandrin. 
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A  Rome,  pendant  cinq  années,  Flandrin  avait  travaillé 
sans  préoccupation  matérielle,  dans  la  compagnie  d'artistes 
qui  étaient  pour  lui  autant  d'amis.  A  Paris,  il  se  trouvait  aux 
prises  avec  les  difficultés  de  la  vie  pratique,  il  lui  fallait  se 
faire  une  place,  fendre  la  foule  des  talents  et  s'imposer  à 
l'attention  de  ceux  qui  distribuent  les  commandes,  lutte 
violente  dont  on  ne  peut  sortir  sans  quelque  meurtrissure. 
Bien  que  Flandrin  se  trouvât,  en  somme,  dans  une  position 
privilégiée  et  que,  par  la  suite,  sa  destinée  ne  lui  ait  pas 
fourni  beaucoup  de  sujets  de  plaintes,  le  premier  choc  fut 
assez  rude. 

Ah  !  sans  doute,  il  était  trempé  par  les  épreuves  de 
sa  première  jeunesse.  Pour  avoir  confiance  dans  l'avenir, 
il  lui  suffisait  de  se  rappeler  le  passé.  Mais,  plus  avancé 
dans  la  vie,  il  avait,  malgré  sa  modestie,  pris  conscience  de 
sa  valeur  et  devait  ressentir  plus  vivement  les  déceptions 
et  les  découragements  de  la  première  heure. 

Heureusement  il  trouvait  à  Paris,  pour  le  réconforter, 
son  cher  Ambroise  Thomas,  et,  pour  le  conseiller,  Edouard 
Gatteaux.  Le  premier  lui  donna  l'hospitalité,  ainsi  qu'à  Paul, 
pendant  plusieurs  semaines.  Le  second,  ami  d'Ingres, 
artiste  distingué,  sculpteur  et  graveur  en  médailles,  fut 
pour  lui  d'un  secours  inappréciable.  Homme  de  goût,  il  ne 


RETOUR  DE  ROME.  PREMIERS  TRAVAUX  DE  FLANDRIN   73 

se  contentait  pas  d'amasser  cette  magnifique  collection  qui  a 
enrichi  le  Louvre,  il  savait  distinguer  les  hommes  de  mérite. 

Son  influence  sur  le  Conseil  municipal,  dont  il  faisait 
partie,  la  haute  estime  dans  laquelle  il  était  tenu  par  le 
préfet  de  la  Seine,  M.  de  Rambuteau,  lui  permettaient 
d'attirer  l'attention  de  l'administration  sur  ceux  qu'il  en 
jugeait  dignes  et  déjouer  un  rôle  important  dans  le  monde 
des  arts.  Hippolyte  Flandrin  lui  dut  beaucoup,  comme  il 
l'a  toujours  proclamé  ;  nous  sommes  heureux  nous-même 
de  le  répéter  après  lui\ 

Les  premiers  soucis  de  Flandrin  lui  vinrent  de  son 
tableau,  Jésus  et  les  enfants^  qui  devait  être  exposé  à 
l'École  des  Beaux- Arts  avec  les  Envols  de  1838.  Cette  expo- 
sition n'eut  lieu  que  le  20  octobre,  et  Flandrin,  venu  à 
Paris  dès  le  mois  de  septembre  pour  surveiller  le  déballage 
de  son  œuvre,  perdit  un  mois  à  l'attendre.  Il  souffrit  de  ce 
retard  et  de  ceux  que  forcément  son  installation  allait 
entraîner. 

«  Je  serai  encore  deux  mois  sans  rien  faire,  j'en  suis  sûr. 


^  Voici  en  effet  en  quels  termes,  plus  tard,  en  1843,  Flandrin  désignait 
à  sa  mère  Edouard  Gatteaux  :  a  M.  Gatteaux  est  l'ami  intime  de  M.  Ingres, 
artiste  distingué  et  membre  du  Conseil  municipal  de  Paris.  Sa  belle  for- 
tune, son  talent  et  surtout  sa  réputation  d'honnête  homme  ont  donné  à 
son  nom  une  inQuence  dont  il  ne  se  sert  que  pour  faire  le  bien.  Quant  à 
moi,  je  lui  dois  mes  travaux  de  Saint-Séverin  et  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  je  m'en  souviendrai  toujours.  »  25  février  1843. 

Un  homme,  qui  était  lui-même  un  artiste  et  un  collectionneur  du  meil- 
leur goût,  Charles  Timbal,  rendait  ainsi  hommage  à  Edouard  Gatteaux, 
en  1874: 

«  C'est  à  lui  certainement  que- l'on  doit  faire  remonter  pour  la  plus 
grande  part  l'honneur  d'avoir  relevé  le  niveau  des  arts  dans  Paris.  M.  Gat- 
teaux comptait  parmi  les  membres  les  plus  autorisés  de  la  Commission 
(des  Deaux-Arts),  et  M.  de  Rambuteau  aimait  à  le  consulter.  Artiste  de 
talent,  possesseur  d'une  belle  fortune,  dont  il  faisait  le  plus  intelligent 
usage,  il  avait  promis  à  tous  les  élèves  d'Ingres  l'intérêt,  presque  la  même 
amitié  qu'il  portait  à  l'illustre  peintre.  Tous  ceux  qui  revenaient  de  Rome 
sous  la  garantie  du  directeur,  étaient  très  bien  reçus  chez  lui,  et  dans  son 
cœur  il  se  vouait  à  eux  sans  ostentation  et  sans  exigences.  » 

Ch.  Timbal.  Notice  sur  V.  Baltard,  dans  fioles  et  causeries  sur  l'art  et  les 
artistes,  p.  501. 
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et  vraiment  ça  me  tue  :  l'ennui  me  prend.  Je  suis  comme 
quelqu'un  qui  a  faim,  mais  si  on  me  fait  trop  attendre,  la 
faim  peut  me  passer  ^  » 

Il  est  vrai  que  l'exposition  de  son  œuvre  valut  à  Flandrin 
des  témoignages  particulièrement  flatteurs.  Le  célèbre 
Ary  Scheffer,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  s'arrêta 
devant  son  tableau,  puis,  s'approchant  de  l'auteur,  il  lui  fit 
compliment  et  ajouta  d'un  ton  ému  :  «  On  ne  m'a  rien 
appris.  Que  n'ai-je  étudié  auprès  d'un  maître  comme  le 
vôtre  !  »  Rien  ne  pouvait  être  plus  doux  au  cœur  de  Flan- 
drin qu'un  pareil  témoignage,  qui  s'adressait  à  ses  doctrines 
plus  encore  qu'à  son  talent. 

Mais  qu'allait-on  faire  de  ce  tableau  que  le  Ministère 
venait  d'acheter,  à  un  prix  très  peu  élevé,  il  est  vrai  ^?  On 
n'en  savait  rien.  11  fut  question  de  l'envoyer  à  Fécamp  :  on 
se  demande  pourquoi.  Guizot  le  voulait  pour  sa  bonne  ville 
de  Lisieux. 

«  Tu  vois,  écrivait  Flandrin  à  son  frère,  la  faveur  est 
grande,  ils  ne  pensent  pas  que  je  puisse  la  refuser,  puisqu'ils 
ne  savent  qu'en  faire,  et  cependant  ils  me  l'achètent!  Ils 
m'en  débarrassent  \  » 

Dans  son  dépit,  il  fut  tenté  de  refuser  les  offres  médio- 
erement  avantageuses  du  Ministère,  il  eût  voulu  pouvoir 
répondre  à  qui  de  droit  :  «  Mon  tableau  est  vendu  ou  près 
de  se  vendre  à  un  beaucoup  plus  haut  prix.  »  Heureuse- 
ment Gatteaux  était  là  :  il  représenta  à  son  jeune  ami 
qu'un  tel  coup  de  tête,  sans  émouvoir  beaucoup  le  Minis- 
tère, lui  causerait  à  lui-même  le  plus  grand  préjudice.  Ce 
serait  se  rayer  soi-même  de  la  liste  des  travaux  qui  pour- 
raient être  distribués  plus  tard. 

1  4  octobre  1838. 

-  3  000  francs.  Le  tableau  de  Dante,  beaucoup  moins  important  et  cédé 
à  la  ville  de  Lyon,  à  un  prix  de  complaisance,  avait  été  cédé  au  même  prix. 
3  3  décembre  1838. 
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Cependant  Flandrin  faisait  des  démarches  pour  que  son 
œuvre  fût  placée  au  musée  de  Lyon  ;  mais  il  était  mauvais 
solliciteur.  Fulchiron,  député  du  Rhône,  chez  qui  il  s'était 
présenté,  s'écria  d'une  voix  pathétique  :  «  Vous  allez  jeter 
la  zizanie  parmi  les  députés  !  » 

«  S'il  fallait  que  ça  dure,  je  ne  pourrais  pas  vivre,  je  ne 
pourrais  pas  y  résister.  Oh  !  chère  Rome,  où  es-tu?  Mais  ici, 
se  voir  traiter  avec  si  peu  d'égards  et  devoir  par  calcul 
remercier  des  offres  misérables  que  l'on  vous  fait  *  !  » 

Le  malheureux  tableau  restant  toujours  sans  destination, 
on  permit  à  l'auteur  de  l'exposer  au  Salon  de  1839,  mais  il 
fut  mal  placé:  nouvelle  mortification  pour  l'artiste. 

«  Mon  tableau  si  bien  accueilli,  si  fêté  et  qui  attirait  dans 
mon  atelier  une  foule  continuelle,  n'a  pas  eu  les  honneurs 
du  Grand  salon.  Il  est  perché  tout  en  haut  de  la  grande 
galerie,  fenêtre  dessus,  fenêtre  en  face  :  ce  n'est  plus  qu'un 
miroir  et  le  peu  qu'on  en  voit,  produit  le  plus  mauvais  effet. 
J'aurais  même  désiré  qu'il  fût  plus  mal  encore,  car  au 
moins  on  n'aurait  pas  prétendu  le  juger  de  là^  » 

Enfin  l'œuvre  de  Flandrin  fut  expédiée  à  Lisieux,  et  ce 
qui  étonnera  sans  doute  le  plus  le  lecteur,  ce  n'est  pas 
qu'en  1839  on  ait  relégué  là-bas  le  tableau  le  plus  impor- 
tant que  Flandrin  ait  jamais  fait  sur  toile,  mais  c'est 
qu'il  y  soit  encore  aujourd'hui,  alors  que  le  Louvre  ne  pos- 
sède de  son  auteur  que  deux  portraits  et  une  figure 
d'étude. 

Cependant  Flandrin  s'était  installé,  avec  son  frère,  au 
mois  de  septembre  1839,  dans  la  maison  qu'il  devait 
habiter  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie^  et  qui,  située  au  n^  14  de 

*  6  janvier  1839. 

2  il  mars  1839. 

3  Flandrin  occupa  successivement  trois  appartements  dans  cette  maison. 
Mais  il  conserva  toujours  le  même  atelier  qui  fut  relié  à  son  nouvel  appar- 
tement, à  la  hauteur  du  troisième  étage,  par  une  légère  passerelle  recou- 
verte d'une  galerie  vitrée. 
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la  rue  de  FAbbaye,  se  trouve,  par  une  singulière  prédesti- 
nation, tout  auprès  de  cette  église  Saint-Germain-des-Prés 
qu'il  devait  décorer  plus  tard.  L'emménagement  avait 
nécessité  des  frais,  les  économies  fort  maigres  de  l'artiste 
se  trouvaient  épuisées.  Son  frère  Paul,  dont  les  paysages 
n'étaient  payés  que  d'éloges,  ne  pouvait  l'aider. 

Le  Salon  de  1839  venait  de  se  fermer,  sans  que  les 
œuvres  des  deux  frères  eussent  été  l'objet  de  la  moindre 
proposition  du  Ministère  ou  de  la  Maison  du  roi.  Il  eût 
fallu  être  appuyé. 

«  Nous  sommes  loin  de  l'être.  Nous  connaissons  beau- 
coup de  monde  pourtant,  mais  dans  ce  monde  personne  ne 
parle  pour  nous,  et  quant  à  demander  moi-même,  je  ne  le 
ferai  jamais*.  » 

Pour  se  procurer  quelque  ressource,  Flandrin  avait  repris 
une  figure  d'étude,  peinte  autrefois  en  Italie  et  qui  avait 
même  trouvé  place,  au  troisième  plan,  dans  son  tableau  de 
Jésus. 

C'était  une  femme  de  la  campagne  romaine,  assise  et 
pleurant  auprès  de  son  enfant  malade.  Revenant  à  ce 
motif,  Flandrin  en  avait  formé  un  petit  tableau. 

«  J'espérais,  écrivait-il,  recevoir  cinq  cents  francs  d'un 
monsieur  pour  qui  je  l'avais  fait,  mais  qui,  étant  venu  le 
voir,  a  trouvé  le  sujet  trop  triste.  Alors,  je  l'ai  tout  de  suite 
tiré  d'embarras,  en  lui  disant  que  je  le  gardais,  ce  qui  pour- 
tant ne  m'arrangeait  guère,  puisque  depuis  longtemps  je 
comptais  sur  cet  argent  ^  » 

A  quelque  temps  de  là,  il  expédiait  à  son  frère  Auguste 
l'œuvre  en  question  avec  ces  mots  :  «  Si  tu  pouvais  m'avoir 
de  ça  quatre  ou  cinq  cents  francs,  ça  me  ferait  grand 
bien.  » 

C'est  dans  ces  circonstances  qu'il  peignit  pour  le  musée 

*  17  mai  1839. 
2  Même  lettre. 
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de  Versailles  quatre  copies  de  portraits  anciens,  entre 
autres  celui  de  Diane  de  Poitiers,  attribué  à  Primatice. 

Cependant  il  était  à  la  veille  d'obtenir  une  importante 
commande,  qui  fut  pour  lui  l'occasion  de  se  faire  con- 
naître :  la  décoration  d'une  chapelle  dans  l'église  Saint- 
Séverin.  Nul  doute  que  Gatteaux  ne  fut  pour  beaucoup  dans 
cet  heureux  événement. 

Dès  le  mois  de  février  1839,  il  en  est  question  dans 
les  lettres  de  Flandrin,  mais  comme  d'une  simple  éven- 
tualité. 

«  Je  te  dirai,  entre  nous  et  la  maman,  qu'il  est  question 
de  me  donner  une  chapelle  à  Saint-Séverin,  très  mal  payée 
à  ce  qu'on  dit,  mais  il  y  a  de  quoi  faire  quelque  chose  de 
bon,  et  pour  le  moment  c'est  à  ça  que  je  dois  pensera  » 

Le  projet  de  décoration  présenté  par  l'artiste  fut  agréé  et 
quelques  mois  plus  tard  il  se  mettait  à  l'œuvre. 

Le  temps  ^  n'était  plus  où,  pour  orner  les  églises,  on  se 
contentait  de  suspendre  aux  murailles  de  lourds  tableaux 
chargés  de  leurs  cadres.  On  commençait  à  revenir  aux  tra- 
ditions de  la  peinture  murale.  Mais  ce  retour  était  lent  et 
timide  :  on  n'osait  pas  encore,  semble-t-il,  confier  à  un 
seul  artiste  une  décoration  d'ensemble,  on  le  parquait  dans 
un  coin  de  l'édifice,  on  ne  lui  demandait  qu'un  fragment. 
C'était  peu,  mais  cet  étroit  champ  clos  était  assez  grand 
pour  y  faire  ses  preuves,  et,  plus  tard,  H.  Flandrin  devait 
voir  s'étendre,  avec  sa  réputation,  les  espaces  qu'il  couvri- 
rait de  son  pinceau. 

L'église  Saint-Séverin,  une  des  plus  séduisantes  pour 
ceux  qui  aiment  les  arts,  est  bâtie  dans  ce  style  gracieux 

1  13  février  1839.  Le  prix  fut  de  8  000  francs. 

2  Sous  ce  titre  ;  Vingt-cinq  ans  de  travaux  dans  les  églises  pansiennes,  a 
paru  dans  le  Mois  Littéraire  et  Pittoresque  (septembre  1899)  un  article  sur 
les  décorations  d'Hippolyte  Flandrin  à  Saint-Séverin,  Saint-Germain-des- 
Prés  et  Saint-Vincent  de  Paul.  Le  texte  en  est  emprunté  au  présent 
ouvrage. 
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qui  est  propre  au  xv^  siècle.  Peut-être  aujourd'hui  le  dilet 
tante  rêverait-il  d'y  trouver  des  peintures  dans  le  goût  de 
l'époque,  dans  le  sentiment  naïf  des  contemporains  d( 
Charles  Vlll  et  de  Louis  XIÎ,  et  traitées  selon  les  procédés 
des  miniaturistes.  Nous  croyons  que  M.  Boutet  de  MonveL 
qui  nous  montrait  naguère  de  si  curieux  panneaux  déco- 
ratifs pour  l'église  de  Domrémy,  n'hésiterait  pas  en  pareil 
cas,  et,  sans  doute,  l'entreprise  serait  intéressante. 

Disons  tout  de  suite  que  l'idée  n'en  vint  jamais  à  Flan- 
drin,  qui  certainement  l'aurait  désapprouvée.  Il  admirai» 
trop  religieusement  Fart  antique  et  les  grands  génies  de  la 
Renaissance  pour  leur  préférer  d'autres  modèles,  et  il  était 
trop  sincère  pour  se  plier  à  ces  feintes  et  à  ces  hypocrisies 
qu'exige  le  pastiche.  Reproduire  intentionnellement  des 
fautes  de  dessin,  des  erreurs  de  perspective,  pour  donner 
l'illusion  d'une  autre  époque  lui  eût  paru  une  fantaisie 
misérable.  Il  ne  voulait  imiter  qu'au-dessus  de  lui.  Certes, 
il  professait  une  vive  admiration  pour  les  artistes  du  Quattro 
Cento  italien,  qu'il  avait  étudiés  avec  attendrissement,  il 
aimait  à  s'en  souvenir  et  prétendait  s'en  inspirer,  mais 
à  condition  de  revêtir  leurs  pensées  d'une  forme  moderne 
et  tout  à  fait  personnelle  ^ 

Il  faut  une  certaine  dose  de  scepticisme,  ou  du  moins  un 
détachement  d'esprit  que  seules  peuvent  donner  des  habi- 

*  Il  n'admettait  pas  qu'on  prît  à  un  artiste  ou  à  une  époque  sa  manière 
pour  se  l'approprier.  La  question  de  forme  lui  paraissait  beaucoup  trop 
importante  pour  qu'on  eût  le  droit  de  s'en  désintéresser  ainsi.  Voici  ce  que, 
six  ans  auparavant,  il  écrivait  de  Rome  après  une  visite  à  l'atelier  d'Over- 
beck.  Il  s'agissait  d'une  composition  du  peintre  allemand,  représentant  la 
renaissance  des  arts  et  des  sciences  sous  l'intluence  de  la  religion  :  «  Je 
trouve  cela  beau  et  bien  pensé  ;  mais  pour  le  rendre,  Overbeck  emploie 
des  moyens  qui  ne  sont  pas  à  lui.  Il  se  sert  tout  à  fait  de  l'enveloppe  des 
vieux  maîtres.  Il  observe  la  nature  :  mais,  de  son  aveu,  il  ne  Ta  presque 
jamais  devant  les  yeux  lorsqu'il  travaille.  D'ailleurs,  il  ne  tient  pas  à  fain^ 
de  la  peinture,  il  ne  tient  qu'à  rendre  ses  idées,  à  les  écrire.  Je  crois  qu'i' 
a  tort;  car,  s'il  veut  se  servir  de  la  peinture  pour  écrire  ses  idées,  plus 
le  moyen  sera  vrai  et  correct,  mieux  elles  seront  rendues.  »  (Lettre  du 
23  avril  1833.) 
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tudes  critiques,  pour  adopter  ainsi  à  volonté  un  style  ou  un 
autre.  Flandrin  était  un  homme  profondément  convaincu. 
Tout  modeste  qu'il  était  pour  lui-même,  il  croyait  à  Texcel- 
lence  de  son  école. 

Bien  loin  de  songer  à  emprunter  la  manière  de  tel  ou 
tel  maître,  il  ne  se  croyait  pas  même  permis  d'en  avoir 
une  à  lui.  Il  se  faisait  petit  et  docile  devant  la  nature. 
Jamais  il  n'avait  dessiné  une  figure  sans  l'aide  du  modèle, 
et,  dans  ses  patientes  études,  il  se  montrait  d'une  exigence 
excessive  pour  lui-  même,  ne  s'épargnant  aucun  effort  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fût  rapproché  aussi  près  que  possible  de 
l'idéal  entrevu  par  lui  et  poursuivi  avec  passion. 

Cela  ne  l'empêchait  pas  de  mettre  dans  ses  œuvres  autre 
chose  qu'une  correction  purement  plastique.  Appelé  à  repré- 
senter des  scènes  religieuses,  il  avait  le  bonheur  d'être  tout 
entier  acquis  à  cette  foi,  dont  il  devait  exprimer  les  sym- 
boles. Ses  croyances  intimes  vivifiaient  son  talent. 

Ah!  sans  doute,  nous  touchons  ici  à  une  question  déli- 
cate. Le  domaine  des  consciences  est  un  domaine  réservé. 
La  foi  ne  se  commande  pas.  Il  est  impossible,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  d'en  exiger  la  profession  de  tous  ceux  qui 
concourent  à  la  décoration  de  nos  églises.  Comment  d'ail- 
leurs ne  pas  rendre  justice  à  tant  d'hommes  distingués  qui 
ont  su,  à  force  de  conscience  professionnelle  et  de  naturelle 
élévation,  suppléer  dans  une  certaine  mesure  aux  convic- 
tions religieuses  qui  leur  manquaient  et  dont  quelquefois 
ils  étaient  les  premiers  à  regretter  l'absence  ?  Ne  soyons 
donc  pas  exclusifs  et  ne  chassons  pas  de  la  Maison  de  Dieu 
ceux  qui  s'y  présentent  avec  respect  et  bonne  volonté. 

Mais  quand,  à  des  aptitudes  artistiques  cultivées  par  une 
éducation  exceptionnelle,  vient  s'ajouter  une  foi  sincère  et 
spontanée,  quelle  belle  rencontre  pour  l'art  religieux  !  Hip- 
polyte  Flandrin  ne  faisait  pas  étalage  de  ses  sentiments  ; 
sans  les  cacher,  il  les  renfermait  dans  son  cœur  avec  une 
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prudente  réserve.  Mais  ils  s'en  échappaient  naturellement 
lorsque  l'artiste  interprétait  les  pensées  habituelles  du  cro- 
yant. «  Mon  Dieu,  vous  m'avez  inondé  de  joie  par  le  spec- 
tacle de  vos  ouvrages  et  je  serai  ravi  en  célébrant  les  œuvres 
de  vos  mains  \  »  Ce  verset  de  l'Écriture,  que  Flandrin  avait 
écrit  sur  le  mur  de  son  atelier  à  Rome,  domine  et  éclain^ 
toute  sa  vie.  Les  œuvres  de  la  main  divine,  ce  sont  sans 
doute  les  beautés  de  la  nature  qui  charment  tous  les  artistes, 
mais  ce  sont  aussi  et  plus  spécialement  les  opérations  de  la 
Grâce,  se  manifestant  dans  la  vie  du  Christ  et  de  ses  saints, 
œuvres  magnifiques  dont  l'artiste  chrétien  cherche  à  saisir 
et  fixer  la  beauté. 

La  chapelle  qu'il  s'agissait  de  décorer  est  étroite  et  haute  ^ 
dimensions  peu  favorables  au  déploiement  de  personnages 
et  de  scènes.  Flandrin  prit  le  parti  franc  de  peindre  de 
chaque  côté  deux  compositions  superposées.  Les  sujets 
furent  empruntés  à  la  vie  de  l'apôtre  saint  Jean,  à  qui  la 
chapelle  est  consacrée  :  à  gauche,  en  bas,  la  Cène^  où  \k\ 
disciple  bien-aimé  occupe  une  place  d'honneur;  au-dessus, 
l'apôtre  écrivant  V Apocalypse ^  sous  la  dictée  d'un  ange  : 
à  droite,  en  bas,  le  Martyre  du  saint  vieillard,  qui,  jeté 
dans  une  chaudière,  est  miraculeusement  préservé  ;  au- 
dessus,  la  Vocation  de  Jean  et  de  son  frère  Jacques,  qui 
abandonnent  leur  barque  pour  suivre  Jésus.  Cette  disposi- 
tion en  compartiments,  et  pour  ainsi  dire  en  étages,  ne  va 
pas  sans  inconvénients  :  l'œil  et  l'esprit  hésitent  entre  ces 
quatre  tableaux  si  rapprochés.  Mais,  s'il  y  a  là  un  défaut,  il 
n'ôte  rien  au  mérite  de  chacune  des  compositions,  qui  toutes, 
d'ailleurs,  s'harmonisent  entre  elles  ^ 

*  «  Quia  delectasti  me,  Domine,  in  factura  tua,  et  in  operiLus  manuum 
tuarum  exultabo.  »  Ps.  XCI,  4. 

2  La  surface  à  décorer  était  haute  de  3"^,15  et  large  de  i™,90. 

^  Disons  nettement  que  ces  peintures  ne  sont  pas  des  fresques,  comme 
on  les  appelle  souvent  à  tort,  non  plus  que  les  peintures  plus  tard  exécu- 
tées par  Flandrin.  Toutes  sont  faites  à  la  cire ^  suivant  un  procédé  qui 
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Le  ton  de  la  peinture  est  d*une  austérité  indéniable.  Mais 
n'oublions  pas  que  la  peinture  murale  a  ses  exigences, 
entre  autres  l'atténuation  systématique  des  tons.  De  nos 
jours,  Puvis  de  Chavannes,  M.  Henri  M.artin  et  d'autres 
ont  fait  prévaloir  dans  ce  genre  des  partis  pris  de  tonalités 
encore  plus  blanches. 

Il  faut  évidemment  que  Tartiste  qui  décore  un  monument 
renonce  à  ces  reliefs  qui  trompent  Fœil  et  lui  font  voir 
plusieurs  plans  sur  une  même  surface.  Faute  de  ce  sacri- 
fice, lamuraille  paraît  percée  ou  bosselée,  les  lignes  de  l'ar- 
chitecture brisées.  Pareil  désintéressement  était  facile  à 
Flandrin,  qui  attachait  beaucoup  moins  d'importance  à  la 
couleur  qu'au  dessin,  à  l'ordonnance,  au  sentiment. 

Sur  ces  derniers  points,  si  difficile  qu'on  fût,  comment 
ne  pas  se  trouver  satisfait?  Voyez  le  tableau  de  la  Cène,  A  la 
gravité  des  attitudes,  à  la  tristesse  répandue  sur  les  visages, 
on  sent  que  l'heure  est  solennelle.  Jésus  vient  de  pronon- 
cer les  paroles  accusatrices  :  «  Un  de  vous  me  trahira.  » 
Judas  s'est  levé  et  se  retire.  Le  disciple  bien-aimé  repose 
sur  le  sein  de  son  Maître. 

L'œil  s'arrête  avec  complaisance  sur  ce  geste  plein  d'aban- 
don et  d'amoureuse  adoration,  inspiré  par  l'étude  du  texte 
évangélique*  et  qui,  pour  le  chrétien,  symbolise  les  douces 
effusions  de  la  communion.  Ne  pourrait-on  aussi  voir  dans 
ce  bel  adolescent,  dont  la  grâce  est  illuminée  d'un  reflet 
divin,  un  autre  emblème,  celui  de  l'art  chrétien  lui-même, 
qui  vient  se  vivifier  à  la  source  des  divines  inspirations  ? 

Dans  \q  Martyre  de  saint  Jean^  on  remarque  surtout  le 
groupe  des  assistants  qui,  voyant  l'auguste  vieillard  sur- 
avait d'abord  effrayé  l'artiste,  mais  pour  lequel  il  se  décida  à  cause  de 
l'aspect  mat  qui  en  résulte.  «  Ça  a  mille  difficultés  et  longueurs,  mais  ça 
ne  brille  pas,  c'est  là  sa  plus  éminente  qualité.  »  (Lettre  à  Auguste,  21  no- 
vembre 1839).  Flandrin  est  resté  fidèle  à  ce  procédé  pour  ses  peintures 
murales,  mais  il  s'en  est  plaint  souvent. 
^  Joann.,  xiii,  23. 
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vivre  à  son  supplice  et  les  flammes  du  bûcher  se  retourner 
contre  ses  bourreaux,  manifeste  ses  sentiments.  Une  jeune 
femme  est  là  toute  frissonnante  d'émotion  avec  son  enfant 
et  son  mari,  et  cette  douce  et  belle  personnification  de  la 
famille  contraste  heureusement  avec  l'horreur  du  spectacle. 
Cette  composition,  «  extrêmement  animée,  sans  la  moindre 
confusion  »  \  forme  un  digne  pendant  au  tableau  de  La  Cène. 
Elle  est  moins  connue  mais  plus  riche  de  détails  et  d'une 
ordonnance  plus  ample. 

Le  groupe  de  saint  Jean  et  de  l'ange  qui  lui  dicte  l'Apo- 
calypse montre  un  élan  superbe.  Le  messager  divin,  les  ailes 
déployées,  le  geste  impérieux,  a  une  autorité  souveraine. 
L'artiste  avoue  dans  une  de  ses  lettres  que  la  tête  de  cet 
ange  lui  a  coûté  des  peines  incroyables.  Faut-il  s'en  éton- 
ner? Ingres  disait  qu'il  faut  avoir  la  fièvre  de  son  art  et  en 
rêver  la  nuit  :  Flandrin  a  cherché  en  gémissant  la  vision 
terrible  et  triomphante  qui  devait  exprimer  le  caractère  de 
l'inspiration  prophétique. 

Quant  à  la  scène  de  la  Vocation^  elle  est  d'une  simplicité 
puissante.  Ces  deux  jeunes  gens  qui,  fascinés  par  Jésus, 
rejettent  leurs  filets  et  montent  sur  le  rivage,  mériteraient 
d'être  plus  connus.  Ils  devraient  être  une  des  images  favo- 
rites de  ceux  qui,  à  l'imitation  de  l'apôtre,  ont  tout  quitté 
pour  suivre  le  maître. 

L'étude  des  cartons  de  l'artiste  nous  permet  de  pénétrer 
dans  ses  méthodes  de  travail.  Nous  y  voyons  d'abord  avec 
quelle  passion  il  recherchait  la  justesse  des  attitudes  et  des 
mouvements. 

C'était  lui-même  qui  posait  le  premier  pour  les  plus  im- 
portants de  ses  personnages  et  les  plus  difficiles  de  leurs 


*  Nous  empruntons  cette  expression  à  un  compte  rendu  qui  parut  alors 
dans  VUnivers.  L'auteur,  Bertrand  de  '  Saint-Germain,  était  un  homme 
de  goût  quine  connaissait  pas  encore  Hipp.  Flandrin,  mais  qui  se  lia  plus 
tard  avec  lui.  Il  était  médecin. 


Marti/re  de  i>aint  Jean. 
(Carton  pour  la  rliapolle  de  Saint-Séverin.  1841.) 
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gestes.  Paul,  dans  un  croquis  rapide,  saisissait  et  fixait  avec 
amour  sur  le  papier  les  lignes  de  la  figure  projetée.  Quand 
l'essai  était  jugé  insuffisant,  on  recommençait  deux  fois, 
trois  fois,  autant  qu'il  fallait,  jusqu'à  ce  que  fût  trouvée  la 
figure  définitive,  qui  était  étudiée  à  loisir,  d'après  le  modèle 
de  profession  ou  d'après  des  sujets  de  bonne  volonté,  choi- 
sis au  hasard  des  rencontres  pour  leur  beauté  ou  le  carac- 
tère de  leur  physionomie. 

Nous  retrouvons  dans  les  cartons  de  Paul  Flandrin  un 
grand  nombre  de  dessins,  tracés  ainsi  d'après  son  frère  et 
le  représentant  sous  différents  costumes  et  dans  les  attitu- 
des les  plus  variées.  Ceux  qui  répètent  plusieurs  fois  le 
même  personnage,  avec  des  changements  successifs,  nous 
font  assister  aux  tâtonnements  de  l'artiste.  Ainsi  pour  le 
saint  Jean  de  la  Cène^  on  peut  voir  quatre  étapes  d'une 
même  pensée  \  C'est  d'abord  un  groupe  dont  la  naïveté 
archaïque  n'est  pas  sans  gaucherie  :  saint  Jean  s'incline 
sous  le  bras  levé  du  Christ.  On  dirait  qu'il  se  soumet  à  une 
main  qui  le  frappe.  Puis  cette  main  s'abaisse  et  se  pose 
amicalement  sur  l'épaule  de  saint  Jean.  La  tête  du  disciple 
se  retourne  peu  à  peu.  D'abord  presque  de  face,  elle  se 
présente  de  profil,  mais  de  profil  perdu.  En  même  temps 
les  bras  du  même  personnage  se  posent  avec  naturel  sur  la 
table.  Ces  beaux  bras  de  jeune  homme,  ceux  de  Flandrin 
lui-même,  contribuent  à  l'expression  générale  de  la  figure, 
dessinant  un  geste  noble,  celui  de  l'oblation,  du  dévouement. 

Le  progrès  d'une  étude  à  l'autre  est  toujours  dans  le 
sens  de  la  propriété  et  de  l'élégance.  Souvent  la  vivacité 
originale  de  la  première  idée  ne  se  retrouve  plus  dans  la 
forme  définitive  ^  La  vue  des  dessins  et  des  esquisses  de 
Flandrin  révèle  en  lui  un  tempérament  plus  ardent  et  plus 

^  Ces  dessins  ont  été  reproduits  dans  le  Mois  Littéraire  et  Pittoresque 
(septembre  1899). 

2  Vétude  proprement  dite,  dessinée  avec  grand  soin,  faisait  suite  aux 
Tpremières  indicalions  dont  nous  parlions  plus  haut.  Puis  cette  étude  était 
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personnel  qu'on  ne  le  jugerait  d'après  ses  tableaux  :  ce  calm(^ 
et  cette  sagesse  un  peu  froide  qu'on  a  pu  lui  reprocher,  n(' 
provenaient  pas  de  sa  nature,  mais  étaient  quelquefois 
le  résultat  d'uneffort,  d'une  contrainte  qu'il  s'imposait 
dans  la  recherche  du  mieux. 

Hippolyte  Flandrin  passa  deux  ans  à  la  décoration  do 
sa  chapelle  \  temps  assez  long  pour  permettre  un  travail 
approfondi,  mais  exempt  des  incroyables  lenteurs  de  Périn 
et  Orsel  à  Notre-Dame-de-Lorette  -. 

Quand,  au  mois  de  mars  1841,  il  ouvrit  sa  chapelle  au 
public,  il  recueillit  un  vif  succès,  que  consacra,  cette 
année  même,  la  croix  de  chevalier.  Il  avait  alors  trente- 
deux  ans.  Si  nous  comparons  la  situation  dont  l'artiste 
jouissait  alors,  aux  difficultés  et  à  la  gêne  qui  l'avaient 
étreint  en  1839,  nous  sommes  frappés  du  changement  et 
de  l'importance  décisive  que  prit  dans  sa  carrière  ce  pre- 
mier travail,  on  serait  tenté  de  dire  cette  première  victoire. 
N'oublions  pas  cependant  que  les  portraits  de  femmes 
exposés  par  lui  en  1840  et  1841,  et  dont  nous  parlons 
ailleurs,  contribuèrent  beaucoup  aux  progrès  de  sa  répu- 
tation. 


Au  moment  où  Flandrin  venait  d'affirmer  sa  maîtrise  dans 
la  peinture  religieuse,  les  circonstances  l'amenèrent  à 
s'essayer  dans  un  genre  tout  différent.  Au  sortir  d'une 
chapelle,  il  était  appelé  à  décorer  une  salle  de  fêtes  mon- 
daines. Il  venait  de  s'inspirer  des  plus  graves  pensées  du 

mise  aux  carreaux  et,  à  l'aide  de  ce  procédé,  reportée  avec  des  proportions 
plus  grandes,  sur  le  mur  de  la  chapelle.  Cette  dernière  figure  était  «  cas- 
selée  »  avant  d'être  peinte. 

*  Il  fut  aidé  dans  ce  travail  par  son  frère  Paul,  comme  nous  l'avons  vu, 
et  par  Louis  Lamothe,  alors  tout  jeune. 

2  Orsel  passa  dix-sept  ans  à  décorer  la  chapelle  de  la  Sainte-Vierge  (1833- 
1850);  Périn,  seize  ans  à  décorer  celle  du  Sacré-Cœur  (1836-1852). 
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christianisme,  on  allait  voir  comment  il  exprimerait  les 
fantaisies  de  l'imagination  antique  et  les  grâces  de  la  beauté 
féminine.  Ce  brusque  passage  du  sacré  au  profane  avait 
quelque  chose  de  piquant.  Mais  n'est-ce  pas  un  trait  com- 
mun à  la  carrière  de  tous  les  artistes  ?  Lesueur  n'a-t-il  pas 
représenté  les  divinités  de  l'Olympe  du  même  pinceau  dont 
il  retraça  la  vie  de  saint  Bruno  ?  N'a-t-il  pas  su  être  tour  à 
tour  charmant  et  austère  et,  ce  qui  est  plus  rare,  n'a-t-il  pas 
su  rester  chaste  en  face  de  la  beauté  et  touchant  au  milieu 
du  cloître  ? 

Le  duc  de  Luynes  avait  entrepris  la  restauration  de  son 
château  de  Dampierre  et  voulait  que  la  grande  salle  de  sa 
demeure  seigneuriale  fût  enrichie  de  tout  ce  que  l'art  pou- 
vait lui  promettre  de  plus  exquis.  Il  s'était  assuré  le  con- 
cours d'Ingres,  qui  devait  lui  donner  deux  grandes  fresques, 
de  Simart,  qui  sculptait  pour  lui  de  belles  cariatides  et  une 
Minerve  en  or  et  en  ivoire,  ingénieuse  reconstitution  de  la 
Pallas  Athena  chryséléphantine  de  Phidias,  et  l'architecte 
Duban,  avec  autant  dégoût  que  de  science,  préparait  pour 
la  peinture  et  la  sculpture  un  cadre  magnifique. 

Hippolyte  Flandrin  et  son  frère  furent  associés  à  cette 
œuvre.  Pour  des  élèves  d'Ingres,  c'était  une  bonne  fortune 
qu'ils  savaient  apprécier  de  travailler  dans  cette  salle  que 
leur  maître  devait  doter  de  deux  grandes  pages  et  ils  s'ef- 
forçaient de  préparer  pour  elles  un  entourage  qui  n'en  fût 
pas  trop  indigne.  Ils  exécutèrent,  l'un  deux  paysages,  l'autre 
trente-six  figures  décoratives,  dans  les  voussures  du  plafond. 

L'ornementation  conçue  par  Duban  est  fort  riche  et 
compliquée.  Des  côtés  de  la  salle  au  centre  de  la  voûte,  qui 
est  occupé  par  un  vitrage,  convergent  des  panneaux  trian- 
gulaires, découpés  eux-mêmes  en  plusieurs  compartiments. 
Dans  ces  difi'érentes  cases  (il  y  en  a  quarante-deux,  pour 
ne  compter  que  les  principales),  apparaissent  enchâssés  des 
médaillons  et  des  motifs  divers. 
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Disons  tout  de  suite  que  les  six  médaillons  qui  se  rappro- 
chent le  plus  du  centre,  sont  dus  à  d'autres  artistes  que 
Flandrin,  à  Gleyre  notamment,  qui  a  représenté  VAu?'ore^  le 
Jou?'  et  la  Nuit.  A  côté  de  ces  peintures  et  dans  la  partie 
médiane  du  plafond,  on  voit,  disposées  symétriquement, 
quatre  figures  de  femmes  ailées  et,  dans  des  cases  voisines, 
quatre  figures  de  petits  génies.  Les  unes  et  les  autres  sont 
Fœuvre  de  Flandrin.  Les  quatre  figures  de  femmes,  un  peu 
plus  petites  que  nature,  debout,  les  bras  levés,  les  ailes 
déployées,  semblent  voler  à  travers  Tespace.  Une  draperie 
recouvre  les  jambes.  Le  reste  du  corps  est  nu  et  d'un  mou- 
vement élancé.  Les  têtes  sont  fières  et  sereines.  L'une  de 
ces  déesses  porte  une  lyre,  une  autre  une  aiguière,  une  troi- 
sième une  corne  d'abondance,  la  dernière  une  palme.  Les 
petits  génies  qui  voltigent  auprès,  sont  de  beaux  enfants, 
sveltes  et  vifs,  qui  tiennent  dans  leurs  mains  des  attributs 
divers,  gerbes,  palmes  ou  javelots. 

C'est  surtout  à  droite  et  à  gauche  de  la  salle,  au-dessus 
des  tribunes,  que  Ion  peut  juger  l'effort  de  Flandrin.  De 
chaque  côté  s'offrent  aux  regards  cinq  médaillons  contenant 
des  bas-reliefs  de  style  antique,  sculptés  par  Simart.  Ces 
médaillons  sont  entourés  chacun  de  deux  figures  de  fem- 
mes peintes  par  Flandrin. 

Celles-ci  ne  planent  pas  comme  les  autres  :  elles  sont 
assises  deux  à  deux  en  vis-à-vis,  belles  et  pudiques  dans 
leur  demi-nudité.  Les  unes,  maniant  le  peigne  ou  le  miroir, 
le  collier  ou  le  bandeau,  se  parent  avec  grâce.  D'autres 
jouent  de  la  flûte  ou  de  la  lyre.  Plusieurs,  la  couronne  en 
tôte,  présentent  des  palmes.  Quelques-unes  sontmajestueuses 
comme  ds  immortelles.  Certaines  paraissent  plus  timidese 
et  un  peu  farouches,  comme  des  nymphes.  Il  y  en  a  de  mé- 
lancoliques et  il  y  en  a  aussi  de  charmantes  qui,  sans  être 
folâtres,  semblent  sourire  à  leur  jeunesse  et  à  leur  beauté. 
Le  désir  de  plaire  n'est  encore  chez  elles  qu'un  instinct 
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qui  s'éveille  efleur  coquetterie,  qui  s'ignore,  a  la  naïveté  de 
rinnocence.  Leurs  mouvements  déploient  une  souplesse 
harmonieuse,  un  rythme  caressant,  on  dirait  l'espièglerie 
câline  déjeunes  chats  qui  jouent,  le  balancement  moelleux 
de  fleurs  agrestes  sous  une  brise  de  printemps. 

Le  talent  de  Flandrin  apparaît  là  sous  un  aspect  presque 
inconnu.  Sans  blesser  la  décence,  il  s'est  appliqué  à  repré- 
senter le  nu,  il  s'est  prêté  avec  enthousiasme  à  la  poésie 
qui  se  dégage  de  la  nature,  il  a  revécu  en  artiste  le  rêve 
enchanteur  de  l'Age  d'or. 

La  décoration  est  complétée  par  d'élégantes  figures  de 
petits  génies  voletant  çà  et  là  avec  des  emblèmes  comme 
des  tambourins,  des  flûtes,  des  arcs,  des  casques,  des 
épées,  etc.  Nous  serions  en  plein  xvm^  siècle,  si,  par  la  sim- 
plicité et  la  largeur  de  l'exécution,  l'auteur  ne  s'était 
efforcé  de  rappeler  surtout  le  caractère  de  l'art  antique. 

Aussi  bien  une  même  inspiration  règne  du  haut  en  bas  de  la 
salle.  Ces  cariatides,  drapées  comme  les  vierges  du  Parthé- 
non,  ces  nymphes,  ces  génies  procèdent  d'une  ferveur  pour 
la  Grèce  qui  semble  nous  reporter  au  temps  de  la  Renais- 
sance. Quand  on  entre  et  que  l'on  voit  au  milieu  de  ce  décor 
trôner  à  la  place  d'honneur  la  statue  de  Pallas  Athena,  on 
croit  pénétrer  dans  une  sorte  de  chapelle  païenne.  Que 
serait-ce,  si  Ingres  avait  terminé  sa  fresque  de  l'Age  d'or  et 
représenté  en  face  l'Age  de  fer  ! 

Malheureusement  au  lieu  de  deux  chefs-d'œuvre,  nous  ne 
trouvons  qu'une  ébauche  étrange  et  grandiose,  où  se  rap- 
prochent confusément  des  fragments  incomplets  et  mal- 
heureux et  des  parties  achevées  et  magistrales.  C'est  un 
pêle-mêle  de  figures  nues  qui  n'ont  pu  arriver  à  l'éclosion 
définitive,  un  chaos  fécond  d'où  l'harmonie  n'a  pu  se 
dégager.  L'illustre  maître  a  livré  là  une  grande  bataille  et 
il  l'a  perdue.  Dans  une  défaite,  le  génie  déploie  quelquefois 
autant  de  vigueur  que  dans  une  victoire.   N'importe,   le 
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résultat  n'est  pas  atteint  et  la  décoration  générale  de  la 
galerie  de  Dampierre,  qui  avait  pour  but  d'enchâsser  digne- 
ment les  compositions  d'Ingres,  reste  à  jamais  frappée  et 
comme  décapitée  par  l'insuccès  d'une  œuvre  dont  on  s'était 
tant  promis. 


Après  ce  double  début  dans  la  peinture  murale,  Flandrin 
eut  occasion  de  s'exercer  encore  dans  un  genre  différent  :  il 
reçut  la  commande  d'un  tableau  d'histoire  destiné  à  la  Cham- 
bre des  Pairs.  Le  sujet  était .  Saint  Louis  dictant  ses  Etablisse- 
ments, Voici  comment  l'artiste  l'a  traité  :  le  pieux  roi,  revêtu 
d'un  manteau  bleu  brodé  d'or,  siège  sous  un  dais,  face  aux 
spectateurs,  la  couronne  en  tête  et  le  sceptre  à  la  main. 
Autour  de  lui  sont  groupés  ses  quatre  principaux  conseillers  : 
à  sa  gauche  Joinville,  debout,  appuyé  sur  son  épée,  et  un 
moine  assis,  Guillaume  de  Nangis  sans  doute,  la  plume  à  la 
main,  les  yeux  fixés  sur  le  roi  dont  il  va  consigner  les 
paroles.  De  l'autre  côté  se  tiennent  deux  autres  personnages, 
Mathieu,  abbé  de  Saint-Denis,  régent  du  royaume  et  Ro- 
bert de  Sorbon,  l'un  la  tête  encapuchonnée,  les  bras  croisés, 
la  main  au  menton,  la  figure  plongée  dans  une  profonde 
méditation.  De  l'autre,  qui  est  au  bord  du  cadre,  on  ne 
voit  guère  que  le  masque,  énergique  et  sévère. 

La  scène  a  de  la  grandeur,  mais  rien  de  dramatique  :  le 
sujet,  il  est  vrai,  ne  le  comportait  pafe.  C'est  une  dictée,  non 
pas  émouvante,  mais  grave  et  solennelle.  Peut  être  l'artiste 
a-t-il  trop  marqué  ce  caractère.  Le  bon  roi,  qui  agit  et  parle 
avec  tant  de  simplicité  dans  Joinville  ne  se  reconnaîtrait 
peut-être  pas  dans  cet  appareil.  Joinville,  même  auprès  de 
son  maître,  avait  sans  doute  plus  de  laisser-aller. 

Sans  offrir  d'anachronisme  choquant,  ce  tableau  ne 
reproduit  pas  assez  la  couleur  locale.  Ce  vaillant  guerrier 
paraît  plus  antique  qu'il  ne  faudrait;  cette  figure  barbue 
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conviendrait  à  un  Burrlius,  peut-être  à  un  Abner,  plutôt 
qu'au  sénéchal  de  Champagne.  Il  faut  dire  que,  si  l'artiste 
n'est  pas  tenu  d'être  doublé  d'un  archéologue,  les  archéo- 
logues eux-mêmes  ne  sont  pas  infaillibles.  Ils  ont  joué  à 
Flandrin  un  tour  impardonnable.  Les  traits  que  celui-ci  a 
cru  devoir  prêter  à  saint  Louis,  parce  qu'ils  étaient  ceux 
qu'alors  les  savants  attribuaient  à  ce  roi,  ont  été  reconnus 
depuis  pour  être  ceux  de  Charles  V.  La  méprise  est  d'autant 
plus  fâcheuse  que  le  type  authentique  de  saint  Louis  offre 
un  plus  beau  modèle. 

Mais  quittons  ce  point  de  vue  trop  particulier.  Sous  le 
double  rapport  de  l'expression  morale  et  de  l'exécution 
artistique  ce  tableau  mérite  des  éloges.  Les  têtes  nous 
montrent  des  physionomies  d'une  admirable  profondeur, 
une  douceur  exquise  illumine  le  visage  de  saint  Louis.  On 
sent  qu'il  ne  respire  que  le  bien  de  ses  sujets  et  la  pitié  pour 
les  petits.  Les  mains  elles-mêmes  parlent  à  leur  manière. 
Le  doigt  levé  de  la  main  royale  complète  et  précise  la  pensée 
du  personnage.  La  main  du  secrétaire,  légère  et  vive,  se  tient 
en  suspens,  attendant  avec  impatience  le  moment  d'écrire. 

Les  couleurs  se  fondent  avec  harmonie.  L'éclairage 
donne  au  tableau  un  puissant  relief.  La  lumière,  qui  vient 
d'en  haut  à  gauche,  rencontre  obliquement  la  figure  de 
saint  Louis,  dont  elle  détaille  les  traits  et  les  plis  et  vient 
tomber  d'aplomb  sur  Guillaume  de  Nangis  et  sur  Joinville, 
tandis  qu'elle  laisse  s'estomper  fortement  dans  l'ombre 
les  personnages  de  l'autre  côté. 

Quelques  mots  empruntés  à  la  correspondance  de  Flan- 
drin montrent  quel  cas  Ingres  faisait  de  cette  œuvre,  et  avec 
quelle  modestie  l'auteur  lui-même  la  jugeait.  Il  venait 
d'envoyer  son  Saint-Louis  au  Salon  de  1842. 

«  J'ai  travaillé  jusqu'au  dernier  jour,  à  deux  heures  de 
l'après  midi.  M.  Ingres  est  venu,  pour  la  première  fois, 
voir  mon  tableau  la  semaine  dernière.  J'étais  encore  indé- 
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cis,  ne  sachant  pas  si  je  pourrais  avoir  fini  et  le  mettre  à 
l'exposition,  mais  M.  Ingres  m'a  encouragé  chaudement. 
Il  m'a  dit  que  c'était  plus  fort  que  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici, 
qu'enfin  il  fallait  finir  ce  tableau  et  l'envoyer  au  Salon. 
J'ai  redoublé  d'ardeur  et  hier  enfin  on  me  l'a  enlevée  » 

a  Mon  tableau  est  dans  le  Grand  salon,  mais  placé  très 
haut  et  à  contre-jour.  Au  premier  aspect,  il  m'a  horrible- 
ment désolé  ;  mais  enfin,  peu  à  peu,  il  revient  sur  l'eau  et 
je  me  méprise  un  peu  moins.  Quelques  journaux  m'ont 
bien  traité,  ce  sont  les  plus  graves  ;  mais  les  journaux  qui 
s'occupent  d'art  spécialement  m'abîment  ^  » 

Après  le  Salon,  l'œuvre  de  Flandrin  fut  portée  au  Palais 
du  Luxembourg,  où  l'auteur  lui  donna  les  derniers  coups 
de  pinceau.  Elle  occupe  aujourd'hui  la  même  place  "\ 

Ainsi  en  l'espace  de  trois  ans  (février  1839 —  février  1842) 
Flandrin  venait  de  s'essayer  en  trois  genres  différents,  sans 
parler  des  portraits  :  la  peinture  religieuse,  la  peinture 
allégorique  et  la  peinture  d'histoire.  Si,  dans  ces  deux 
derniers  genres,  le  résultat  avait  été  fort  honorable,  dans 
le  premier  il  s'était  montré  supérieur.  L'artiste,  au  début 
de  sa  carrière,  pouvait  hésiter,  comme  le  héros  antique, 
entre  deux  ou  trois  chemins;  les  circonstances  le  poussè- 
rent heureusement  dans  le  sens  où  l'inclinaient  déjà  ses 
aptitudes. 

1  22  février  1842. 

2  24  mars  4842. 

^  Longtemps  la  salle  où  elle  se  trouve,  servit  de  buvette  aux  sénateurs. 
Le  caractère  du  tableau  répondait  peu  à  cette  destination.  Mais  depuis 
quelques  mois  on  a  fort  heureusement  transporté  la  buvette  ailleurs. 
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CHAPITRE  V 

HIPPOLYTE  FLANDRIN    ET  SON    FRÈRE    AUGUSTE 


Hippolyte  Flandrin  avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment 
de  la  famille,  son  cœur  souffrait  toujours  des  séparations. 
Cependant  sa  destinée  fut  de  vivre  loin  de  ceux  qu'il  aimait 
tant. 

Il  avait  dû  quitter  ses  parents  en  1829,  à  l'âge  de  vingt 
ans,  pour  étudier  à  Paris.  Le  prix  de  Rome  l'avait  éloigné 
davantage.  Le  retour  d'Italie  ne  le  rapprocha  guère,  car  il 
ne  put  s'arrêter  à  Lyon  qu'en  passant.  Sa  carrière  l'appelait 
à  Paris,  où  il  fit  presque  tous  ses  travaux. 

Il  eût  été  heureux  de  voir  son  frère  Auguste  l'accompa- 
gner, comme  Paul.  Peut-être  sa  bonne  mère,  «  la  maman,  » 
comme  il  disait,  aurait-elle  consenti  à  venir,  à  la  suite  de 
ses  trois  fils,  s'installer  à  Paris  et  alors  les  trois  frères 
eussent  entouré  leur  mère  de  tendresse  et  de  soins  et,  tra- 
vaillant tous  trois  côte  à  côte,  ils  se  seraient  prêté  les  uns- 
aux  autres  un  mutuel  appui.  Ce  doux  projet  de  réunion  ne 
se  réalisa  jamais. 

Auguste  Flandrin  et  sa  mère  ne  purent  se  décider  à 
quitter  Lyon,  où  trop  de  racines  les  retenaient  au  sol.  Il  est 
rare  qu'une  personne  de  soixante-dix  ans  s'expatrie  et  il 
est  douteux  qu'elle  puisse  le  faire  impunément.  Comment 
la  chère  femme  aurait-elle  pu  renoncer  à  la  société  habi- 
tuelle de  tant  de  bonnes  cousines  qu'elle  aimait?  Comment 
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s'arracher  à  tant  de  souvenirs  et  quitter  cette  vieille  maison 
de  la  rue  des  Bouchers,  modeste  propriété  de  la  famille,  où 
s'était  déroulée  toute  sa  vie,  où  ses  sept  enfants  étaient  nés 
et  où  elle  avait  vu  mourir  son  mari  ? 

Quant  à  Auguste,  il  avait  Fexcellente  raison  de  tenir 
compagnie  à  sa  mère  et  peut-être  qu'à  défaut  de  celle-là, 
il  en  aurait  eu  d'autres.  Ou  plutôt  il  jugeait  avec  ses  frères 
qu'il  valait  mieux  aller  les  rejoindre,  il  annonçait  qu'il  le 
ferait  et,  faute  de  se  décider,  il  restait  toujours.  Une  mort 
prématurée  le  surprit  dans  le  provisoire  où  il  s'attardait. 

C'est  une  figure  intéressante  que  celle  de  cet  aîné  d'Hip- 
polyte,  si  différent  de  son  cadet  par  certains  côtés,  mais 
qui  avait  pour  lui  tant  d'affection  et  qui  était  si  bien  payé 
de  retour.  Les  circonstances,  qui  les  amenèrent  à  donner 
beaucoup  à  la  correspondance,  nous  ont  par  là  même 
réservé  un  jour  de  plus  sur  l'âme  d'Hippolyte. 

Cinq  ans  séparaient  les  deux  frères.  L'un  était  déjà  un 
jeune  homme,  quand  l'autre  était  encore  un  enfant.  L'âge 
d'Auguste  semblait  devoir  faire  de  lui  le  guide  plus  encore 
que  le  compagnon  d'Hippolyte,  mais  les  progrès  rapides  et 
les  succès  de  celui-ci  comblèrent  vite  le  fossé  et  bientôt 
Auguste  sentit  poindre  en  lui  ce  sentiment  d'admiration 
fraternelle,  que  Paul  avait  toujours  ressenti,  mais  qui  dans  le 
cœur  d'un  aîné  a  un  prix  et  comme  un  parfum  plus  rares. 

Tandis  qu'Hippolyte  travaillait  à  l'atelier  d'Ingres,  en 
dehors  de  la  correspondance  filiale  et  respectueuse  qu'il 
entretenait  avec  son  père,  il  en  avait  une  autre,  plus  libre 
et  plus  intime,  avec  son  frère. 

Là  il  se  risquait  à  juger  les  artistes  en  renom  ou  à  causer 
politique.  Là  il  avouait  ses  tristesses  et  disait  la  vérité  sur 
le  choléra.  En  même  temps  c'était  un  échange  très  actif  de 
commissions  et  de  services.  Un  jour  Auguste  avait  oflert  à 
son  frère  cent  francs,  une  fortune  !  et  Ilippolyte  de  remer- 
cier avec  effusion,  en  souhaitant   de  rendre  un  jour  la 
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pareille  à  son  bienfaiteur.  Une  autre  fois  Auguste,  voyant 
Hippolyte  dans  l'embarras  et  sur  le  point  d'engager  pour 
quelque  argent  sa  première  médaille,  lui  avait  avancé  la 
somme  nécessaire,  à  Finsu  du  papa  et  de  la  maman  qu'il 
ne  fallait  pas  inquiéter.  De  son  côté,  Hippolyte  envoyait 
les  croquis,  les  études  et  les  renseignements  dont  Auguste 
avait  besoin  et  lui  faisait  don  de  sa  meilleure  peinture. 

Il  avait  même  présenté  à  Ingres  quelques  œuvres  de  son 
aîné.  Le  maître  s'était  écrié  :  «  Mais  votre  frère  a  donc 
bien  du  talent  !  »  parole  qu'Hippolyte  s'était  empressé  de 
transmettre  comme  le  plus  précieux  encouragement  à  son 
frère  éloigné.  Quelquefois  même,  aux  observations  du 
maître,  il  joignait  ses  propres  conseils,  quitte  à  dire  ensuite  : 
«  Tu  trouveras  peut-être  le  ton  que  je  prends  un  peu  drôle, 
mais  c'est  que  je  t'aime  tant^  !  » 

Enfin  Auguste  prit  une  grande  décision.  Il  avait  vingt- 
neuf  ans,  un  talent  exercé  et  déjà  mûr,  une  réputation  nais- 
sante :  il  quitta  Lyon  et  vint  à  Paris  étudier  sous  la  direc- 
tion d'Ingres  comme  un  débutant. 

Le  maître  fit  au  nouvel  arrivant  le  meilleur  accueil, 
mais  il  s'agissait  pour  le  jeune  artiste  de  recommencer  son 
éducation,  d'oublier  ce  qu'il  savait,  de  se  déprendre  de  ses 
habitudes  et  même  de  cette  habileté  un  peu  factice  que  tant 
d'autres  eussent  enviée.  Après  l'ardeur  des  premiers  jours, 
surgirent  des  difficultés  pénibles.  Le  nouvel  élève,  décon- 
certé par  l'originalité  de  l'enseignement  d'Ingres,  tombait 
dans  les  hésitations  et  la  tristesse.  Alors,  de  Rome,  Hippo- 
lyte s'efforçait  de  remonter  le  moral  de  son  frère  et,  puis- 
qu'aussi  bien  les  rôles  étaient  intervertis  entre  eux,  il 
citait  son  propre  exemple,  dans  une  lettre  qui  contient  sur 
lui-même  des  confidences  curieuses  et  dont  nous  avons 
déjà,  dans  un  autre  chapitre,  cité  quelques  lignes. 

130  mai  1831. 
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«  Mon  cher  Auguste,  le  découragement  que  tu  me  dépeins 
dans  ta  lettre  me  fait  peine,  parce  que  je  sais  combien  cet 
état  est  cruel,  mais  je  suis  de  l'avis  de  Paul  :  je  crois  qu'il 
annonce  des  progrès.  Tu  viens  à  connaître  tes  défauts,  tu 
sais  ce  qu'il  faut  rejeter  et  ce  qu'il  faut  acquérir,  c'est 
déjà  un  grand  pas.  J'apprends  avec  plaisir  que  ta  santé  est 
meilleure  et  que  tu  vas  redoubler  d'efforts;  mais  tu  ajoutes  : 
pourquoi  faire  ?  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  tu  me  rendrais  mal- 
heureux. Conçois-tu  le  bonheur  d'étudier  la  nature  et  de 
parler  avec  cette  langue  vérité  et  justice?  car  cette  étude 
est  pleine  de  leçons  utiles  aux  hommes.  Raphaël,  qui  parle 
d'après  elle,  est  aussi  grand  philosophe  que  grand  peintre. 
M.  Ingres  nous  montre  la  route,  tâchons  d'y  marcher  et 
nous  serons  heureux.  Mais  toujours  je  te  répéterai  :  cou- 
rage! car  je  sais  combien  il  en  faut.  Les  six  premiers  mois 
que  j'ai  passés  à  Paris,  j'étais  horriblement  malheureux; 
puis,  une  lueur,  quelque  chose  que  je  compris,  me  rendit 
un  peu  d'espoir,  pour  retomber  encore  et  puis  pour  me 
relever  ;  car  on  ne  marche  que  par  bonds.  Lorsque  tu  seras 
triste  et  abattu,  pense  à  moi  :  j'ai  bien  souffert  et  pourtant 
j'ai  persévéré.  Imite-moi  en  cela  et  je  me  rends  garant  de 
tes  progrès.  Prescris-toi  donc  de  ne  jamais  passer  un  jour 
sans  faire  un  croquis  ou  les  quatre  lignes  d'une  figure. 
C'est  un  engagement  que  je  viens  de  prendre  avec  moi- 
même  et  que  je  crois  salutaire*.  » 

Cependant  Paul,  qui,  depuis  un  an,  travaillait  à  Paris 
seul  avec  Auguste,  va  rejoindre  Hippolyte  à  Rome.  Que  fera 
l'aîné  des  trois  frères  ?  Restera-t-il  à  Paris,  partira-t-il 
pour  l'Italie  ou  reviendra-t-il  simplement  à  Lyon  ?  Il  hésite 
et  consulte  Hippolyte,  qui  l'engage  à  rester  encore  six  mois 
auprès  d'Ingres,  puis  à  couronner  ses  études  par  une  visite 
à  Rome.  Auguste  suit  docilement  la  première  partie  de  ce 
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conseil.  Il  continue  à  profiter  des  leçons  d'Ingres.  Il  est 
même  entre  le  maître  et  son  ancien  élève  un  précieux 
intermédiaire.  Il  transmet  à  son  frère  les  paroles  et  les 
impressions  d'Ingres,  notamment  sur  les  envois  de  Rome. 

Mais  quand  arrive  le  mois  d'octobre,  Auguste,  au  lieu  de 
partir  pour  l'Italie,  s'attarde  à  Lyon  et  parle  d'ajourner 
son  voyage  à  six  mois. 

Hippolyte,  qui  connaît  son  frère,  voit  avec  crainte  ces 
atermoiements.  C'est  qu'Auguste  ne  faisait  pas  toujours  le 
meilleur  emploi  de  son  temps.  Il  aimait  à  s'amuser  et  sa 
vie  n'était  pas  aussi  rangée  que  celle  de  ses  frères.  D'ail- 
leurs son  cœur  était  d'or  :  on  ne  peut  en  rêver  un  plus 
tendre  pour  sa  mère,  plus  dévoué  aux  siens,  plus  ardent 
pour  l'art  et  les  nobles  causes.  Soutenu  par  la  présence 
d'Hippolyte,  Auguste  aurait  déployé  librement  les  riches 
qualités  dont  il  était  doué  ;  mais,  livré  à  lui-même,  il  n'était 
pas  assez  armé  contre  les  distractions  diverses  qui  venaient 
l'assaillir  et  lui  prendre  son  temps.  Aussi  Hippolyte,  chez 
lequel  la  supériorité  du  caractère  doublait  celle  du  talent, 
pressait-il  son  frère  de  partir,  comme  il  en  était  convenu. 

«  Mon  cher  Auguste,  ta  tristesse  me  va  au  cœur.  Nous 
voudrions  te  consoler;  mais,  de  si  loin,  que  peut-on? 
presque  rien  !  et  c'est  pourquoi,  plus  j'y  pense,  plus  je 
trouve  qu'il  est  malheureux  que  nous  restions  ainsi  séparés 
encore  six  mois.  Et,  vois-tu,  ces  six  mois  mèneront  plus 
loin,  j'en  suis  sûr\  » 

Il  ne  se  trompait  pas.  Plus  d'un  an  après,  il  en  était 
encore  à  écrire  à  son  frère  : 

«  Mon  cher  Auguste,  comme  tu  nous  laisses  !  Il  me  vient 
bien  souvent  l'envie  de  te  dire  mille  choses  mordantes,  de 
t' accabler  d'invectives  et  de  reproches;  mais,  lorsque  je  me 
figure  être  en  face  de  toi,  au  lieu  de  tout  cela,  je  ne  sens 
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plus  que  le  bien  vif  désir  de  t'embrasser  et  je  vois  bien  que 
je  ne  suis  si  furieux  contre  toi,  que  parce  que  je  t'aime  tant. 
J'avais  bien  promis  de  ne  pas  t'écrire  de  longtemps  ;  mais 
non,  comme  à  l'ordinaire  je  cède  et  ne  peux  voir  partir 
notre  Comairas^  sans  lui  donner  quelques  mots  pour  toi. 

«  Mais  que  diable  fais-tu  là-bas  ?  Il  ne  te  vient  pas  l'idée 
de  prendre  un  jour  le  bateau  à  vapeur?  Quand  ce  ne  serait 
que  pour  voir  ce  beau  pays,  le  Vatican  et  M.  Ingres,  nous 
en  jouirions  nous  autres  et  tu  pourrais  t'en  retourner  lors- 
que tu  serais  las,  au  bout  de  deux  mois  si  tu  veux.  Mais  au 
moins  viens  voir  et  ne  fais  pas  comme  pour  Paris  ;  ne 
choisis  pas  juste  le  moment  où  je  viens  départira  » 

Ce  malheureux  projet  de  voyage  !  il  en  était  question  sans 
cesse  et  quand,  après  de  longues  négociations,  il  était  sur 
le  point  de  se  réaliser,  un  obstacle  imprévu  surgissait  pour 
tout  empêcher.  Ainsi  Auguste  s'était  promis  de  ne  pas  laisser 
passerFannée  1836  sans  rejoindre  ses  frères,  il  s'étaitmême 
fixé  la  date  du  15  juillet;  mais  le  jour  de  la  Saint-Jean,  son 
père  eut  une  attaque  de  paralysie.  Bien  que  le  mal,  soigné 
à  temps,  ait  pu  être  enrayé,  un  bon  fils  ne  pouvait  songer 
à  partir  en  ce  moment.  Plus  tard,  ce  fut  l'apparition  du 
choléra  à  Ancône  qui  vint  s'opposer  au  départ  et  l'année 
suivante  les  mêmes  raisons  retinrent  encore  Auguste  à 
Lyon. 

Sa  présence  était  loin  d'y  être  inutile.  Ses  parents  se 
fussent  trouvés  bien  seuls,  s'il  s'était  éloigné;  en  se  tenant 
ainsi  au  chevet  de  la  vieillesse  et  de  la  maladie,  Auguste 
remplissait  une  mission  de  dévouement  et  de  sacrifice  qui 
lui  fait  honneur.  D'autre  part,  il  profitait  de  son  séjour  à 
Lyon  pour  prendre  en  mains  les  intérêts  de  ses  frères.  C'est 
grâce  à    lui   que   les    tableaux    de    Dante  et    à' Euripide 

*  Jeune  artiste,  élève  d'Ingres,  qui  avait  été  envoyé  en  Italie  pour  fairo 
une  copie  d'après  un  tableau  de  Sébastien  del  Piombo. 
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furent  exposés   dans  la  ville  et  achetés   pour   le  musée. 

Dans  les  pénibles  moments  qui  précédèrent  la  mort  de 
son  père,  Auguste  profondément  ému  était  à  son  poste  et 
remplit  tous  les  devoirs  de  la  piété  filiale.  Les  dernières  pa- 
roles du  vieillard  furent  pour  reconnaître  tant  de  tendresse. 

Cependant  le  spectacle  de  la  mort  et  les  émotions  qui 
l'accompagnent  produisirent  dans  l'âme  d'Auguste  une 
révolution,  qu'il  ne  cacha  pas  à  ses  frères.  Agenouillé  au 
pied  du  lit  où  reposait  un  être  si  cher,  il  ne  pleura  pas 
seulement,  il  pria  et,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il 
prit  des  résolutions  généreuses. 

«  Oh!  mes  amis,  que  vous  êtes  heureux  d'avoir  été  tou- 
jours religieux  !  mais,  croyez-le,  le  plus  fort  est  fait  et  j'y 
reviens.  Priez  pour  votre  frère,  il  ne  voit  plus  de  bonheur 
qu'en  cela...  Vous  n'avez  pas  vu  et  vous  ne  souffrirez  pas 
comme  moi,  mais  c'est  en  éprouvant  cela  qu'on  voit  clair 
sur  cette  vie...  Aussi  croyez  que  mes  idées  ont  bien 
changée  » 

Dans  une  autre  lettre,  s'adressant  à  Hippolyte  qu'il  pre- 
nait désormais  pour  modèle,  il  lui  disait  avec  une  modestie 
touchante  : 

«  N'est-ce  pas  que  tu  me  dirigeras?  Car  je  suis  ton  plus 
véritable  admirateur  et  je  te  promets  un  élève  bien  humble 
et  bien  résigné  ^  » 

Nous  avons  vu  ailleurs  que  le  voyage  d'Auguste,  si  long- 
temps différé,  s'accomplit  à  l'extrême  fin  du  séjour  d'IIippo- 
lyte  en  Italie.  Il  réunit  pour  quelques  semaines  les  trois 
frères,  mais  le  retour  en  France  fut  le  signal  d'une  sépa- 
ration nouvelle. 

Auguste  restant  à  Lyon,  devait  veiller  sur  sa  mère,  la 
soigner,  la  «  conserver  »,  comme  on  disait.  Il  était  chargé 
de  lui  témoigner  la  tendresse  de  ses  frères  absents.  Il  était 

*  u  janvier  1838. 
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convenu  que  chaque  matin  il  devait  Fembrasser  pour  eux. 
On  lui  rappelait  la  commission  de  temps  en  temps,  au 
besoin  on  lui  recommandait  de  s'en  acquitter  deux  fois\ 

Il  était  aussi  chargé  du  service  de  la  correspondance.  Il 
ne  s'en  acquittait  pas  toujours  avec  une  régul.'irité  parfaite 
et  laissait  parfois  s'écouler  les  semaines  et  les  mois  sans 
donner  signe  de  vie.  Alors  Hippolyte  se  mettait  en  colère. 

«  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  Auguste,  que  fais-tu  et  com- 
ment peux-tu,  si  longtemps,  nous  laisser  dans  Tinquiétude 
où  nous  sommes?  Depuis  plus  de  cinquante  jours,  pas  un 
mot,  pas  la  moindre  nouvelle  de  toi  et  de  notre  bonne  mère! 
Je  désire  que  tu  n'aies  pas  de  maladie  à  alléguer  pour 
excuse,  mais  vraiment  tu  ne  crois  donc  pas  que  c'est  pour 
nous  une  peine  cruelle  que  la  triste  nécessité  qui  nous  fait 
vivre  loin  de  notre  bonne  mère  et  de  toi  ?  Pour  nous  aider 
à  la  porter,  tu  devrais  donc  entretenir  des  communications 
plus  fréquentes  et  plus  régulières,  mais  je  t'ai  écrit  plusieurs 
fois  et  toujours  des  choses  intéressantes...  Cependant  à  tout 
cela  point  de  réponse.  Juge  de  l'inquiétude  qui  nous  tour- 
mente. Depuis  huit  jours  surtout,  le  moindre  bruit  qui  se 
fait  à  notre  porte  est  toujours  pris  pour  l'arrivée  d'une  lettre, 
mais  que  de  déceptions!  Si  tu  n'es  pas  malade,  mon  ami,  je 
t'en  prie,  répare  cela  bientôt  et  nous  oublierons  tout'.  » 

Le  coupable  ainsi  interpellé  s'exécutait  et  recevait  aussi- 
tôt son  pardon  : 

«  J'ai  reçu  avec  un  grandissime  plaisir  tes  deux  lettres  : 
tu  as  réparé  ta  faute,  c'est  bien,  c'est  bien,  je  te  pardonne, 
mais  n'y  retombe  pas  \  » 

Dans  la  correspondance  des  deux  frères,  on  voit  naturelle- 
ment défiler  toutes  les  questions  qui  préoccupaient  Auguste, 
et  d'abord  celle  de  ses  élèves. 

i  Lettre  du  31  août  1839, 
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Il  faisait  travailler  auprès  de  lui  plusieurs  jeunes  gens, 
qui  lui  étaient  très  attachés.  C'est  qu'à  son  enthousiasme 
pour  Tart,  il  joignait  de  précieuses  qualités  d'enseignement, 
une  direction  très  ferme,  une  critique  mordante  et  tempérée 
par  une  affectueuse  indulgence.  Tous  ceux  qui  ont  passé  par 
ses  mains,  ont  conservé  de  leur  maître  un  souvenir  profond. 
Lui-même  les  aimait  avec  une  tendresse  presque  paternelle. 
Le  préféré  était  un  tout  jeune  homme,  auquel  il  avait  tout 
appris  et  qu'il  pouvait  considérer  comme  son  ouvrage,  Louis 
Lamothe,  qu'il  appelait  son  petit  Louis.  Sans  doute  ce 
jeune  homme  si  bien  doué  devait  aller  à  Paris,  achever  ses 
études  et  affronter  les  concours.  Mais  Auguste  ne  pouvait 
se  résigner  à  la  pensée  de  se  séparer  d'un  élève  si  cher.  On 
risquait  de  l'affliger  en  abordant  ce  sujet.  Hippolyte  en  fit 
l'expérience.  Sans  se  douter  de  la  peine  qu'il  allait  causer, 
il  avait  écrit  à  son  frère  en  toute  simplicité  : 

a  Gomment  va  ton  petit  Louis?  tu  ne  m'en  parles  jamais. 
Voilà  bientôt  le  moment,  si  on  me  donne  cette  chapelle,  où 
je  serais  heureux  d'avoir  un  aide  pareil.  Lorsque  tu  l'enver- 
ras à  Paris,  j'espère  que  c'est  chez  moi  qu'il  viendra  et,  ce 
qui  est,  je  crois,  la  meilleure  manière  de  finir  une  éduca- 
tion, je  le  ferais  travailler  avec  moi.  Puis  enfin  il  concourra 
étant  tout  jeune  et  déjà  peintre.  C'était  l'ancienne  méthode 
chez  les  vieux  maîtres  et  je  crois  qu'elle  valait  mieux  que  la 
nôtres  » 

Auguste  ne  répondit  rien.  Ce  ne  fut  qu'assez  longtemps 
après,  qu'Hippolyte  fut  informé  de  l'effet  produit  par  sa 
lettre.  Sa  bonne  mère  intervint.  Sans  doute  que,  voyant  son 
fils  soucieux  et  sombre,  elle  lui  avait  fait  avouer  la  cause  de 
son  chagrin.  Toujours  est-il  qu'elle  s'alarma  de  ce  petit 
incident  dans  lequel  sa  sollicitude  voyait  un  danger  pour 
la  bonne  intelligence  des  deux  frères.  Répondant  à  sa  mère 
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courrier  par  courrier,  Hippolyte  explique  et  reprend  quelque 
peu  les  termes  de  sa  lettre,  mais  il  maintient  sa  pensée  sur 
le  fond  de  la  question  : 

«  Vous  vous  faites  du  tourment  pour  une  chose  qui 
n'existe  pas...  Je  n'ai  jamais  demandé  à  Auguste  son  petit 
Louis,  (11  avait  du  moins  exprimé  Tespérance  que  le  jeune 
homme  viendrait  bientôt  à  Paris  et  travaillerait  avec  lui.) 
C'est  son  élève,  il  l'a  bien  conduit,  et  je  conçois  qu'il  y 
tienne.  Aussi  me  suis-je  toujours  abstenu  de  rien  dire  à 
Louis,  qui  pût  lui  donner  un  désir  exagéré  de  venir  à  Paris. 
Je  suis  certain  que,  lorsqu'il  s'agira  de  prendre  ce  parti, 
Auguste  consultera  beaucoup  plus  l'intérêt  du  jeune  homme 
que  le  sien.  Je  serais  le  premier  à  blâmer  celui  qui  voudrait 
les  détacher  l'un  de  l'autre.  Je  trouverais  cela  d'une  indé- 
licatesse dont  je  ne  suis  ni  coupable,  ni  capable.  Auguste  a 
eu  tort  de  ne  pas  m'écrire  directement  son  inquiétude  à 
cet  égard.  Je  suis  sûr  qu'en  quelques  mots  nous  nous 
serions  bien  vite  entendus.  ^  » 

Hippolyte  ne  fit  pas  appel  en  vain  à  la  raison  de  son 
frère  et  à  son  dévouement  pour  Louis  Lamothe.  Quelques 
mois  plus  tard,  le  jeune  homme  arrivait  à  Paris.  Hippolyte 
et  Paul  le  recevaient  à  bras  ouverts  et  lui  parlaient  avec 
émotion  de  son  premier  maître. 

a  Comme  je  lui  disais  que  je  voulais  te  continuer  et  com- 
pléter le  bien  que  tu  lui  as  déjà  fait,  les  larmes  lui  sont 
venues  aux  yeux  et  il  a  protesté  de  sa  reconnaissance  envers 
toi  ^  » 

Louis  Lamothe  devint  un  des  élèves  les  plus  fidèles  et  un 
des  aides  les  plus  intelligents  d'Hippolyte  Flandrin,  qui 
plus  tard  recueillit  encore  vis-à-vis  de  plusieurs  jeunes 
gens  la  succession  de  son  frère. 

Comme  peintre,  Auguste  était  doué  d'une  habileté   de 

M  3  mai  1839. 
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main  extraordinaire,  mais,  vif  et  mobile,  il  était  peu  capa- 
ble de  longues  études  et  d'efforts  soutenus.  11  sentait  lui- 
même  son  infériorité  et  se  tournait  vers  son  frère  pour  lui 
demander  des  conseils. 

Hippolyte,  qui  à  distance  ne  pouvait  guère  remplir  l'office 
dont  il  était  sollicité,  se  bornait  à  des  recommandations 
d'ailleurs  excellentes.  Il  préconise  le  travail,  le  recueille- 
ment, la  lecture.  Dans  la  désignation  des  auteurs,  il  montre 
les  préférences  les  plus  classiques.  Notons  qu'il  n'avait 
jamais  étudié  le  grec,  ni  le  latin.  Cependant  il  va  droit  à 
Homère,  à  Virgile,  à  Tacite,  à  Plutarque  et  l'hommage  qu'il 
leur  rend,  dans  un  élan  spontané  d'enthousiasme  et  de  foi, 
ne  perd  rien  certes  pour  ne  pas  sortir  de  la  bouche  d'un 
lettré  de  profession . 

«  Bon  courage,  travaille  ;  élève  ton  esprit.  Pense  au  beau, 
au  large,  et,  si  tu  peux,  lis.  Je  te  le  dirai  toujours  :  on  a 
besoin  de  renouveler  et  de  retremper  ses  idées.  Pardonne- 
moi  une  pareille  obsession,  mais  je  suis  trop  persuadé  de  la 
bonté  de  ce  conseil  pour  ne  pas  te  le  redire  encore.  Homère, 
Plutarque,  Tacite,  Virgile,  ceux-là  inspirent  le  beau  que 


nous  aimons  * 


Auguste  trouvait  à  Lyon  un  assez  large  emploi  de  son 
talent;  mais,  dans  l'intérêt  de  sa  réputation,  ses  frères  exi- 
geaient qu'il  exposât  au  Salon.  Chaque  année  donc  ses 
tableaux  venaient  à  Paris  et  figuraient  à  côté  des  œuvres 
d'Hippolyte  et  de  Paul.  Mais,  pour  en  arriver  là,  que  de  sol- 
licitudes s'imposaient  à  Hippolyte,  depuis  le  choix  du  sujet 
jusqu'au  vernissage  !  Auguste  consultait  son  frère  sur  son 
esquisse,  il  le  mettait  à  réquisition  pour  tel  renseignement, 
telle  étude  dont  il  avait  besoin.  Surtout  il  menaçait  de 
n'être  pas  prêt  à  temps.  Mais  Hippolyte  tenait  bon.  U  fal- 
lait que  le  tableau  parût.  Enfin  la  caisse  impatiemment 
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attendue  arrivait  et,  avant  d'affronter  les  critiques  du  public, 
Fœuvre  d'Auguste  venait  se  soumettre  avec  confiance  au 
jugement  d'Hippolyte  et  s'abandonner  à  ses  bons  soins. 

«  C'est  hier  soir,  à  la  nuit,  que  nous  avons  reçu  tes 
tableaux,  (tous  arrivés  en  bonne  santé).  Tu  dois  juger  quelle 
devait  être  notre  impatience  en  les  déballant.  Mais  j'aurais 
bien  voulu  que  tu  fusses  témoin  de  notre  joie,  en  recon- 
naissant une  foule  de  charmantes  choses.  Oh  !  nous  t'au- 
rions embrassé  de  bien  bon  cœur!  Ce  matin,  avant  qu'il 
fît  bien  jour,  nous  étions  déjà  devant,  et,  comme  lu  nous 
Fas  permis,  nous  avons  frotté,  glacé,  éteint,  élargi  quel- 
ques petites  choses;  ce  que  tu  aurais  très  bien  fait,  si  tu 
avais  eu  seulement  huit  jours  de  repos.  Il  fallait  voir  la 
joie  de  Louis,  qui  tournait,  sautait,  venait  et  était  enchanté 
de  nous  voir  aussi  joyeux  que  lui  \  » 

Ce  n'était  pas  une  sinécure  pour  Hippolyte  de  faire  face 
aux  multiples  commissions  que  son  frère  lui  confiait.  îl  lui 
fallait  par  exemple  commander  toiles  et  cadres  pour  Lyon  et 
relancer  dix  fois  les  fournisseurs  en  retard.  Il  lui  fallait 
encore  transmettre  à  l'auteur  des  propositions  de  vente  et 
négocier  en  son  nom  les  conditions.  Encore  si  les  instruc- 
tions de  l'intéressé  avaient  été  précises!  Mais  celui-ci,  tou- 
jours à  court  de  temps,  parce  qu'il  se  laissait  toujours  mettre 
en  retard,  s'en  remettait  trop  volontiers  aux  bons  soins 
d'Hippolyte  et  montrait  pour  les  détails  de  la  vie  pratique 
une  insouciance  de  grand  seigneur.  L'éditeur  Curmer  ayant 
voulu  lui  acheter  un  tableau  pour  le  faire  graver,  la  lettre 
qu'il  avait  reçue  de  l'auteur  était,  paraît-il,  si  ambiguë 
qu'elle  prêtait  aux  interprétations  les  plus  diverses.  De  là, 
pour  le  malheureux  mandataire,  une  situation  des  plus 
embarrassantes,  dont  il  était  en  droit  de  se  plaindre. 

<(  Est-il  vrai  que  tu  demandes  2  400  francs  à  M.  Curmer  ? 
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Pourquoi  ccris-tu  des  choses  aussi  importantes  d'une 
manière  ambiguë  et  par  abréviation  ?  Vraiment  tu  me 
donnes  bien  du  mal  et  du  chagrin  pour  des  choses  qui 
pourraient  être  si  simples  et  me  faire  tant  de  plaisir  !  — 
Ce  n'est  qu'au  bout  de  trois  fois  que  j'ai  trouvé  M.  Curmer. 
Il  m'a  dit  que  tu  lui  demandais  1  200  francs  pour  le  tableau 
et  1 200  francs  pour  le  droit  de  gravure.  Je  suis  resté  tout 
étonné,  quand  il  m'a  lu  ta  lettre,  qui  semble  en  effet  dire 
cela.  Mais  il  m*a  dit  qu'il  n'y  fallait  plus  songer,  que  c'était 
beaucoup  trop  et  j'allais  me  tourner  du  côté  de  M.  de 
Fellre  ;  mais  j'ai  réfléchi,  me  suis  mis  à  méditer  tes 
lettres  à  moi  écrites,  mais  hélas!  pas  le  moindre  détail! 
Cependant,  plutôt  que  de  laisser  rompre  l'affaire,  que  je 
regarde  comme  très  avantageuse  pour  toi,  puisque  Curmer 
est  un  des  premiers  éditeurs  d'Europe,  je  lui  ai  dit  que 
j'étais  convaincu  que  tu  ne  demandais  que  1  200  francs 
pour  le  tableau  et  le  droit  de  gravure.  On  aurait  peut-être 
pu  profiter  du  quiproquo  pour  avoir  davantage,  mais  j'^ 
répugnais.  J'ai  cru  réellement  que  c'était  là  ta  demande. 
Ai-je  bien  fait?  Ai-je  mal  fait?  Etait-ce  1  200  ou  2  400  que 
tu  demandais  ?  Dis-le  moi  clairement  et  courrier  par  cour- 
rier, car  je  n'ai  jamais  eu  pour  moi  de  pareils  tourments. 
En  me  répondant,  fais  une  lettre  que  je  lui  puisse  montrer 
et  surtout  relis-la  avant  de  l'envoyer  ^  » 

Auguste,  un  peu  agacé,  répondait  non  sans  vanité  : 
«  J'avoue  que  j'écris  souvent  trop  précipitamment,  mais 
cependant  je   ne   suis  pas  encore   dans    l'enfance...  Je 
t'assure  que  je  n'ai  jamais  été  obligé  de  relire  mes  lettres 
et  que  j'en  ai  écrit  quelques-unes  dans  ma  vie  -.  » 

Et  la  commission  qu'Hippolyte  reçoit  un  jour  d'aller 
mesurer,  à  un  centimètre  près,  la  galerie  d'Orléans  au  Palais- 
Royal  !  11  s'agissait  d'un  gros  pari.  Ce  sont  là  des  riens, 
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maïs  qui  peignent  riiomme  et  expliquent  le  rôle  d'afTec- 
tueuse  direction  que  peu  à  peu  Hippolyte  avait  assumé  vis- 
à-vis  de  son  aîné. 

La  plus  délicate  question  qui  se  posât  pour  Auguste 
Flandrin,  était  celle  de  son  mariage.  Il  approchait  de  qua- 
rante ans  et  souffrait  de  n'avoir  pas  d'intérieur.  Il  aurait 
voulu  trouver  le  bonheur,  sans  avoir  à  le  chercher  :  plu- 
sieurs partis  étaient  en  vue  et,  suivant  son  habitude,  il 
hésitait  toujours.  Son  frère  lui  faisait  entendre  de  sages 
conseils. 

Voici  d'abord  en  quels  termes  il  l'engageait  à  ne  pas 
épouser  une  femme  qui  n'aurait  pas  la  même  religion  que 
lui  :  «  Lors  même  qu'on  a  laissé  longtemps  dormir  dans  son 
cœur  le  sentiment  religieux,  il  est  dangereux,  malheureux 
de  s'unir  à  une  personne  qui  ne  pense  pas  comme  vous, 
car  on  change,  et  ces  différences,  qui  d'abord  paraissent 
nulles,  indifférentes,  peuvent  être  plus  tard  des  causes  de 
désunion,  surtout  lorsqu'on  a  des  enfants  et  que,  ne  vou- 
lant pas  affaiblir  ou  annuler  l'enseignement  religieux  qui 
leur  est  donné,  le  père  ou  la  mère  se  trouve,  sinon  con- 
damné, au  moins  accusé.  Puis  tu  sais  comme  moi  que  là 
(nous  en  avons  un  assez  bel  exemple  dans  notre  mère), 
dans  la  religion  seulement,  on  trouve  un  vrai  recours  contre 
les  peines  et  les  chagrins,  et,  lorsque  ce  sentiment  est  pro- 
fond, sincère,  quel  malheur  de  n'être  pas  en  parfait  accord 
avec  celle  qu'on  aime  *  !  » 

Ailleurs  Hippolyte  Flandrin  insiste  sur  le  prix  d'un  bon 
caractère  : 

<(  Je  te  voudrais  une  femme  qui  t'aimât  bien  et  qui  sur- 
tout eût  un  bon  caractère.  C'est  là  à  mes  yeux  une  des  plus 
précieuses  choses  que  l'on  puisse  désirer,  car  elle  renferme 
ces  vertus  usuelles,  on  peut  dire,  ces  vertus  de  tous  les 
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jours  et  de  tous  les  instants,  celles  enfin  qui  peuvent  le 
mieux  aider  au  bonheur  de  la  vie  ^  » 

Hippolyte  recommande  encore  à  son  frère  de  se  préoccu- 
per de  la  santé  de  sa  future.  Quant  à  Targent,  il  n'en  est 
pas  question.  Sages  conseils  autant  que  délicats,  mais  qui 
devaient  être  cruellement  superflus  pour  Auguste. 

Jamais  l'amitié  n'avait  été  plus  vive  et  plus  expansive 
entre  les  trois  frères.  La  catastrophe  du  chemin  de  fer  de 
Versailles,  où  péril  Dumont-d'Urville  et  dont  Hippolyte  et 
Paul  avaient  failli  être  témoins,  peut-être  victimes,  avait 
été  pour  leur  mutuelle  affection  une  de  ces  secousses  qui 
réveillent  les  sentiments  au  fond  des  cœurs.  Auguste,  tou- 
jours extrême,  avait  écrit  à  ses  frères  pour  leur  faire  jurer 
de  ne  jamais  se  risquer  dans  ces  trains  maudits.  Doucement 
Hippolyte  le  calmait  et  lui  citait  l'exemple  d'Ingres  qui , 
huit  jours  après  l'accident,  s'était  rendu  à  Dampierre 
par  le  chemin  de  fer  de  la  rive  droite.  Auguste  protestait 
à  son  frère  qu'il  était  jaloux  de  lui  comme  une  maî- 
tresse et  qu'il  voulait  avoir  une  place  privilégiée  dans  son 
cœur. 

Tout  d'un  coup,  au  mois  d'août  184:2,  Auguste  si  fort,  si 
robuste,  est  terrassé  par  un  refroidissement  à  la  suite  d'une 
de  ces  imprudences  dont  il  était  coutumier.  Un  jour  qu'il 
avait  bien  chaud,  il  s'était  assis  à  la  fraîcheur  en  disant 
moitié  sérieusement,  moitié  pour  rire  :  Je  sens  que  je  prends 
le  mal  de  la  mort.  Ce  n'était  que  trop  vrai. 

Dès  le  premier  jour  il  se  sent  perdu.  Hippolyte  et  Paul 
avertis  accourent  auprès  de  leur  frère  :  celui-ci  est  si  faible 
que  les  médecins  se  consultent  pour  leur  accorder  la  per- 
mission de  le  voir.  Enfin  on  les  laisse  approcher,  ils 
embrassent  le  malade,  qui  par  ses  larmes  témoigne  qu'il  les 
reconnaît.  Cependant  on  fait  pour  le  sauver  les  plus  grands 
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efforts,  tous  inutiles.  Au  bout  de  quelques  jours,  Auguste 
expire  entre  les  bras  de  ses  frères. 

11  n'avait  pas  eu  le  temps  de  tenir  toutes  les  promesses 
de  son  pinceau.  Il  laissait  cependant  des  œuvres  de  valeur, 
dont  plusieurs  sont  au  musée  de  Lyon  S  des  élèves  qui  le 
pleuraient  avec  de  vraies  larmes,  une  réputation  dont  le 
cercle  s'étendait  chaque  jour.  11  était  aimé  à  Lyon  et  bien 
connu  dans  le  monde  des  artistes. 

Hippolyte  Flandrin  perdait  en  lui  l'homme  qui,  après  son 
frère  Paul,  Faimait  le  plus.  Il  sentait  désormais  un  vide  à 
ses  côtés.  Il  lui  était  si  doux  auparavant  de  marcher  dans  la 
vie  entouré  de  ses  deux  frères,  artistes  comme  lui.  «  Nous 
étions  si  bien  à  trois,  s'écriait-il!  et  à  deux,  mon  Dieu!  on 
est  si  près  d'être  seul  !  » 

*  Entre  autres  Une  prédication  de  Savonarole  dansVégllsede  San  Minialo. 
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Les  senlimenls  les  plus  délicats  et  les  plus  purs  ont  leur 
pudeur;  ils  craignent  le  grandjour  comme  une  profanation. 
C'est  en  tremblant  que  nous  soulevons  le  voile  qui  recouvre 
rintimité  de  Flandrin,  pour  le  surprendre  à  son  foyer  auprès 
de  sa  femme  et  de  sa  mère;  nous  avons  l'impression  d'en- 
trer dans  un  sanctuaire.  Il  le  faut  cependant  :  c'est  là  que 
brillent  les  lampes  mystérieuses  et  sacrées,  à  la  lumière 
desquelles  l'artiste  travaillait;  c'est  à  la  clarté  de  ses  senti- 
ments personnels  qu'il  traçait  sur  nos  églises  les  célestes 
images.  Entrons  dans  son  cœur,  nous  le  trouverons  tout 
rempli  de  deux  grands  amours,  nobles  et  doux,  voués  à  sa 
mère  et  à  sa  femme. 

Il  eut  le  bonheur  de  conserver  pendant  de  longues  années 
sa  mère,  à  laquelle  il  put  donner  les  plus  touchants  témoi- 
gnages de  piété  filiale. 

Il  avait  conscience  de  lui  devoir  avec  la  vie  ce  qu'il  avait 
de  meilleur,  sa  foi  et  ses  plus  belles  qualités  morales. 
N'étaient-ce  pas  les  exemples  de  sa  mère,  qui,  en  lui  offrant 
un  idéal  admirable  de  conduite,  l'avaient  préservé  de 
ces  défaillances,  si  communes  chez  tous  les  hommes  et  en 
particulier  chez  les  artistes?  N'était-ce  pas  elle  qui,  par  sa 
tendre  sollicitude  pour  la  foi,  pour  la  pratique  religieuse  de 
son  fils,  l'avait  doucement  amené  à  redoubler  de  vigilance 
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sur  lui-même?  La  pensée  constante  de  sa  mère  avait  été 
comme  une  lumière  bienfaisante,  toujours  éclairant  la  route 
devant  lui. 

C'est  lui-même  qui  a  rendu  à  cette  femme  vénérée  ce 
témoignage  glorieux  :  «  Elle  a  été  notre  mère  en  tout,  écri- 
vait-il peu  après  Favoir  perdue.  Avec  la  vie,  elle  nous  a 
donné  l'exemple  du  bon,  Famour  du  beau^  »  C'était  dire 
que  même  Fartiste,  chez  lui,  non  seulement  Fhomme  et 
le  chrétien,  était  Fœuvre  de  sa  mère.  Elle  était  la  source, 
humble  et  délicieuse,  d'où  le  fleuve  avait  jailli.  Mais,  tandis 
que  les  fleuves  ne  remontent  jamais  vers  leur  source,  lui 
ne  cessait  de  se  retourner  avec  une  tendre  déférence  vers  sa 
mère. 

Il  voyait  cette  vaillante  femme  toujours  active,  toujours 
bonne,  toujours  gaie.  Il  contemplait  par  la  pensée  son  cher 
visage,  au  regard  si  doux  et  pourtant  si  vif.  Il  la  suivait 
dans  ses  menues  occupations,  déployant  dans  un  petit 
cadre,  une  grande  âme,  toujours  dominée  par  la  pensée  de 
Dieu,  toujours  prête  à  se  dévouer,  insensible  à  la  douleur 
jusqu'à  l'héroïsme.  Un  jour  qu'elle  était  tombée  d'un  tabou- 
ret en  rangeant  une  armoire,  elle  s'était  retourné  un  doigt 
dans  sa  chute.  Son  mari  et  son  fils  accouraient  au  bruit  ; 
mais  elle,  redressant  de  sa  propre  main,  son  malheureux 
doigt,  disait  avec  énergie  :  Ce  n'est  rien  ! 

Quand  la  mort  et  les  nécessités  de  carrière  eurent  fait  le 
vide  autour  d'elle,  dans  son  petit  intérieur,  si  propre  et  si 
bien  rangé,  eUe  resta  courageuse  à  son  poste,  Adèle  aux 
souvenirs,  comme  aux  habitudes  fortes  et  pieuses.  Assise 
dans  ce  que  ses  enfants  appelaient  son  confessionnal,  (c'était 
un  fauteuil  protégé  d'un  côté  par  une  planche  de  bois),  elle 
travaillait  en  pensant  à  ses  chers  absents,  dont  les  portraits 
dus  au  crayon  de  ses  fils,  l'entouraient  de  toutes  parts,  ou 
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elle  priait  pour  eux.  De  fréquentes  visites  à  Téglise,  chez 
les  pauvres,  ou  chez  les  membres  de  la  famille  qui  deman- 
daient le  plus'de  soins  ou  de  consolations,  rompaient  seules 
la  monotonie  de  ses  longues  heures  de  travail.  Même  après 
avoir  dépassé  quatre-vingts  ans,  elle  ne  se  ménageait  pas, 
elle  refusait  de  se  reposer,  disant  que  le  jour  où  elle  pren- 
drait le  lit,  elle  ne  le  quitterait  plus. 

Les  rapports  d'Hippolyte  Flandrin  avec  sa  mère  sont  em- 
preints d'une  simplicité  charmante.  Elle  resta  toujours  pour 
lui  «  la  maman  »,  continuant  de  l'appeler,  lui  et  son  frère 
Paul,  «  ses  chers  petits.  »  Il  reprenait  sa  place  d'enfant 
vis-à-vis  d'elle  et,  s'il  se  souvenait  de  ses  succès  et  de  ses 
titres,  ce  n'était  que  pour  en  faire  tendrement  hommage  à 
celle  qui  en  jouissait  avec  tant  de  cœur. 

Il  ne  voyait  sa  mère  que  de  loin  en  loin  pendant  les 
quelques  jours  d'un  rapide  passage  à  Lyon.  Le  reste  du 
temps  il  entretenait  avec  elle  une  correspondance  régulière, 
pleine  de  déférence  et  de  bonhomie  et  qui  forme  comme  le 
journal  de  sa  vie  intime.  La  maman  répondait  comme  elle 
pouvait,  par  des  petits  mots  pleins  de  cœur,  presque  indé- 
chiffrables pour  d'autres  yeux  que  ceux  d'un  fils  comme 
Hippolyte.  Quelquefois  elle  recourait  à  la  plume  d'une  cou- 
sine obligeante,  qui  se  faisait  son  secrétaire  bénévole.  Et  de 
part  et  d'autre,  on  passait  sa  vie  à  attendre  ces  lettres, 
qu'on  lisait  et  relisait,  après  les  avoir  reçues. 

Mais  dès  que  Flandrin  apprenait  que  sa  mère  était  souf- 
frante, rien  ne  le  retenait  plus  à  Paris.  Sa  présence  ne 
manquait  jamais  de  faire  du  bien  à  la  malade,  qui,  avec  son 
extraordinaire  énergie,  se  reprenait,  se  relevait,  et  son  fils 
en  partant  la  laissait  toute  réconfortée  par  les  marques  de 
sa  tendresse. 

A  côté  de  la  piété  filiale,  Flandrin  avait  fait  place  dans 
son  cœur  h  une  autre  affection. 

Son  mariage  ne  fut  ni  un  roman  ni  une  affaire.  Il  éprou- 
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vait  le  besoin  d'aimer  et  il  jugeait  que  l'amour  est  cho^e 
trop  grave  pour  en  faire  l'objet  d'un  caprice  ou  d'un  entraî- 
nement. Il  cherchait  une  âme  sœur  de  la  sienne,  s  ir 
laquelle  il  pût  s'appuyer  en  toute  confiance  et  pour  toujours: 
il  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  solennel  dans  ce  choix. 
Trop  sérieux  d'ailleurs  et  trop  sage  pour  s'attacher  à  ces 
rêves  chimériques,  d'où  l'on  retombe  ensuite  si  durement, 
il  voulait  avant  tout  trouver  dans  la  future  compagne  de  sa 
vie  «  ces  vertus  usuelles,  comme  il  disait,  ces  vertus  de 
tous  les  jours  et  de  tous  les  instants  »  qui  sont  la  plus  sûre 


garantie  du  bonheur. 


Elles  s'offrirent  à  lui  dans  la  personne  de  M"^  Aimée 
xVncelot,  petite  cousine  de  M.Gatteaux,  qui,  disait  Flandrin, 
«se  retrouve  toujours  dans  tout  ce  qui  m'arrive  d'heureux.  » 
La  famille  était  des  plus  honorables.  La  jeune  fille  avait 
vingt  et  un  ans,  des  traits  distingués,  un  joli  talent  de  pia- 
niste. Fille  unique,  élevée  par  sa  mère,  elle  était  fort  enten- 
due dans  toutes  les  choses  du  ménage.  Surtout  sa  religion 
solide,  ses  tendres  sentiments  pour  ses  parents,  son  carac- 
tère doux  et  énergique  promettaient  une  épouse  aimante  et 
dévouée. 

Flandrin,  qui  déjà  avait  reçu  dans  la  famille  Ancelot  l'ac- 
cueil le  plus  encourageant,  écrivit  à  sa  bonne  mère  pour  lui 
exposer  et  lui  soumettre  son  cher  projet.  Il  ne  pouvait  être 
qu'approuvé  et  le  mariage  fut  décidé. 

«  Je  vois  approcher  ce  bonheur  bien  désiré  avec  confiance 
en  Dieu  et  dans  mes  bonnes  intentions.  Puisse  cet  événe- 
ment apporter  quelque  joie  à  votre  cœur,  ce  pauvre  cœur 
si  éprouvé  et  cependant  resté  si  jeune  et  si  aimant^  !  » 

Parlant  de  sa  fiancée,  il  disait  :  «  Je  sens  quemoncœui', 
mon  esprit,  toutes  mes  forces  enfin  s'appliqueront  à  la 
rendre  heureuse"!  »  et  dans  une  autre  lettre  s'adressani, 

1  3  mars  1843. 

2  6  mars  1843. 


niPPOLYTE  FLANDRIN  DANS  SA  FAMILLE  111 

toujours  à  sa  mère,  il  ajoutait  :  «  Plus  elle  vous  aimera, 
plus  je  l'aimerai  ^)) 

La  bénédiction  nupliale  fut  donnée  aux  nouveaux  époux  le 
10  mai  1843,  dans  l'église  Saint-Pierre-de-Chaillot.  Hippo- 
lyte  Flandrin  avait  la  joie  de  sentir  tout  près  de  lui  sa  pieuse 
mère  qui,  cédant  aux  instances  de  son  fils,  avait  fait,  mal- 
gré son  âge,  le  voyage  de  Lyon  à  Paris.  Aux  parents  de  la 
jeune  fille,  à  Paul,  qui  certainement  pleurait,  à  M.  et 
M"^' Ingres,  s'étaient  joints  les  nombreux  amisd'Hippolyte. 
Ambroise  Thomas  tenait  l'orgue. 

La  plupart  des  lettres  échangées  entre  Flandrin  et  sa 
femme,  et  qui  aujourd'hui  nous  permettent  de  pénétrer  dans 
son  intimité,  ont  été  écrites  pendant  les  voyages  que  Flan- 
drin faisait  à  Lyon,  appelé  par  ses  devoirs  de  fils  auprès  de 
sa  mère  âgée  et  malade. 

Dès  le  mois  de  décembre  1843,  une  circonstance  de  ce 
genre  l'arrache  à  sa  vie  ordinaire.  Le  voilà  parti  avec  son 
frère.  En  vain  reçoit-il  en  cours  de  route  des  nouvelles 
j)lus  rassurantes.  «  Après  une  telle  alarme,  nous  avons 
!)esoin  de  voir  notre  bonne  mère.  »  Aussitôt  arrivés,  les 
deux  frères  sont  empêchés  de  se  montrer  à  la  malade. 
Celle-ci  ne  se  doute  de  rien  et  la  brusque  apparition  de  ses 
fils  pourrait  lui  causer  une  émotion  trop  forte. 

«  Juge  de  notre  peine;  près  d'elle,  nous  sommes  obligés 
de  nous  cacher  et,  si  nous  ne  parvenons  d'ici  quelques  jours 
à  lui  faire  savoir  naturellement  et  sans  l'alarmer  notre 
voyage,  notre  parti  est  pris  ;  nous  retournerons  sans  la  voir 
et  elle  ne  saura  jamais  ce  voyage  !  quoi  qu'il  en  soit,  nous 
ne  regrettons  pas  d'être  venus  :  quelque  chose  nous  dit  que 
nous  avons  fait  ce  que  nous  devions  ^  » 

En  même  temps,  transformé  par  sa  piété  filiale  en  diplo- 
mate retors,  il  écrivait  à  sa  mère,  comme  de  Paris,  lettres 

»  22  mars  1843. 

2  10  décembre  1843. 


112  IIIPPOLYTE  FLANDRIN,  SA  VIE  ET  SON  ŒUVRE 

sur  lettres,  pour  la  préparer  à  sa  venue.  11  transmettait  à 
sa  femme  des  instructions  pour  qu'elle  le  secondât  dans  sou 
nouveau  rôle.  «  Nous  n'osons  point  sortir  et  avons  menne 
peur  que  notre  bonne  maman  nous  sente  et  nous  devine.  » 

Enfin  les  deux  fds  sont  introduits  auprès  de  leur  mère, 
mais  c'est  son  tour  de  feindre  ;  ne  veut-elle  pas  leur  faire 
croire  qu'elle  était  seulement  grippée?  Pour  la  forcer  à  se 
soigner,  il  faut  la  prendre  par  ses  côtés  faibles. 

«  La  maman  se  lève  pour  deux  heures  environ;  puis,  bien 
sage,  se  recouchera  et  tachera  de  se  tranquilliser  et  dormir, 
en  pensant  à  ses  enfants.  Toutes  les  fois  qu'elle  accomplira 
bien  ce  devoir,  nous  mettrons  chacun  deux  sous  dans  la 
tire-lire  de  ses  pauvres  \  » 

Flandrin  dédommageait  sa  jeune  femme  de  son  absence 
par  des  lettres  continuelles,  débordantes  d'affection.  Celles 
qu'il  recevait  à  son  tour  le  comblaient  de  joie  en  lui  mon- 
trant toutes  ses  émotions  partagées  et  un  cœur  battant  à 
Funisson  du  sien  : 

«  Toute  la  sollicitude  que  tu  témoignes  pour  cette  bonne 
mère  est  la  plus  sûre  marque  de  l'affection  que  tu  as  pour 
moi.  Merci  donc  des  larmes  que  tu  as  versées,  des  prières 
que  tu  fais  pour  elle  :  rien  ne  saurait  me  toucher  davan- 
tage et  sois  sûre  que  je  rends  à  tes  bons  parents  la  même 
affection,  la  même  tendresse  ^  » 

Dans  un  autre  séjour  à  Lyon,  il  décrivait  ainsi  l'attendris- 
sement que  lui  causaient  les  lettres  de  sa  femme. 

«  J'entends  le  facteur  et  voilà  ta  lettre  !  Oh  !  ma  bonne 
amie,  quelle  douce  émotion  elle  me  procure  !  Mais  mes 
yeux  se  voilent  de  larmes,  je  ne  puis  lire  :  maman  et  Paul 
sont  obligés  de  m'aider.  C'est  au  milieu  de  leurs  caresses 
que  m'arrivent  tes  bonnes  paroles.  Vraiment  je  suis  bien 
heureux  1  En  ce  moment  peut-être  tu  reçois  ma  lettre,  mais 

*  1»  décembre  1843. 
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j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  dise  pas  assez  combien  je  t'aime. 
Pour  les  tiennes,  elles  me  le  disent  avec  une  candeur  mille 
fois  plus  éloquente  que  les  plus  chaudes  protestations. 
Supplée  donc,  ô  mon  Aimée,  à  ce  qui  manquera  à  Texpres- 
sion  des  miennes,  car  c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  t'aime. 
Je  le  sens  bien  et  l'émotion  que  j'éprouve  en  lisant  tes 
bonnes  lettres  m'en  est  une  nouvelle  preuve.  Ces  chères 
lettres  !  je  les  aime  et  les  garderai  toute  ma  vie  !  ^  » 

Avec  un  cœur  si  tendre,  Flandrin  devait  être  un  père 
affectueux  entre  tous,  mais  il  fut  de  ceux  qui  font  par  les 
larmes  l'apprentissage  de  la  paternité.  Son  premier  enfant, 
une  petite  fille  née  le  14  septembre  1844,  vécut  seulement 
quelques  heures.  Le  ciel  ne  fit  que  la  montrer  à  ses  parents, 
qui  pleurèrent  de  toute  leur  âme,  mais  sans  amertume  et 
sans  révolte. 

Un  an  plus  tard,  ^  ils  eurent  la  consolation  de  voir  naître 
un  second  enfant,  vigoureux  et  beau,  qu'ils  appelèrent 
Auguste,  en  souvenir  de  son  oncle  toujours  regretté. 

Ce  fut  pour  l'âme  d'Hippolyte  Flandrin  un  épanouisse- 
ment, un  rajeunissement.  Avec  quels  transports  il  con- 
temple le  cher  petit  et  avec  quel  accent  il  en  parle  dans  ses 
lettres  ! 

«  Naturellement  nous  le  trouvons  charmant.  Mais,  sans 
prévention,  il  me  paraît  plus  joli  que  beaucoup  d'enfants  de 
son  âge.  Nous  parlons  de  ça,  parce  qu'on  ne  saurait  lui 
demander  autre  chose  ;  mais  plus  tard  c'est  un  bon  cœur 
que  nous  voulons  lui  trouver  et  que  nous  tâcherons  de  cul- 
tiver. Je  veux  qu'il  aime  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  beau, 
enfin  je  veux  que  ce  soit  un  brave  garçon  qui  aime  bien  et 
soit  digne  d'être  aimé^   » 

Deux  mois  plus  tard,  il  écrivait  : 

1  21  juillet  1845. 
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«  Notre  cher  enfant  a  fait  d'admirable  progrès.  Il  a  grossi 
au  point  que  tout  le  monde  se  récrie.  Son  intelligence  aussi 
commence  à  s'éveiller.  Ses  yeux  vous  suivent  et  son  joli 
petit  sourire  s'adresse  à  vous.  Lorsque  vous  lui  parlez,  il 
écoute  avec  une  sorte  d'attention  et  quelquefois  il  vous 
répond  par  un  petit  murmure  des  plus  charmants.  11  est 
vrai  que  tout  cela,  je  le  vois  avec  des  yeux  de  père,  yeux 
prévenus  certainement;  mais  cependant,  chère  mère,  votre 
petit-fils  est  trouvé  par  tout  le  monde  fort  gentil.  Nous 
tâcherons  qu'il  devienne  bon  et  mérite  d'être  aimé\  » 

C'est  ainsi  que  chez  Ilippolyte  Flandrin,  dès  le  début,  une 
préoccupation  morale  se  mêle  aux  naïfs  ravissements  du 
père,  aux  poétiques  contemplations  de  l'artiste. 

«  Je  voudrais  déjà  que  le  cher  petit  pût  adresser  à  Dieu 
une  petite  prière  pour  sa  bonne  maman.  Mais  il  faut  que 
je  me  contente  de  faire  joindre  ses  petites  mains  à  votre 
intention.  11  est  bien  gentil  et,  lorsqu'il  rit,  c'est  d'un  si 
bon  cœur,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  l'imiter.'  Son 
expression  a  tant  de  douceur  et  de  bonté  que  je  veux  croire 
à  ces  indications  ^  » 

«  Oh  !  que  je  serais  heureux,  si  vous  pouviez  jouir  des 
progrès  de  notre  cher  enfant,  de  sa  bonne  mine,  de  sa 
gaîté  et  des  études  qu'il  fait  pour  gazouiller  des  je  ne  sais 
quoi  charmants,  si  vous  voyiez  avec  quelle  joie  il  nous 
accueille  à  son  réveil,  quelle  ardeur,  quelle  vivacité  !  Comme 
il  remue  tout  à  la  fois  les  bras  et  les  jambes,  semblable  à 
un  petit  oiseau  qui  voudrait  bien  s'envoler,  mais  dont  les 
plumes  sont  trop  courtes  encore^  !  » 

«  Le  cher  petit,  par  une  espèce  de  pressentiment,  s'est 
pris  d'amour  pour  le  petit  portrait  que  j'ai  fait  de  vous  il  y 
a  quelques  années.  Il  lui  sourit,  lui  tend  les  bras  et,  dès 

1  15  décembre  1845. 
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qu'on  lui  demande  :  Où  est  bonne  maman?  il  le  regarde  et 
le  regarde  avec  joie,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir  ^  )> 

«  Voulez  vous  savoir  comment  on  fait  faire  au  petit 
Auguste  une  prière  pour  sa  grand'mère?  Nous  faisons 
joindre  les  mains  du  cher  petit  en  disant  :  Mon  Dieu  !  et 
nous  laissons  à  ce  bon  père  le  soin  d'interpréter,  car  il  sait 
mieux  que  nous  ce  dont  nous  avons  besoin  ^  » 

«  Notre  cher  petit  est  dans  une  veine  délicieuse  :  il  est 
bon,  il  est  gracieux,  son  petit  ramage  nous  enchante. 
Chaque  jour  ce  sont  de  nouveaux  mots,  de  nouvelles  caresses 
et,  plus  je  vais,  plus  j'en  deviens...  bête.  Ne  croyez  pas 
cependant  que  je  le  gâterai  :  oh  non,  je  l'aime  trop  !  et  je 
sens  que  lui  voir  un  défaut  me  sera  chose  cruelle,  je  le  sen- 
tirai trop  vivement  ^  » 

A  partir  du  14  février  1848,  à  côté  du  petit  Auguste,  la 
petite  Cécile  vint  prendre  sa  part  des  admirations  et  des 
tendresses  paternelles. 

La  naissance  de  cette  enfant  en  pleine  révolution  de 
février  ne  fut  pas  sans  apporter  à  Flandrin  un  surcroît 
d'émotions  et  d'alarmes. 

A  la  fin  de  l'année,  toute  la  petite  famille  émigra  pour 
quelques  mois  à  la  suite  de  son  chef,  qui  allait  décorer 
l'église  Saint-Paul  à  Nîmes.  Ce  fut  un  des  rares  déplace- 
ments de  cette  vie  si  extraordinairement  calme,  rendue 
doublement  casanière  par  les  habitudes  d'un  travail  opi- 
niâtre et  par  un  étroit  attachement  au  toit  domestique. 
L'existence  de  Flandrin  s'est  pour  ainsi  dire  renfermée 
tout  entière  dans  sa  tranquille  demeure  de  la  rue  de  l'Ab- 
baye. Les  mois  d'été,  il  est  vrai,  il  installait  sa  femme  et 
ses  enfants  auprès  de  Paris,  à  Montmorency,  et  il  revenait 
chaque  soir  auprès  d'eux.  Plus  tard,  pour  obéir  à  un  impé- 
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rieux  besoin  de  repos,  il  se  permit  quelques  stations  en 
famille  au  bord  de  la  mer,  mais  toujours  courtes,  quelques 
petits  voyages,  mais  pour  ainsi  dire  furtifs  et  hâtés  par 
Tarrière-pensée  du  retour.  Il  ne  se  séparait  guère  des  siens 
que  pour  se  rendre  à  Lyon,  de  loin  en  loin,  à  Fappel  du 
devoir  filial,  et  le  plus  souvent  sous  le  coup  de  nouvelles 
alarmantes. 

Alors  Féloignement,  attendrissant  sa  sensibilité  toujours 
si  impressionnable,  inspirait  à  son  cœur  une  éloquence 
naïve  et  passionnée,  et,  en  attendant  que,  comme  le  pigeon 
voyageur,  il  regagnât  le  nid,  il  écrivait  ces  lettres  qui  sont 
comme  de  pures  et  suaves  empreintes  de  son  âme. 

(c  ...Je  te  remercie  bien  de  ne  pas  avoir  attendu  ma  lettre 
et  de  m'avoir  envoyé  la  tienne,  car  j'étais  bien  impatient 
et  j'aurais  été  en  peine.  Je  t'ai  déjà  relue  quatre  ou  cinq 
fois  et,  comme  hier  il  ne  me  restait  que  peu  de  temps,  je 
ne  sais  si  je  t'ai  assez  dit  combien  je  t'aime.  Non,  je  ne  l'ai 
pas  fait  assez,  si  je  juge  du  bien  que  cela  doit  te  faire  par 
celui  que  j'éprouve,  lorsque  je  te  lis  et  trouve  cette  bien- 
heureuse expression.  Regarde,  il  faut  que  j'en  sois  bien 
avide,  puisque  toute  ta  vie  me  le  dit  bien  éloquemmenl, 
c'est  égal,  dis-le  encore,  car  j'y  trouve  une  joie  et  une  dou- 
ceur infinies  \  » 

«  Si  je  pouvais,  je  t'écrirais  toujours  et  je  te  donnerais 
les  plus  doux  noms,  ceux  qui  viennent  naturellement  à  mon 
esprit,  parce  que  je  sens  combien  nous  sommes  moitié  l'un 
de  l'autre  et  combien  il  nous  serait  impossible  de  vivre 
éloignés.  A  tout  moment  je  pense  que  j'arrive  :  c'est  le 
soir,  il  est  tard,  on  évite  le  bruit.  Au  haut  de  l'escalier  je 
vois  ma  grande  amie,  je  monte  rapidement,  j'embrasse  son 
cher  visage,  je  sens  son  cœur  sur  le  mien...  Oh  !  chère 
amie,  qu'il  est  bon  de  s'aimer  ainsi  !  puis  je  vois  nos  petits 
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endormis  et  je  prie  Dieu  qu'il  vous  protège  tous  et  tou- 
jours* I  » 

Prisonnier  de  son  affection,  il  se  dérobait  à  toutes  les 
occasions  qui  pouvaient  l'entraîner  un  peu  en  dehors  du 
cercle  très  restreint  qu'il  aimait.  C'est  ainsi  qu'en  1853, 
après  sa  réception  à  l'Institut,  il  voulut  se  soustraire  aux 
avances  flatteuses  des  Lyonnais  désireux  de  fêter  le  succès 
de  leur  compatriote.  Il  crut  devoir  refuser  d'assister  à  la 
distribution  des  prix  de  l'École  des  Beaux-Arts,  mais  il  ne 
put  échapper  au  dîner  que  les  artistes  donnèrent  le  lende- 
main en  son  honneur.  Ce  fut  une  petite  manifestation 
charmante,  que  dans  ses  lettres  il  a  racontée  avec  beaucoup 
de  bonhomie.  On  ne  Taccusera  pas  de  s'être  donné  à  lui- 
même  un  rôle  trop  brillant. 

«  Hier,  à  deux  heures  et  demie,  M.  Thieriat  et  M.  Boni- 
rote  sont  venus  nous  prendre,  pour  aller  au  musée  cher- 
cher ceux  qui  avaient  bien  voulu  se  réunir  pour  nous  fêter, 
une  soixantaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  beaucoup 
de  nos  anciens  maîtres,  de  nos  camarades  et  amis,  enfin 
quelques  inconnus  pour  nous,  mais  qui  étaient  venus  spon- 
tanément. Le  dîner  était  fort  bien,  mais  surtout  on  a  été 
plein  de  bonté  et  de  cordialité.  Paul  et  moi,  en  face  l'un 
de  l'autre,  formions  le  milieu  de  la  table  et  entourés  des 
professeurs.  On  a  porté  des  santés  plusieurs  fois.  J'ai 
cherché  à  répondre  en  remerciant,  mais  d'une  manière 
assez  piteuse,  je  l'avoue.  (Oh  !  que  je  maudis  cette  absurde 
timidité  !)  enfin  ça  a  passé.  On  a  fait  mille  charges  très 
spirituelles  ;  un  de  nos  anciens  élèves  a  chanté  d'une  voix 
magnifique  des  choses  qui  ont  été  fort  applaudies  et  ceux  de 
ces  messieurs  qui  étaient  assez  près  de  moi  ont  bu  leur 
premier  verre  à  la  santé  de  ma  femme  et  de  ses  chers 
enfants.  Ça  m'a  touché,  tu  le  sens  bien.  Enfin  nous  avons 
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tous  lieu  de  nous  applaudir  de  l'effet  de  cette  belle  réunion 
et  nous  en  sommes  vraiment  reconnaissants.  Mais,  au 
milieu  de  cette  effusion,  on  nous  a  arraché  une  promesso, 
celle  d'assister  au  dîner  que  les  élèves  de  l'École  donneront 
à  leurs  professeurs  demain  lundi.  On  a  mis  en  jeu  prières, 
vieux  souvenirs,  et,  comme  c'était  M.  Bonnefond  qui  se 
faisait  l'organe  des  élèves,  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  résister 
et  voilà  notre  bonne  réunion  repoussée  d'un  jour!... 
Comme  toi,  je  souffre  de  notre  séparation  et  avec  joie  je  la 
verrai  finir,  mais  la  pauvre  maman,  qu'il  est  difficile  de  la 
quitter  !  Oh  !  que  je  l'aime,  cette  bonne  mère  !  elle  est 
meilleure  que  jamais  et  ce  jour  de  plus  lui  fait  tant  de 
plaisir*  !  » 

Ces  retours  dans  la  maison  de  son  enfance  n'étaient  pas 
sans  réveiller  dans  l'âme  de  Flandrin  une  foule  de  souve- 
nirs, les  uns  tristes,  les  autres  joyeux,  tous  mélancoliques 
et  doux.  Parfois  ces  intimes  visions  des  années  disparues 
venaient  comme  le  hanter  et  assiégeaient  son  sommeil  : 

«  J'étais  très  bien  et  cependant  ai  peu  dormi.  J'étais 
avec  vous.  Je  repassais  ma  vie  tout  entière;  je  me  voyais 
enfant  au  milieu  de  mes  frères  et  sœur...  ;  les  bontés  de 
notre  père  et  de  notre  chère  mère...,  j'ai  tout  revu,  res- 
senti, et,  comme  un  voyageur  qui  d'une  hauteur  regarde  le 
chemin  parcouru,  je  trouvais  de  la  douceur  à  tant  de 
regrets...  Puis,  à  travers  tous  ces  vieux  souvenirs,  je  reve- 
nais souvent  à  toi,  à  nos  enfants,  et  mieux  que  jamais 
remerciais  Dieu  de  la  tendresse  si  dévouée  et  si  bien  dirigi'ic 
de  ma  chère  femme  ^  » 

L'année  1855  fut  privilégiée  au  point  de  vue  des  affec- 
tions de  famille.  Les  travaux  de  l'église  d'Ainay  appelèrent 
Flandrin  à  Lyon  et  le  rapprochèrent  ainsi  de  sa  mère.  Sa 
femme  et  ses  enfants  étaient  installés  dans  une  demi-cam- 
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pagne,  aux  portes  de  Lyon,  et  c'est  là  qu'il  venait  se  reposer 
chaque  soir;  mais  dans  le  court  répit  qu'il  s'accordait  au 
milieu  de  son  travail  pour  prendre  son  repas,  c'était  chez 
a  la  maman  »  qu'il  allait  déjeuner. 

«  Ces  tête  à  tête  ont  Fair  de  lui  faire  grand  bien  et  me 
causent  à  moi  de  douces  émotions.  Pauvre  mère  !  nous 
repassons  sa  vie  et  revoyons  ensemble  ceux  qui  ne  sont 
plus,  mais  que  nous  aimons  toujours  \  » 

La  mère  de  Flandrin  avait  beau  prendre  des  années,  elle 
restait  jeune  de  cœur  et  d'ailleurs  étonnamment  vive  et 
alerte.  Son  fils  Fentourait  toujours  de  tendres  prévenances 
et  de  délicates  attentions.  Voici  le  récit  d'une  petite  scène 
de  famille  :  c'était  en  1856,  la  bonne  mère  avait  quatre- 
vingt-sept  ans.  Flandrin  s'était  donné  le  plaisir  d'aller  lui 
souhaiter  sa  fête  à  la  Saint-Jean  : 

«  La  journée  de  dimanche  a  été  superbe,  un  soleil 
radieux  égayait  tout,  puis  moi  j'étais  véritablement  heu- 
reux ;  car,  après  la  messe,  je  suis  revenu  bras  dessus  bras 
dessous  avec  la  maman.  Elle  était  si  contente  !  Elle  m'a  dit 
que  la  semaine  dernière  elle  allait  moins  bien,  mais  que 
tout  à  coup  elle  se  sentait  transformée  et  légère  comme  un 
papillon,  et  ces  dames  n'en  revenaient  pas  de  lui  voir 
manger  un  bon  potage,  un  petit  morceau  de  bœuf,  du  jam- 
bon, du  gigot,  quatre  asperges,  biscuit  et  riquiqui  !  Ce 
matin,  23  juin,  Marguerite^  m'a  acheté  un  joli  bouquet; 
mais,  j'oubliais,  c'est  maman  qui,  à  sept  heures,  est  venue 
me  réveiller  et  m'embrasser  dans  mon  lit.  Je  me  suis  vite 
levé,  ai  pris  mon  bouquet,  les  lettres  des  enfants,  la  litho- 
graphie de  Paul,  le  petit  ouvrage  d'Aline,  mes  Madones  et 
enfin  l'ouvrage  sur  saint  Vincent  de  Paul.  Je  lui  ai  souhaité 
sa  fête  au  nom  de  tous,  puis  lui  ai  lu  et  montré  tout.  Elle 
la  accueilli  avec  grande  joie  et  me  charge,  mes  bons  amis, 
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de  ses  remerciements  en  vous  rendant  caresses  pour 
caresses  *  » . 

Parmi  les  cadeaux  de  fête  se  trouvait  une  nouvelle  qui 
fit  grand  plaisir  à  «  la  maman  »,  l'annonce  d'une  prochaine 
naissance.  En  effet,  quelques  mois  plus  tard,  le  20  novem- 
bre 1856,  H.  Flandrin  eut  le  bonheur  de  tenir  dans  ses 
bras  son  quatrième  enfant,  un  petit  garçon,  auquel  il  donna 
le  nom  de  Paul,  que  le  souvenir  de  son  frère  lui  rendait  si 
cher. 

Cependant  l'heure  douloureuse  approchait,  qui  devait 
séparer  pour  cette  vie  Hippolyte  Flandrin  et  sa  mère.  Il  eut 
du  moins  la  consolation  d'assister  aux  derniers  moments 
de  cette  existence  si  chère. 

Appelé  à  Lyon  par  le  D^  René  Beaumers,  son  cousin, 
médecin  de  la  famille,  Hippolyte  Flandrin  arrive  avec  son 
frère  en  toute  hâte.  On  les  introduit  auprès  de  la  malade. 

«  Hélas  !  son  premier  mot  a  été  :  Ça  va  mieux  !  Mais 
que  l'aspect  du  cher  visage  démentait  cruellement  cette 
assertion  de  son  cœur!  Tendrement  nous  l'avons  embrassée 
pour  vous,  nos  chères  femmes,  et  nos  bons  enfants. 
M.  André,  son  confesseur,  qui  vient  de  venir,  lui  a  proposé 
de  recevoir  le  Bon  Dieu.  Elle  a  accepté.  Nous  lui  avons 
témoigné  que  nous  n'en  ressentions  que  du  bien!  Ça  paraît 
la  tranquilliser.  A  midi  elle  recevra  la  visite  de  Celui  qu'elle 
aime  tant  et  que  nous  prions  si  ardemment  de  lui  accorder 
le  courage,  la  joie  même,  en  faisant  le  sacrifice  tout  entier. 

«...  Nous  venons  d'assister  à  cette  douloureuse  et  cepen- 
dant consolante  cérémonie.  Elle  a  reçu  l'extrême-onction, 
puis  la  communion  :  son  visage  a  rayonné.  Puis  nous  nous 
sommes  approchés,  pour  qu'elle  vous  bénisse  tous  en  nous. 
«  Prions  Dieu  qu'il  nous  fasse  forts,  par  cette  ferme  foi 
qui  nous  montre  que  la  séparation  n'est  pas  éternelle  et  que 
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par  une  bonne  vie  nous  pouvons  rejoindre  ceux  qui  nous 
ont  précédés  et  que  nous  aimons  toujours  ^  » 

«...  Il  ne  nous  reste  de  notre  pauvre  mère  que  sa  pieuse 
et  sainte  mémoire.  Sa  chère  âme  est  remontée  au  ciel  hier 
soir  à  sept  heures  et  demie.  Nous  avons  reçu  le  dernier 
soupir  de  ce  modèle  de  bonté,  de  dévouement  et  de  géné- 
rosité. Sa  dernière  parole  compréhensible  a  été  :  Ne  vous 
tourmentez  pas.  Un  moment  après,  comme  je  voyais  ses 
lèvres  remuer,  comme  désirant  absolument  quelque  chose, 
j'ai  eu  ridée  de  lui  dire  ton  nom,  celui  d'Aline  et  de  tous 
nos  enfants  :  elle  a  paru  contente  et  nous  l'avons  priée  de 
nous  donner  à  tous  sa  bénédiction.  Enfin  ce  cher  agneau  a 
succombé. 

«  Notre  pauvre  René  a  été  bien  excellent  et  combien  nous 
le  remercions  de  nous  avoir  appelés  à  temps  !  Ah  !  quelle 
grâce  nous  avons  reçue  là  !  Nous  l'avons  revue  avec  toute  sa 
connaissance  ;  puis,  avec  le  secours  de  cette  consolante  reli- 
gion, elle  a  franchi  le  dur  passage  arrosé  des  larmes  de  ses 
deux  fîls^  » 

«  Le  sacrifice  est  consommé!  Nous  avons  suivi  jusqu'au 
bout  cette  voie  douloureuse  et  enfin  il  a  fallu  la  quitter.  Ça 
a  été  cruel.  Mais  les  consolations  ne  nous  ont  pas  manqué. 
Le  concert  de  louanges  qui  sortait  de  toutes  les  bouches 
nous  a  été  bien  doux  et  les  marques  de  sympathie  pour  nous 
ont  été  nombreuses  et  touchantes.  En  redescendant  de  la 
triste  montagne,  nous  avons  été  longuement  accompagnés 
par  de  bons  amis  et  le  cher  Lacuria  est  rentré  à  la  maison 
avec  nous.  C'était  encore  une  épreuve.  Ah!  qu'il  a  été  bon! 
Nous  avons  tout  revu  avec  lui  afin  de  tout  épuiser^  » 

«  Le  croirais-tu?  nous  éprouvons  je  ne  sais  quelle  dou- 
ceur à  chercher  notre  mère.  Il  nous  semble  qu'elle  est  à  la 
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messe,  qu'elle  va  revenir  tout  à  l'heure.  La  mort  n'a  pas 
laissé  ici  sa  terreur  ordinaire  et  le  souvenir  de  son  image, 
lorsque  nous  l'avons  embrassée  pour  la  dernière  fois,  nous 
a  donné  l'idée  d'une  sérénité  qui  est  au-dessus  de  notre 
sphère  et  exprime  une  partie  du  bonheur  des  élus.  Chère 
mère!  lui  avons-nous  assez  prouvé  combien  nous  l'aimions? 
Oh!  jamais  assez!  et  je  veux  que  le  reste  de  ma  vie  le  lui 
dise  toujours  \  » 

Non  content  d'entretenir  dans  son  cœur  le  culte  de  sa 
mère,  Flandrin  sut  y  associer  ses  enfants.  Quelques  années 
plus  tard,  de  passage  à  Lyon,  il  fit  avec  eux  un  petit  pèleri- 
nage devant  la  maison  qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs. 

((  Le  premier  soir,  en  arrivant,  j'ai  pris  avec  moi  Auguste 
et  Cécile;  à  neuf  heures  du  soir,  nous  avons  été  regarderies 
fenêtres  de  notre  chère  mère,  et,  comme  je  m'attendrissais 
en  parlant  d'elle  et  de  sa  mémoire,  j'ai  senti  une  larme 
d'Auguste  tomber  sur  ma  main,  tandis  que  Cécile  pleurait 
tout  bas.  Ces  larmes  de  mes  chers  enfants  m'ont  été  bien 
douces ^  » 


A  tant  de  citations  des  lettres  intimes  de  Flandrin,  qu'il 
nous  soit  permis  d'en  ajouter  encore  quelques-unes.  Elles 
nous  parleront  aussi  de  son  attachement  à  la  famille.  Mais 
elles  nous  montreront  l'artiste  dans  des  circonstances  inat- 
tendues. Il  était  alors  l'hôte  de  Napoléon  III  au  château  de 
Compiègne.  Entre  sa  vie  habituelle  et  celle  à  laquelle  il 
s'efforçait  de  se  plier  en  passant,  le  contraste  est  piquant, 
mais  d'autant  plus  instructif. 

L'empereur,  on  le  sait,  invitait  successivement  les  hommes 
les  plus  en  vue  dans  les  diverses  carrières  à  passer  quelques 
jours  à  la  cour  de  Compiègne.  Cette  perspective,  toute  flat- 
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teuse  qu'elle  fût,  effrayait  la  timidité  de  Flandrin,  mais  il 
lui  était  d'autant  plus  difficile  de  refuser,  que  déjà  on  lui 
avait  fait  le  redoutable  honneur  de  lui  commander  le  por- 
trait de  Napoléon  lll.  Il  se  rendit  donc  à  l'invitation  qui  lui 
avait  été  adressée.  Les  détails  qu'il  donne  sur  son  séjour  au 
château  impérial  achèvent  de  le  peindre  dans  son  aimable 
simplicité. 

L'étiquette  comportait  l'habit  et  la  culotte  courte.  A  peine 
arrivé,  Flandrin  fait  avec  Cabanel  ses  préparatifs  de  toilette. 
Les  deux  artistes,  se  sentant  un  peu  gênés  dans  le  costume 
de  cérémonie,  s'étudient  en  riant  à  s'asseoir  et  à  se  relever 
avec  grâce.  Enfin  l'heure  vient  de  paraître  dans  les  salons. 

((  D'abord  a  eu  lieu  la  présentation  :  l'empereur  a  fait  le 
tour  du  cercle  et,  arrivé  à  moi,  m'a  demandé  si  son  invita- 
tion ne  m'avait  pas  arraché  à  quelque  œuvre  importante, 
puis  donné  la  main  et  tout  cela  d'une  manière  très  douce  et 
très  bienveillante.  Ensuite  l'impératrice,  fort  gracieuse,  m'a 
demandé  si  j'avais  travaillé  au  portrait  de  l'empereur  et  a 
paru  contente  de  la  promesse  que  je  faisais  de  lui  montrer 
bientôt  un  certain  résultat.  Au  dîner,  j'ai  été  heureusement 
placé  auprès  de  M.  Léon  Rénier,  qui  est  simple  et  char- 
mant. Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'ai  mangé,  mais  enfin  j'ai 
dîné,  et  puis  tout  le  monde  s'est  rendu  dans  les  salons,  où 
on  a  formé  de  petits  groupes.  Mais  la  moitié  de  la  société 
étant  au  fumoir,  j'ai  eu  de  la  peine  à  me  caser  et  ça  me  pa- 
raissait bien  long,  lorsque  l'un  des  aides  de  camp  est  venu 
me  chercher  de  la  part  de  l'impératrice,  qui  était  dans  un 
autre  salon. 

Elle  m'a  fait  asseoir  à  côté  d'elle  et  on  a  causé.  M.  VioUet- 
le-Duc  tenait  le  dé  et,  il  faut  l'avouer,  d'une  manière  assez 
heureuse.  L'impératrice,  avec  beaucoup  de  grâce,  tâchait 
d'associer  9  la  conversation  tantôt  celui-ci,  tantôt  celui-là  \  » 
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Le  lendemain  Fiandrin  suivait  une  chasse  à  courre  et 
jouissait  en  artiste  du  pittoresque  des  costumes,  du  mouve- 
ment des  bêtes  et  des  effets  de  paysage.  «  Le  cerf  s'est 
dérobé,  parce  qu'il  avait  gelé  et  que  les  chiens  ont  été  plus 
facilement  mis  en  défaut  par  le  pauvre  animal;  je  n'en 
ai  pas  été  fâché  :  cette  fête,  cette  belle  promenade  n'a 
donc  coûté  ni  larmes  ni  sang.  Le  froid  était  vif,  mais  nous 
étions  bien  entortillés,  bien  avoisinés,  enfin  pour  mon 
compte  j'étais  à  mon  aise  et  je  n'ai  eu  que  plaisir.  Bien 
plus!  j'ai  fumé  une  cigarette,  pour  faire  comme  tout  le 
monde  ^  !  » 

«  L'homme  est  décidément  une  créature  très  perfectible. 
Il  y  a  trois  jours  j'avais  horreur  de  la  culotte.  Aujourd'hui 
je  l'épouse.  Le  premier  jour,  raide  comme  un  pieu,  je  n'osais 
faire  un  mouvement,  le  second  quelque  souplesse  apparais- 
sait et  le  troisième  je  croise  les  jambes,  ma  foi!  N'y  a-t-il 
pas  là  progression  et  progression  effrayante!  car  si  j'allais 
m'accoutumer  et  avoir  besoin  de  cette  vie,  qui  ressemble  si 
peu  à  la  nôtre  !  Qu'en  dis-tu?  Ne  le  crains-tu  pas?  Non,  il 
n'y  a  pas  de  danger  :  le  travail,  ce  bon  pain,  est  pour  nous 
un  trésor;  avec  toi,  ma  chère  femme,  il  fait  mon  bonheur 
et  pas  plus  de  l'un  que  de  l'autre  je  ne  saurais  me  passer  ".  » 

«  Hier,  le  programme  de  la  journée  étant  très  vague,  on 
nous  a  donné  à  entendre  que  nous  étions  libres  et,  avec 
MM.  Nisard  et  Jules  Sandeau,  j'ai  pris  la  clef  des  champs 
et  nous  avons  marché  dans  la  forêt  durant  trois  heures  et 
demie,  sous  cette  belle  lumière,  ce  doux  soleil,  au  milieu 
du  silence  que  nous  écoutions  avec  bonheur...  Rentrés  au 
coucher  du  soleil,  nous  avons  appris,  et  pour  mon  compte 
avec  regret,  que  l'empereur  et  l'impératrice,  accompagnés 
d'une  partie  de  la  société,  avaient  aussi  fait  une  promenade 
à  pied.  Là,  j'aurais  plus  facilement  pu  parler  à  l'empereur, 

*  3  décembre  1861. 
24  décembre  1861. 
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car  dans  les  salons  c'est  impossible.  J'allais  l'écrire  lors- 
qu'on est  venu  m'avertir que  l'impératrice  m'invitait  avenir 
prendre  le  thé.  Vite  un  coup  de  peigne,  un  coup  de  brosse 
et  j'ai  couru.  L'impératrice  était  toute  seule  ;  cependant, 
avec  bonne  grâce  et  bonté,  elle  m'a  fait  asseoir  près  d'elle  et 
je  lui  ai  témoigné  mon  regret  de  ne  pas  l'avoir  accompagnée 
dans  la  promenade.  Nous  avons  parlé  de  diverses  choses, 
entre  autres  du  musée  Campana  et  à  ce  propos  elle  a  bien 
voulu  aller  me  chercher  des  œuvres  d'art  chinoises  de  la 
plus  grande  beauté  et  qu'elle  pouvait  à  peine  porter.  A  ce 
moment  est  entré  le  comte  Kisselef,  ambassadeur  de  Russie, 
qui  a  été  suivi  bientôt  du  gros  de  la  compagnie  *.  » 

a  Hier  le  temps  s'est  mis  à  la  pluie  et  après  le  déjeuner 
l'impératrice  a  décidé  qu'on  remettrait  à  demain  la  partie 
de  Pierrefonds.  On  a  fait  salon,  l'impératrice  aélé  chercher 
le  petit  prince  et  nous  l'a  présenté.  11  m'a  tendu  la  main 
que  j'ai  baisée.  C'est  vraiment  un  aimable  enfant,  dont  le 
regard  a  quelque  chose  de  pénétrant  et  de  doux.  Après  la 
présentation  il  s'est  mis  à  courir,  à  sauter  avec  un  autre 
enfant  de  la  manière  la  plus  gaie  et  la  plus  vive. 

«  Ensuite,  comme  il  pleuvait  toujours,  l'impératrice  nous 
a  menés  dans  ses  appartements,  pour  nous  faire  voir  ses 
bijoux,  qui  sont  merveilleux  et  aussi  variés  de  matière  que 
de  motifs.  A  quatre  heures,  je  suis  rentré  chez  moi  où  j'ai 
trouvé  ta  lettre  et  celle  des  enfants  que  j'ai  lue,  le  tout  avec 
un  plaisir  infini. 

«  Tout  à  l'heure  à  cinq  heures  je  retourne  au  thé  de  l'im- 
pératrice. De  nouveau  on  a  fait  cercle,  puis  on  est  revenu 
s'habiller  pour  dîner.  Ah!  ma  foi!  ça  devient  long  et 
aujourd'hui  tout  le  monde  a  l'air  de  ne  plus  savoir  que  se 
dire.  Du  reste,  il  faut  l'avouer,  avec  des  gens  comme  moi  il 
y  a  peu  de  ressources.  Yiollet-le-Duc  a  occupé  et  distrait  en 

^  5  décembre  1861. 
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faisant  avec  les  dames  charmantes  qui  se  trouvent  ici  unt3 
charade  ou  tableau  vivant  :  c'était  fort  joli.  Plus  tard,  au 
second  thé,  discussion  des  peintres  et  de  l'impératrice  sur 
la  beauté  !  A  une  heure  on  rentre  se  coucher.  Je  suis  vrai- 
ment éreinté.  Ce  soir  la  toilette  d'étiquette  encore  une  foi^ 
et  demain  je  vous  embrasse.  Je  vous  conterai  tout  ce  quo 
j'ai  vu  et  su  observer.  Je  parlerai  de  beaucoup  de  bonté  et 
de  bienveillance,  car  vraiment  c'est  là  le  fond,  et  puis,  je 
tâcherai  de  me  rappeler  les  petits  incidents  qui  ont  fait  la 
différence  d'un  jour  à  l'autre. 

((  Donc  demain,  ma  chère  amie,  nous  reprendrons  notre 
douce  vie  ensemble  avec  nos  petits  et  notre  bon  et  cher 
travail  de  tous  les  jours.  Ah  !  que  l'oisiveté  est  pesante  et 
qu'elle  fait  apprécier  et  trouver  de  charmes  à  ce  qui  quel- 
quefois nous  lasse  et  nous  obsède  !  Il  faut  seulement  savoir 
régler  et  mesurer  le  tout  avec  ses  forces,  c'est  ce  que  nous 
tâcherons  de  faire,  n'est-ce  pas  ^  ?  » 

Plût  à  Dieu  qu'Hippolyte  Flandrin  se  fût  conformé  exac- 
tement à  cette  dernière  résolution,  en  s'accordant  de  plus 
fréquentes  heures  de  repos  !  Sa  famille  et  l'art  lui-même 
l'eussent  conservé  plus  longtemps. 

^  6  décembre  1861. 
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LE  SANCTUAIRE  ET   LE  CHOEUR   DE  SAINT-GERMAIN 

DES-PRÉS 


C'est  le  succès  d'HippoIyte  Flandrin  à  Saint-Séverin  qui 
lui  ouvrit  les  portes  de  Saint-Germain-des-Prés'.  11  ne  se 
doutait  pas  alors  qu'il  dût  décorer  cette  église  presque  tout 
entière.  L'immensité  de  cette  tâche  l'eût  effrayé.  Mais  ce 
vaste  projet  ne  fut  conçu  que  peu  à  peu.  En  1841,  il  n'était 
pas  encore  question  de  la  nef,  ni  même  du  chœur  tout 
entier,  mais  seulement  du  sanctuaire,  c'est-à-dire  des  deux 
murs  qui  se  dressent  de  chaque  côté  de  l'autel  principal. 

Même  réduit  à  ces  proportions,  le  travail  était  considé- 
rable et  dépassait  de  beaucoup  en  importance  la  décoration 
d'une  chapelle  latérale.  Les  idées  justes  sur  le  rôle  que  doit 
jouer  la  peinture  murale,  faisaient  du  chemin  dans  les 
esprits  et  l'administration  devenait  peu  à  peu  plus  hardie. 

Le  peintre  était  le  premier  à  reconnaître  qu'il  était  privi- 
légié :  nous  en  retrouvons  l'aveu  dans  sa  correspondance  : 
«  C'est  ici  l'occasion  de  s'élever,  de  se  fortifier,  car  la  place 
est  belle  et  en  évidence ^..  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir 

*  Annonçant  cette  nouvelle  commande  à  son  frère  Auguste,  dans  une 
des  dernières  lettres  qu'il  lui  ait  écrites,  Hippolyte  Flandrin  s'exprime 
ainsi  :  «  La  lettre  du  préfet  était  charmante,  motivant  sur  ma  chapelle  de 
Saint-Séverin  la  confiance  qui  m'était  accordée.  »  l\  ajoutait  :  «  Je  suis 
très  reconnaissant,  surtout  envers  l'excellent  M.  Gatteaux,  qui  est  tou- 
jours une  des  principales  causes  du  bien  qui  m'arrive.  »  (Lettre  du  l^"^  juil- 
let 1842). 

2  Lettre  à  Auguste,  l^''  juillet  18 i2. 
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donné  une  si  belle  occasion  de  faire  de  la  peinture  reli- 
gieuse*... C'est  certainement  le  plus  bel  ouvrage  que  j'aurai 
jamais  à  faire  ^  »  Sur  ce  dernier  point,  sa  modestie  le 
rendait  mauvais  prophète. 

L'église  Saint-Germain-des-Prés  ^  vénérable  relique  de 
cette  fameuse  abbaye,  qui,  dans  le  vieux  Paris,  formait 
comme  une  cité  monacale  à  la  porte  de  la  cité  royale, 
remonte  au  xi^  siècle.  Fallait-il,  pour  approprier  la  déco- 
ration à  ce  cadre  ancien,  s'appliquer  à  reproduire  les  pro- 
cédés et  les  allures  de  l'art  de  cette  époque?  ou,  tout  en 
respectant  les  caractères  généraux  de  sobriété  et  de  sévérité, 
qui  distinguent  le  style  roman,  l'artiste  devait-il  conserver 
sa  liberté?  Etait-ce  une  reconstitution  archéologique  qu'on 
lui  demandait,  ou  une  œuvre  originale?  En  faisant  choix 
d'Hippolyte  Flandrin,  le  Conseil  municipal  avait  tranché  la 
question  ;  évidemment  il  n'attendait  pas  de  lui  qu'il  fût 
roman  ici,  plus  qu'il  n'avait  été  gothique  à  Saint-Séverin. 
Ceux  qui  aiment  par-dessus  tout  la  fidélité  archéologique 
le  regretteront  :  l'art  n'y  a  rien  perdu,  semble-t-il.  Ajoutons 
que,  si  de  vieilles  peintures,  dûment  authentiques,  nous 
paraissent  à  bon  droit  précieuses  et  sacrées,  les  pastiches 
que  Ton  en  peut  faire  à  notre  époque,  sont  loin  de  présenter 
le  même  intérêt'*. 

*  Lettre  à  sa  mère,  août  1844. 

2  Lettre  à  sa  mère,  28  janvier  1845. 
^  Voy.  la  note  2  de  la  page  77. 

*  «  Hâtons-nous  de  le  dire,  dans  les  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés, 
il  n'y  a  de  byzantin  que  le  fond  d'or.  L'auteur,  éclairé  par  un  goût  sûr,  a 
compris  que  Farcliaïsme  appliqué  aux  arts  du  dessin  n'est  pas  moins 
puéril  que  dans  les  compositions  littéraires.  Ayant  à  traiter  deux  sujets 
qui  ont  souvent  exercé  le  talent  des  peintres  byzantins,  il  s'est  abstenu 
sagement  d'imiter  le  style  de  ces  maîtres  primitifs.  Il  n'a  pas  cru  non 
plus  pouvoir  imiter  le  style  des  maîtres  florentins  du  xiv*^  siècle.  Il  a  pris 
ses  modèles  dans  l'époque  la  plus  florissante  de  l'école  romaine.  Il  s'est 
efforcé  courageusement  de  reproduire,  autant  qu'il  était  en  lui,  le  style 
large  et  sévère  des  fresques  du  Vatican...  M.  H.  Flandrin  a  voulu  con- 
cilier le  sentiment  catholique  de  Giotto  avec  la  science  païenne  de 
Raphaël.  C'est  là  une  tentative  que  nous  approuvons  hautement.  » 
G.  Planche.  Bévue  des  Deux  Mondes,  l'^'"  juillet,  18 iô,  page  156). 
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Les  deux  surfaces  à  décorer  étaient  incomparablement 
plus  grandes  que  celles  de  la  chapelle  Saint-Jean.  Malheu- 
reusement les  dimensions,  toujours  beaucoup  plus  hautes 
que  larges,  exigèrent  encore  l'établissement  de  plusieurs 
divisions.  Au-dessus  des  deux  compositions  principales, 
l'artiste  établit  deux  rangées  de  figures  isolées.  Tout  en  haut 
sont  représentés  des  personnages  historiques  dont  le  nom 
se  rattache  au  passé  de  l'abbaye,  saint  Germain,  évêque  de 
Paris,  saint  Vincent,  diacre  et  martyr,  ancien  patron  de 
l'église  (qui  s'appelait  autrefois  Saint-Vincent-le-Doré),  le  roi 
Ghildebert  et  la  reine  Ultrogothe*,  fondateurs  de  Saint- 
Germain-des-Prés  et  son  premier  abbé  saint  Doctrovée,  le  roi 
Robert  le  Pieux,  le  pape  Alexandre  III,  l'abbé  Morard,  qui 
présidèrent  à  la  reconstruction  de  l'abbaye,  détruite  au 
IX®  siècle  par  les  Normands. 

Au-dessous  de  ces  personnages,  règne  une  rangée  de 
figures  allégoriques,  d'un  côté  les  vertus  théologales,  la 
Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  auxquelles  l'artiste  a  joint  la 
Patience;  de  l'autre  les  vertus  morales,  la  Force,  la  Tempé- 
rance, la  Justice  et  la  Prudence. 

Les  efforts  de  Flandrin  dans  cette  partie  de  la  déco- 
ration se  sont  dépensés  presque  en  pure  perte.  Qui  donc 
apprécie  des  œuvres  placées  si  loin  du  regard  ?  D'ailleurs 
les  murs  du  sanctuaire,  surtout  celui  de  droite,  sont  telle- 
ment sombres  que  l'artiste  fut  obligé  souvent  de  recourir  à 
la  lueur  des  bougies  et  que  chaque  hiver  il  devait  inter- 
rompre son  travail,  rendu  aussi  très  pénible  par  le  froid. 

Pour  les  deux  scènes  principales,  Flandrin  fit  choix  de 
deux  sujets  qui  forment  une  antithèse  éloquente  :  V Entrée  de 


*  «  Il  y  a  dans  cette  gracieuse  figure  un  charme,  une  sérénité,  un  calme 
angélique...  Il  est  impossible  de  la  contempler  sans  l'aimer,  sans  y  rêver 
longtemps.  C'est  à  mon  avis  un  des  types  les  plus  parfaits  que  la  peinture 
puisse  offrir  à  la  pensée.  Jusqu'à  présent  M.  Flandrin  n'avait  rien  produit 
qui  nous  permît  d'espérer  une  si  charmante  création.  »  (G.  Planche,  lôirfem, 
p.  158). 

9 


130  HIPPOLYTE  FLANDRIN,  SA  VIE  ET  SON  OEUVRE 

Jésus  à  Jérusalem  au  milieu  des  acclamations  de  la  foulo, 
et  la  Montée  au  Calvaire^  deux  cortèges,  l'un  triomphal, 
l'autre  douloureux,  deux  processions  de  personnages,  comme 
si  l'artiste  préludait  inconsciemment  au  thème  qu'il  devait 
développer  plus  tard  avec  ampleur  à  Saint-Vincent-de-Paul. 
D'instinct  il  devinait  le  parti  que  la  décoration  peut  tir<  r 
d'une  troupe  en  marche. 

Au  centre  de  la  première  composition,  le  Sauveur  s'avance 
avec  douceur  sur  une  ânesse  que  suit  pas  à  pas  un  charmant 
ânon.  Certes  la  hardiesse  était  grande  de  faire  entrer  ainsi 
en  pleine  église  ces  deux  modestes  animaux.  Bossuet,  décri- 
vant dans  un  de  ses  sermons  le  triomphe  pacifique  de  Jésus- 
Christ,  semble  avoir  éprouvé,  sinon  quelque  respect  humain, 
du  moins  quelque  embarras  à  présenter  à  ses  auditeurs 
orgueilleux  le  Fils  de  Dieu  dans  un  si  pauvre  «  équipage^  )>. 
Peut-être  un  peintre  d'un  goût  exclusif  eût- il  reculé  devant 
l'humble  monture.  Flandrin  a  dessiné  sans  s'effaroucher 
l'ânesse  et  son  ânon.  On  dirait  qu'il  les  a  regardés  avec 
cette  sympathie  poétique  qu'ils  eussent  inspirée  à  l'âme  d'un 
Virgile  ou  d'un  saint  François  d'Assise. 

La  figure  du  Christ  s'impose  tout  d'abord  par  son  atti- 
tude simple  et  à  la  fois  noble  et  sereine.  L'artiste  n'a  pas 
atteint  du  premier  coup  cet  idéal.  Il  écrivait  à  son  frère 
Paul  à  ce  propos  :  «  Je  travaille  à  ma  composition  :  elle  a 
changé,  et,  je  crois,  gagné.  Tout  est  prêt  à  être  mis  sur  le 


*  «  ...  Quand  je  vois  le  malheureux  équipage  avec  lequel  il  entre  dans 
Jérusalem,  au  lieu  de  l'avertir  qu'il  est  homme,  je  trouverais  bien  plus  à 
propos,  chrétiens,  de  le  faire  souvenir  qu'il  est  Dieu.  Il  semble  en  effet 
qu'il  l'a  oublié  ;  le  prophète  et  l'évangéliste  concourent  à  nous  montrer 
le  roi  d'Israël  «  monté,  disent-ils,  sur  une  ânesse  »  :  sedens  super  asinam. 
Ah!  chrétiens,  qui  n'en  rougirait?  Est-ce  là  une  entrée  royale?  Est-ce  là 
un  appareil  de  triomphe?  Est-ce  ainsi,  ô  fils  de  David,  que  vous  montez 
au  trône  de  vos  ancêtres,  et  prenez  possession  de  leur  couronne?  »  Ce 
sermon  [sur  V Honneur  du  monde)  fut  prêché  devant  le  prince  de  Gondé, 
(21  mars  1660).  Faut-il  remarquer  que  Bossuet  parle  ici  en  homme  de  son 
temps  et  de  son  pays?  En  orient  on  ne  regarde  pas  J'âne  d'un  œil  si  dédai- 
gneux. 
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mur,  hors  la  figure  du  Christ,  que  nous  reverrons  un  peu 
ensemble.  Tout  ce  que  j'ai  essayé  avec  les  modèles  ne  m'a 
que  médiocrement  satisfait  \  » 

Derrière  le  Sauveur,  marche  en  rangs  serrés  la  troupe 
de  ses  apôtres  et  de  ses  disciples,  des  palmes  à  la  main. 
Devant  lui  se  presse  une  foule  enthousiaste.  LHosanna 
voltige  sur  les  bouches  ^  ;  il  brille  dans  tous  les  regards. 
«  Si  ces  gens  se  taisent,  les  pierres  crieront,  »  disait  Jésus 
aux  Juifs.  Ce  texte  est  rappelé  par  une  inscription  qui  sou- 
ligne la  composition  :  Lapides  clamabunt.  Faire  parler  la 
pierre,  n'est-ce  pas  l'objet  môme  de  la  peinture  murale? 

En  face  de  cette  scène  de  triomphe,  se  déroule  le  cortège 
du  divin  Condamné.  En  tête  marchent  les  deux  larrons  et 
les  bourreaux,  puis  Jésus,  portant  sa  croix  et  suivi  de 
saint  Jean,  enfin  le  groupe  des  saintes  femmes. 

Les  licteurs  sont  empreints  d'une  grande  énergie.  L'un, 
qui,  par  ses  formes  athlétiques,  rappelle  un  peu  les 
bourreaux  de  saint  Symphorien  dans  le  fameux  tableau 
d'Ingres,  entraîne  la  douce  victime,  comme  si  elle  voulait 
résister.  Un  autre,  de  sa  baguette,  repousse  impérieusement 
saint  Jean  qui  s'était  approché  de  Jésus. 

Cette  scène  des  deux  amis  ainsi  brutalement  séparés  est 
une  des  parties  les  plus  originales  de  toute  la  composition  : 
saint  Jean  s'arrête  consterné  et  adresse  à  Jésus  un  regard 

*  7  septembre  1843. 

2  «  L'expression  de  mansuétude  qui  règne  sur  le  visage  du  Christ,  le 
mélange  de  soumission  et  de  joie  qui  caractérise  les  apôtres,  révèlent 
chez  M.  Flandrin  l'étude  approfondie  et  la  connaissance  complète  des 
conditions  qu'il  avait  à  remplir.  Cette  partie  de  la  scène  mérite  les  plus 
grands  éloges.  La  foule  qui  accueille  avec  une  joie  respectueuse  l'arrivée 
du  Sauveur,  offre  un  ensemble  varié  d'épisodes  bien  conçus...  11  me  semble 
que  M.  Flandrin  a  merveilleusement  compris  et  très  habilement  rendu  les 
sentiments  qui  ont  dû  animer  les  personnages  de  cette  scène.  (G.  Planche 
ibidem^  p.  157).  Le  critique  trouve  cependant  que  les  figures  de  femmes 
ont  «  une  énergie  un  peu  virile  et  que  les  enfants  ressemblent  à  des  athlètes 
en  miniature.  »  L'architecture,  ajoute-t-il  «  pourra  ne  pas  sembler  assez 
orientale  aux  hommes  du  métier.  » 
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d'une  mélancolie  déchirante;  le  Christ  se  retourne.  Son 
épaule  qui  se  tord  sous  le  poids  de  la  croix,  son  front 
saignant  sous  les  épines,  ses  lèvres  frémissantes,  ses  yeux 
noyés  d'angoisse,  tout  dans  sa  personne  exprime  la  souf- 
france et  cependant  il  paraît  plus  sensible  aux  pleurs  des 
siens  qu'à  ses  maux,  plus  ému  de  ce  qui  se  passe  derrière 
lui,  parmi  ceux  qui  l'aiment,  que  des  supplices  qui  se  pré- 
parent là-haut,  sur  le  Golgotha\ 

Derrière  saint  Jean,  se  groupent  les  saintes  femmes, 
soutenant  dans  leurs  bras  la  Vierge  défaillante,  scène 
pathétique,  dont  le  souvenir,  consacré  par  la  tradition  sous 
le  nom  de  Spasme  de  la  Vierge,  a  inspiré  aux  peintres  ita- 
liens des  chefs-d'œuvre. 

((  Voilà  qui  est  maître  comme  les  grands  maîtres  !  »  s'écria 
Ingres  en  voyant  le  travail  de  son  élève.  Un  juge  d'un  tout 
autre  tempérament,  le  froid  critique  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes^  Gustave  Planche,  n'hésitait  pas  à  mettre  le  nom 
d'Hippolyte  Flandrin  à  côté  de  celui  de  Delacroix.  Dans  le 
même  article,  il  étudiait  les  peintures  de  l'un  à  la  Chambre 
des  Pairs  et  de  l'autre  à  Saint-Germain-des-Prés.  Il  concluait 
ainsi  :  «  MM.  Delacroix  et  Flandrin  viennent  de  répondre 
victorieusement  aux  détracteurs  de  l'École  française.  On 
allait  répétant  partout  qu'elle  n'avait  plus  d'autre  souci  que 
de  plaire  à  la  bourgeoisie;  qu'elle  renonçait  aux  grands 
travaux  et  avait  perdu  le  sens  de  la  tradition  italienne  : 
M.  Delacroix,  en  se  rattachant  à  l'École  de  Venise,  M.  Flan- 

*  G.  Planche  se  montre  sévère  pour  cette  composition.  Il  critique  vive- 
ment la  figure  du  Christ,  dont  il  trouve  la  douleur  trop  humaine;  il  b!dme 
les  plis  droits  et  symétriques  des  vêtements,  qui  «  ne  traduisent  pas  la 
forme  du  corps  »  chez  le  Christ  et  chez  la  Vierge.  Il  accuse  une  «  désespé- 
rante uniformité  »  dans  les  types  de  la  foule.  Il  conclut  ainsi  :  «  Il  y  a 
certainement  dans  Fensemble  de  cette  composition  beaucoup  de  savoir  et 
d'habileté  ;  mais  pour  donner  aux  physionomies  l'individualité,  la  variété 
qui  leur  manquent,  le  savoir  et  l'habileté  ne  sullisaient  pas.  »  (p.  159.)  Il 
dit  encore  :  «  Cette  scène,  une  des  plus  belles  que  la  peinture  puisse  se 
proposer,  exige  une  énergie,  une  puissance  dramatique  que  M.  Flandrin 
ne  paraît  pas  posséder.  >  (p.  458.) 


La  montée  au  Calvaire. 
(Sanctuaire  Jo  Saint-(jeiiiiain-<l<'^-l*rt's,   ISid.) 
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drin,  en  consultant  l'École  romaine,  ont  réduit  à  leur  juste 
valeur  toutes  ces  banales  déclamations.  Depuis  longtemps, 
l'École  française  n'avait  rien  produit  d'aussi  important^  ». 

Quelques  années  plus  tard,  Charles  Blanc,  regrettant  que 
les  peintures  de  la  nef  fussent  encadrées  d'ornementations 
polychromes  dont  les  tons,  à  son  avis,  leur  faisaient  tort, 
jetait  un  regard  très  sympathique  sur  les  peintures  du  sanc- 
tuaire. «  Les  deux  compositions  sur  fond  d'or,  Y  Entrée  à 
Jérusalem  et  la  Marche  au  Calvaire^  qui  déjà  décoraient  le 
chœur  de  l'église,  sont  restées  admirables  de  tout  point,  et 
d'une  beauté  si  touchante,  d'un  sentiment  si  profond,  si 
pénétrant,  qu'elles  nous  reportent,  après  dix-huit  siècles,  au 
commencement  du  christianisme.  Réunissant  les  naïvetés 
de  la  foi  primitive  avec  les  ressources  d'un  art  achevé,  ces 
deux  peintures  sont  empreintes  d'une  douceur  évangélique, 
et  la  science  consommée  qui  s'y  trouve,  n'en  refroidit  ni  la 
tendresse,  ni  l'émotion  ^  » 

Mais  pour  l'auteur,  ces  peintures  n'étaient  qu'un  commen- 
cement. Comme  ces  vainqueurs  de  l'ancienne  Rome  qui 
voyaient  proroger  leur  commandement  sur  le  théâtre  de 
leurs  succès,  il  recevait  la  mission  de  décorer  le  chœur  tout 
entier. 

Cette  fois  les  plans  s'élargissaient  avec  ampleur.  Victor 
Bal  tard,  qui  devait  plus  tard  se  montrer  Farchitecte  hardi 
des  Halles  et  de  Saint-Augustin,  venait  d'être  nommé  ins- 
pecteur des  Beaux-Arts.  C'était  un  homme  d'initiative  en 
même  temps  qu'un  artiste  à  Fimagination  féconde.  11  avait 
conçu  tout  un  programme  de  restauration  pour  l'église 
entière.  A  ce  moment  toutefois,  il  ne  pouvait  l'appliquer 
qu'à  la  partie  du  chœur,  ce  qui  était  déjà  beaucoup.  D'après 
ses  projets,  Flandrin  devait  peindre  douze  figures  d'apôtres 
autour  du  chœur,  et,  au  fond  de  la  chapelle,  l'Agneau  mys- 

*  Revue  des  Deux  Mondes,  l*''"  juillet  1846. 

^  Charles  Blanc.  La  Chronique  des  arts,  décembre  1801. 
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tique  entouré  des  emblèmes  des  quatre  évangélistes.  On  lui 
demandait  aussi  des  peintures  sur  la  voûte  de  l'église, 
quatre  figures  d'anges  au  croisement  des  deux  nefs  *. 

Ces  œuvres  de  Flandrin  devaient  être  encadrées  de  tout 
un  ensemble  d'ornementation  polychrome,  confié  à  un 
habile  décorateur,  Dénuelle.  Baltard  ne  voulait  plus  se  con- 
tenter de  panneaux  isolés  et  tendait  à  faire  revivre  l'union 
qui  régnait  autrefois  entre  les  différents  arts. 

Pour  Flandrin  il  était  facile  et  doux  de  se  mettre  d'accord 
avec  Baltard,  un  ami  qu'il  avait  connu  à  la  villa  Médicis,  et 
qu'il  avait  retrouvé  à  Paris,  débutant  comme  lui,  luttant 
comme  lui  contre  la  pauvreté,  mais  comme  lui  marqué  pour 
un  brillant  avenir  ^ 

Les  anges  qui  ornent  la  voûte  firent  monter  Flandrin  à 
(c  soixante  pieds  de  haut  ».  De  là  l'artiste  suivait  en  tra- 
vaillant tous  les  exercices  du  carême.  «  J'ai  deux  sermons 
par  jour,  écrivait-il  à  sa  mère,  et  je  tâche  d'en  profiter  ^  » 

De  quelle  couleur  faut-il  peindre  les  vêtements  des 
apôtres?  H.  Flandrin  ne  s'était  pas  tout  d'abord  posé  la 
question,  ou  plutôt,  suivant  l'usage,  il  était  porté  à  les 
habiller  de  bleu,  de  rouge  et  de  nuances  variées.  Mais  un 
mot  de  son  frère,  lui  revenant  à  l'esprit,  le  travaille  :  il 
hésite.  Deux  lettres  de  lui  nous  permettent  d'assister  aujour- 
d'hui à  ses  consciencieux  tâtonnements.  Il  écrit  à  Paul  : 

«  Je  suis  fort  tourmenté  par  une  idée  qui  m'est  venue  hier. 
Pensant  que  les  couleurs  des  apôtres  ne  sont  pas  une  tra- 
dition bien  ancienne,  j'ai  pensé  tout  à  coup  à  les  faire  tout 
blancs.  Tu  sais,  l'autre  jour,  tu  m'en  avais  dit  un  mot.  En 
effet  toute  cette  nuit  j'y  ai  rêvé  et  pensé.  Ces  douze  hommes, 

^  Ce  fut  lui  aussi  qui  exécuta  les  cartons  pour  les  vitraux  du  chœur. 

2  «  Les  noms  des  deux  artistes  s'étaient  rejoints  à  Paris  comme  à  Rome. 
Longtemps  après  ils  aimaient  à  se  renvoyer,  dans  l'amitié  qui  les  unissait, 
une  part  touchante  de  reconnaissance.  »  Notice  sur  V.  Baltard,  dans  Notes 
et  Causeries  sur  Vart  et  les  artistes  par  Charles  Timbal,  p.  502. 

3  26  mars  1847. 
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uniformément  blancs,  feraient  une  impression  bien  plus 
imposante  que  le  bariolage  des  autres  tons.  Puis  ils  sont 
dans  le  ciel,  autour  du  trône  de  l'Agneau  !  Moralement, 
c'est  beaucoup  plus  beau...  Mais  Tœil  sera-t-il  aussi  con- 
tent? Le  blanc  fera-t-il  aussi  bien  équilibre  avec  les  tons 
entiers  de  la  décoration?  C'est  ce  que  j'ai  voulu  essayer 
aujourd'hui,  en  repeignant  en  blanc  le  saint  Mathieu  que  tu 
as  vu  violet.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  sec  :  les  des- 
sous transparaissent  un  peu,  et,  par  conséquent,  ça  n'a  pas 
assez  d'éclat  pour  pouvoir  d'après  cela  juger  définitivement 
le  blanc.  Demain  peut-être  verrai-je  mieux  ^  » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  :  «  Je  te  dirai  que  j'avais 
consulté  M.  Ingres,  M.  Gatteaux,  et  que  tous  deux  m'avaient 
dit  :  Ne  faites  pas  ça  !  Cependant,  après  une  nuit  d'incerti- 
tude, je  me  suis  décidé  pour  le  blanc.  J'ai  fait  trois  figures 
blanches.  Maintenant  M.  Ingres  et  M.  Gatteaux  sont  venus 
à  Saint-Germain  et  tous  deux  ont  dit  :  Bravo  !  ça  vaut  beau- 
coup mieux.  Enfin  ils  approuvent  complètement  ce  parti. 
Me  voilà  tranquille  et  je  marche,  je  suis  très  content  que  de 
là-bas  tu  approuves  aussi  ^  » 

On  voit  que,  si  Flandrin  n'était  pas  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  un  coloriste,  des  questions  de  couleur  l'occu- 
paient et  le  passionnaient  au  besoin.  On  voit  aussi  que, 
malgré  sa  déférence  pour  son  maître,  il  savait  conserver  sa 
liberté  d'initiative,  et  se  décider  contrairement  aux  avis  les 
plus  autorisés. 

Quelques  pas  à  peine  séparent  les  peintures  du  chœur  de 
celles  de  la  nef.  Huit  ans  cependant  (1848-1856)  s'écou- 
lèrent entre  la  fin  des  premières  et  le  commencement  des 
dernières,  et,  dans  cet  intervalle,  H.  Flandrin  décora  trois 
églises  :  Saint-Paul  à  Nîmes,  Saint- Vincent-de-Paul  à  Paris, 
Saint-Martin-d'Ainay  à  Lyon. 

1  12  juin  1847. 

2  18  juin  13^7. 
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Le  temps  relativement  assez  long  que  l'artiste  avait  con- 
sacré aux  peintures  du  chœur  s'explique  non  pas  seulement 
par  les  habitudes  consciencieuses  de  son  pinceau,  mais  par 
l'obligation  où  il  était  de  faire  face  à  divers  travaux.  C'est 
ainsi  qu'entre  1842  et  1848,  outre  de  nombreux  portraits, 
dont  nous  parlerons  ailleurs  et  qui  absorbaient  une  partie 
considérable  de  ses  efforts,  il  exécuta  plusieurs  oeuvres 
importantes. 

Ce  fut  d'abord,  en  1843,  un  carton  pour  un  vitrail  de  la 
chapelle  de  Dreux,  lieu  de  sépulture  des  membres  de  la 
famille  d'Orléans  et  enrichie  par  Louis-Philippe  d'œuvres 
d'art  de  premier  ordre,  comme  les  vitraux  exécutés  d'après 
les  dessins  d'Ingres  et  dont  les  admirables  cartons  sont 
conservés  au  Louvre.  Ici,  comme  à  Dampierre,  Flandrin  se 
trouvait  rapproché  de  son  maître.  Le  sujet  de  sa  composi- 
tion était  Saint  Louis  prenant  la  croix  pour  la  seconde  fois. 

En  1844,  Flandrin  peignit  une  Mater  Dolorosa.  Il  repré- 
senta la  Vierge  seule,  debout  au  pied  de  la  Croix  d'où  le 
Christ  vient  d'être  détaché.  Elle  tient  dans  ses  mains  la 
couronne  d'épines  et  les  clous  ensanglantés  et  semble,  en 
nous  les  montrant,  nous  faire  juges  de  la  cruauté  avec 
laquelle  son  Fils  a  été  traité  :  «  0  vous  qui  passez  par  le 
chemin,  considérez  et  voyez  s'il  y  a  une  douleur  semblable 
à  la  mienne  ^  »  Cependant  ce  regard  désolé  qui  nous  trans- 
perce, ce  geste  qui  nous  appelle,  ont  encore  une  significa- 
tion plus  haute.  Associée  à  l'œuvre  delà  Rédemption,  Marie 
se  tourne  vers  nous  pour  nous  inviter  à  pleurer  sur  nous- 
mêmes  ou,  pour  employer  les  expressions  mêmes  de  Flan- 
drin, «  elle  offre  aux  chrétiens,  comme  sujet  de  méditation, 
les  instruments  de  la  passion  du  Sauveur^  » 

Ce  tableau  fut  exécuté  pour   le  compte  du  prince  de 


1  Jér.  I.  12. 

2  Lettre  du  12janv.  1844. 
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Berglies  qui  en  orna  la  chapelle  mortuaire^  de  la  princesse 
sa  femme,  récemment  décédée.  Exposé  au  Salon  de  1845,  il 
produisit  une  grande  impression  :  «  La  reine  Amélie,  qui 
venait  de  perdre  son  fils,  le  duc  d'Orléans,  d'une  façon  si 
inattendue  et  si  cruelle,  éclata  en  sanglots  devant  cette 
image  idéale  de  la  Douleur  ^  » 

Au  Salon  de  1847,  on  vit  une  autre  œuvre  de  Flandrin 
et  d'un  genre  bien  différent  :  Napoléon  Z^""  législateur.  Ce 
tableau  avait  été  commandé  par  le  ministère  de  l'Intérieur '* 
pour  une  salle  du  Conseil  d'État.  Le  sujet  en  peut-être  rap- 
proché de  celui  que  Flandrin  avait  déjà  traité  :  Saint  Louis 
dictant  ses  Établissements,  Mais  ici,  sans  que  nous  sachions 
s'il  a  cédé  à  sa  propre  inspiration  ou  s'il  s'est  conformé  aux 
conditions  données,  l'auteur  a  représenté  son  héros  seul, 
debout,  devant  un  trône,  dans  une  attitude  qui  convient 
plus  aune  statue  qu'à  un  tableau.  Il  est  donc  sorti  du  cadre 
historique  pour  se  jeter  dans  l'allégorie  ou  du  moins  dans 
la  peinture  d'apparat.  Quelles  que  soient  les  qualités  d'exé- 
cution qui  se  montrent  dans  cette  œuvre,  elle  est  trop 
pompeuse  et  surtout  trop  abstraite  pour  n'être  pas  froide  : 
Flandrin  n'était  pas  là  sur  son  terrain \ 

*  A  l'église  de  Saint-Martory,  près  de  Saint-Gaudens  (Haute-Garonne). 
2  J.-B.  Poncet. 

^  Si  l'on  faisait  abstraction  de  la  date,  on  serait  tenté  de  croire  que  ce 
tableau  dût  être  commandé  à  Flandrin  par  le  gouvernement  impérial  et 
non  par  celui  de  Louis-Philippe.  Mais  n'est-ce  pas  en  1840  qu'eut  lieu  la 
translation  solennelle  des  cendres  de  Napoléon  dans  le  tombeau  de  l'Hôtel 
des  Invalides? 

*  Ce  tableau,  le  dernier  tableau  proprement  dit  que  Flandrin  ait  peint, 
a  été  brûlé  dans  l'incendie  du  Palais  du  Conseil  d  Etat  (mai  1871). 


CHAPITRE  VIII 

HIPPOLYTE  FLANDRIN   ET  SON   MAITRE. 


Nous  avons  déjà  vu*  quels  sentiments  d'admiration 
enthousiaste  et  de  respectueuse  reconnaissance  Flandrin, 
dans  sa  jeunesse,  éprouvait  pour  son  maître  ;  on  sait  que 
Tage  et  les  succès  n'y  changèrent  rien  et  qu'il  conserva 
toujours  vis-à-vis  d'Ingres  «  cette  attitude  inclinée  et  char- 
mante »,  dont  parlait  Beulé.  Nous  voudrions  ici  montrer 
les  rapports  d'Ingres  et  de  Flandrin,  à  partir  du  jour  où 
celui-ci  eut  cessé  d'être  élève,  pour  entrer  lui-même  dans 
la  carrière. 

Il  était  revenu  de  Rome  à  la  fin  de  1838,  Ingres  devait 
y  rester  encore  deux  ans.  A  peine  de  retour,  Flandrin  vit 
venir  à  lui  un  certain  nombre  déjeunes  gens  qui  lui  deman- 
daient des  leçons. 

La  clôture  prématurée  de  l'atelier  d'Ingres,  en  1834, 
alors  que  la  renommée  et  l'influence  du  maître  grandissaient 
chaque  année,  avait  laissé  sans  direction  et  dans  un  pénible 
désarroi  beaucoup  de  jeunes  artistes  qui  s'étaient  rangés 
sous  sa  bannière.  Quelques-uns,  comme  les  frères  Balze, 
Alexandre  Desgoffe,  étaient  partis  à  sa  suite  en  Italie.  La 
plupart  avaient  du  se  rejeter  sur  un  autre  atelier.  Mais  où 
trouver  l'équivalent  de  l'enseignement  dlngres?  A  défaut 
de  sa  parole  passionnée  et  de  son  incommunicable  autorité, 

*  Voy.  notamment  chap.  ii,  p.  2o,  28,  etc.;  chap.  m,  p.  52-55,  59,  etc. 
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on  pouvait  du  moins  recueillir  la  fidèle  expression  de  sa 
doctrine  et  Fenthousiasme  pour  ses  exemples  sur  les  lèvres 
de  Flandrin,  qui  plus  que  tout  autre  avait  honoré  l'école  par 
ses  œuvres  et  qui  restait  étroitement  uni  de  pensée  et  de 
cœur  au  maître  absent. 

Dans  son  ardeur  de  propager  des  idées  qui  lui  étaient  si 
chères,  le  jeune  artiste  aurait  volontiers  assumé  cette  charge. 
Mais  se  souvenant  de  son  âge  et  par  crainte  de  paraître 
«  impudent  et  présomptueux,  »  il  ne  voulut  rien  engager 
sans  l'assentiment  d'Ingres  et  commença  par  refuser. 

«  On  m'a  déjà  présenté  beaucoup  d'élèves  *,  mais,  faute 
de  savoir  l'opinion  de  M.  Ingres  sur  une  semblable  entre- 
prise, j'ai  refusé.  Si  j'étais  sûr  que  ça  ne  lui  parût  pas 
impudent  et  présomptueux,  j'aurais  bien  vite  monté  un 
atelier,  où  j'aurais  le  bonheur  de  répandre  ses  idées  chez 
des  gens  qui  le  désirent  '\  » 

Ingres,  consulté,  envoyait  la  réponse  suivante,  assez  caté- 
gorique :  «  Eh  oui  !  mon  cher,  au  plus  vite  ouvrez  votre  école. 
J'aime  encore  assez  mon  ingrat  et  fou  de  pays  pour  lui  dési- 
rer ce  bienfait.  Faisons-le  aussi  pour  le  culte  de  cet  art 
admirable  dans  Raphaël  et  les  Grecs.  Quant  à  moi  je  ne 
rouvrirai  plus  jamais  la  mienne,  mais  ce  me  sera  un  bon- 
heur de  la  voir  continuer  par  vous,  qui  en  êtes  si  digne  et 
si  capable...  Je  ne  doute  nullement  que  vos  nouveaux  élèves 
ne  vous  portent  le  même  respect  et  la  même  confiance  qu'à 
moi-même,  et,  je  vous  l'augure  de  cœur,  vous  réussirez 
autant  par  votre  noble  et  aimable  caractère  et  votre  bon  esprit 
que  par  les  preuves  consécutives  de  votre  beau  talent... 
Faites  tout  pour  qu'ils  vous  ressemblent  en  tout  ;  quelle  joie 
ce  sera  pour  moi  de  jouir  de  ce  beau  et  noble  résultat^  !  » 

*  «  Dernièrement,  M"^^  George  Sand,  tenant  beaucoup  à  ce  que  son  fils 
devînt  mon  élève  particulier,  m'envoya  deux  ambassadeurs,  mais,  faute  de 
local  j'ai  dû  refuser.  »  17  novembre  183.». 

2  11  mars  1839. 

3  Rome,  26  mars  1839. 
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Au  reçu  de  cette  lettre,  Flandrin  parut  décidé  : 

«  Je  pense  que  dans  peu  je  disposerai  tout  ça,  heureux: 
si  je  peux  faire  quelque  bien.  Il  serait  beau  de  pouvoir  con- 
tinuer Fœuvre  de  ce  bon  maître  et  le  proclamer  le  régéné- 
rateur de  l'art  \  » 

Mais  cinq  mois  plus  tard,  il  n'avait  encore  rien  entre- 
pris. 

«  J'ai  renoncé  pour  le  moment  à  ouvrir  une  école.  J'at- 
tends le  retour  de  M.  Ingres.  J'ai  toujours  craint  que,  si  j'en 
avais  une  à  son  arrivée,  sa  délicatesse  ne  l'empêchât  d'en 
prendre  une  pour  ne  pas  ruiner  la  mienne.  Tu  penses 
comme  moi,  que,  dans  l'intérêt  de  l'art,  il  vaudrait  bien 
mieux  qu'il  recommençât  :  tout  le  monde  le  désire.  Ainsi 
ce  serait  un  grand  malheur,  si  je  venais  à  gêner  sa  déter- 
mination. J'attendrai  donc  jusque-là  et,  s'il  n'en  prend 
point,  alors  il  sera  temps  ^  » 

Ingres  revint  à  Paris  en  1841  et  renvoya  à  Flandrin  les 
jeunes  gens  qui  se  présentèrent  à  lui.  Flandrin  aurait  dû 
alors  entreprendre  ce  qu'il  avait  différé  jusque-là  :  il  ne  le 
fit  pas.  Pourquoi?  Ses  nombreuses  occupations  ne  suffisent 
pas,  à  notre  avis  personnel,  à  expliquer  cette  abstention. 
Peut-être  eut-il  alors  conscience  d'une  difficulté  qui  lui  avait 
d'abord  échappé.  Son  attachement  absolu  à  la  doctrine 
d'Ingres  était  précisément  ce  qui  Tempêchait  de  jouer  le 
rôle  qu'on  attendait  de  lui.  Disciple,  il  ne  pouvait  prendre 
la  place  du  maître,  surtout  quand  le  maître  était  encore  là. 
De  deux  choses  l'une  en  effet,  ou  il  eût  parlé  autrement 
que  l'auteur  de  V Apothéose  d'Homère  et  alors  son  enseigne- 
ment lui  eût  paru  une  hérésie  à  lui-même  ;  ou  il  eût  répété 
de  tout  point  ce  que  le  grand  homme  avait  dit  avant  lui  et 
alors  il  n'eût  été  qu'un  écho.  Non  décidément,  si,  comme 
artiste,  il  pouvait  être  original,    et  il  l'a  montré,   il  ne 

1  12  avril  1839. 

»  2u  septembre  1839. 


IIIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SON  MAITRE  141 

pouvait  l'être  comme  directeur  d'atelier.  Il  n'avait  donc 
qu'à  s'efTacer  ici  devant  la  puissante  figure  d'Ingres.  La 
route  lui  était  barrée  sur  ce  point,  non,  comme  il  l'avait 
cru  d'abord,  par  une  question  de  personne,  mais  par  la 
logique  même  des  choses. 

Revenons  en  1839.  Quelques  passages  des  lettres  échan- 
gées alors  entre  le  maître  et  l'élève,  nous  montreront,  en 
même  temps  que  le  ton  de  leurs  rapports,  l'afTection  et  la 
confiance  qui  les  unissaient  l'un  à  l'autre. 

Malheureusement  la  plupart  des  lettres  de  Flandrin  à 
Ingres  n'ont  pas  été  conservées.  Mais  l'artiste,  dans  ses 
lettres  à  son  frère,  parle  de  sa  correspondance  avec  Ingres, 
dont  il  cite  quelquefois  de  longs  fragments. 

Le  maître,  attristé  par  le  départ  de  quelques-uns  de  ses 
plus  chers  élèves,  était  malade  et  découragé.  11  écrivait  : 

«  Je  ne  puis  vous  rien  dire  de  nous  :  c'est  trop  triste.  La 
fièvre  ronge  ma  femme;  et  moi,  mes  nerfs  me  tuent  plus  que 
jamais.  Voilà  notre  vie  !  Oh  !  oui,  depuis  vous  et  les  Baltard, 
tout  a  changé.  J'aspire  pour  tout  remède  à  avoir  ma  tête 
pour  travailler,  car  j'ai  besoin  de  grandes  distractions.  Ma 
bonne  femme,  plus  courageuse  que  moi,  supporte  son  mal 
avec  une  admirable  résignation.  Je  l'admire  et  la  chéris 
d'autant.  Elle  vous  embrasse,  vous  et  le  cher  Paul,  avec  le 
cœur  et  l'amitié  d'une  mère  K  » 

Ingres,  si  intrépide  à  poursuivre  l'idéal,  montrait  une 
étrange  nervosité  dans  les  luttes  de  la  vie  réelle.  La  contra- 
diction l'irritait  jusqu'à  l'exaspération.  Point  n'était  besoin 
qu'elle  s'affirmât  au  grand  jour.  L'artiste,  ingénieux  à  se 
tourmenter,  la  devinait  où  elle  se  cachait,  et  la  supposait 
au  besoin  si  elle  n'existait  pas.  Son  esprit  ombrageux  voyait 
alors  partout  des  ennemis,  des  insulteurs.  Il  se  cabrait  avec 
orgueil,  mais  s'effarouchait  aussi.  Souvent  il  s'emportait, 

*  Lettre  d'Ingres  citée  dans  une  lettre  de  Flandrin,  12  avril  1839. 
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quelquefois  même  il  lui  est  arrivé  de  se  dérober.  Ses  rap- 
ports avec  les  autres  artistes,  en  particulier  avec  ses  con- 
frères de  l'Institut,  devenaient  par  là  fort  difficiles.  Certes 
il  eut  à  livrer  de  nobles  combats,  mais  souvent  le  moindr() 
malentendu  prenait  avec  lui  les  proportions  d'une  guerelbi 
homérique. 

Le  rôle  d'H.  Flandrin  fut  plus  d'une  fois  d'apaiser 
le  maître  frémissant  en  opposant  à  ses  plaintes  amères 
les  succès  qui  devaient  lui  donner  confiance.  «  J'ai  reçu 
hier  une  lettre  de  M.  Ingres  qui  commence  par  ces 
mots  :  «  Mon  bien  cher  et  fidèle  ami  »,  elle  continue  ainsi 
sur  ce  ton  d'affectueuse  bonté,  de  confiance  et  d'estime. 
Ces  bons  sentiments,  qui  me  pénètrent  de  reconnaissance, 
il  les  partage  entre  nous  trois.  Mais  qu'il  est  triste  et  mal- 
heureux !  Sa  querelle  avec  l'Institut,  (gardons  cela  pour 
nous),  va  toujours  s'envenimant.  Il  est  plus  que  jamais 
blessé  du  peu  de  cas  que  l'on  fait  de  son  dévouement  et  des 
services  qu'il  rend  à  l'art  et  au  pays.  Sa  lettre  est  une 
longue  plainte,  dont  il  s'excuse  ;  mais  il  veut  la  dire  à  quel- 
qu'un et  il  nous  choisit  !  Je  vais  lui  répondre  de  suite  et 
serais  bien  heureux,  si  je  pouvais  ramener  un  peu  de  calme 
dans  son  esprit  en  lui  montrant  le  véritable  état  des  choses, 
c'est-à-dire  son  nom  toujours  plus  glorieux  et  admis  comme 
une  autorité  que  l'on  n'ose  plus  contester,  son  influence 
toujours  croissante,  sa  doctrine  mise  en  honneur,  même 
par  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas  *.  » 

Ingres,  un  moment  si  abattu,  se  releva  plus  glorieux  que 
jamais.  Flandrin  partagea  les  joies  du  triomphe  comme  les 
alarmes  de  la  lutte. 

En  1840,  Ingres  achevait  avec  une  amoureuse  sollicitude, 
ce  petit  tableau  qui  devait  avoir  une  si  grande  réputation, 
Stratonice,  Nous  n'avons  ici  ni  à  le  décrire,  ni  à  le  louer; 

^  12  avril  1839. 
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mais  nous  ne  sortirons  pas  de  notre  cadre  en  disant  que, 
si  l'apparition  de  cette  toile  fut  dans  le  monde  des  artistes 
un  événement,  nulle  part  elle  ne  produisit  un  contre-coup 
plus  vif  que  dans  le  cœur  de  Flandrin. 

«  Je  te  gardais  pour  la  bonne  bouche  de  te  parler  du 
tableau  de  M.  Ingres.  Il  y  a  trois  semaines  qu'il  est  ici; 
mais,  comme  il  a  fallu  refaire  un  cadre  et  le  vernir,  personne 
ne  Ta  encore  vu  que  M.  Gatteaux,  Raymond  *  et  moi.  Nous 
l'avons  lavé  à  grande  eau.  11  est  arrivé  sans  la  moindre  ava- 
rie et  vraiment  c'est  une  merveille.  Avec  tout  ce  que  nous 
lui  connaissions,  il  a  gagné  en  tout  sens,  expression,  beauté, 
couleur,  harmonie,  grandeur.  J'ai  écrit  à  M.  Ingres  et,  ma 
foi,  je  me  suis  laissé  aller,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'en  pen- 
sais ^  » 

Après  l'enthousiasme  pour  le  chef-d'œuvre  lui-même, 
voici  la  joie  pour  la  victoire  remportée  : 

«  Le  tableau  de  M.  Ingres  a  été  enfin  montré  au  duc 
d'Orléans.  Il  a  été  enchanté,  et,  selon  M.  Gatteaux,  il  a 
appliqué  ses  louanges  avec  beaucoup  de  justesse  et  d'intel- 
ligence. Il  se  dispose  à  écrire  à  M.  Ingres  pour  le  remercier 
d'un  pareil  chef-d'œuvre.  Juge  combien  ce  pauvre  homme 
sera  sensible  à  un  pareil  procédé.  Depuis  quatre  jours 
le  tableau  est  exposé  dans  le  plus  beau  salon  des  Tui- 
leries. Tous  les  artistes  et  les  sommités  dans  les  lettres,  les 
princes,  etc.,  y  ont  afflué  et  c'est  un  enthousiasme  univer- 
sel. Je  n'ai  presque  pas  quitté,  je  suis  toujours  là,  je  le 
revois  continuellement  et  toujours  plus  beau.  Demain 
j'écrirai  à  M.  Ingres  et  lui  dirai  tout  ça,  car  ça  ne  peut  le 
fâcher  ^  » 

Quelques  mois  après,  Ingres  rentrait  à  Paris,  où  l'atten- 
daient les  marques  d'estime  les  plus  flatteuses.  Les  artistes 

^  M.  Raymond  Balze. 

2  19  août  1840. 

3  23  août  1840. 
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organisèrent  en  son  honneur  un  grand  banquet  qui  réunit 
({ tous  les  peintres  et  les  sculpteurs  depuis  les  membres  de 
rinstitut  jusqu'aux  plus  humbles  débutants  ^  »  Le  roi 
lui-même  parcourut  avec  lui  les  galeries  du  château  de 
Versailles,  lui  montrant  le  musée  qui  venait  d'y  être  ins- 
tallé, puis  il  reçut  le  maître  au  palais  de  Neuilly  et,  par  une 
attention  des  plus  délicates,  lui  fît  entendre  un  concert, 
dont  le  programme  avait  été  composé  exclusivement  selon 
les  goûts  de  Fartiste. 

A  cette  occasion,  Ingres  écrivait  les  lignes  suivantes  qui, 
pour  être  fières  et  un  peu  solennelles,  n'en  sont  pas  moins 
l'expression  d'une  sincère  modestie. 

«  Malgré  cette  espèce  d'apothéose  vivante,  qui  me  rend 
véritablement  si  heureux,  ma  vie  continuelle  d'artiste  est 
dans  cet  admirable  axiome  :  Connais-toi  toi-même.  C'est 
ce  que  je  sais  faire,  en  ne  prenant  de  si  grandes  louanges 
que  ce  qui  peut  véritablement  m'appartenir  et  en  acceptant 
le  reste  comme  un  motif  de  noble  émulation...  Je  me  sers 
de  ce  reste  comme  d'ailes  pour  voler  plus  haut,  mais  je 
remercie  la  Providence  qui  me  procure  tant  de  succès^  .» 

Flandrin  désirait  vivement  que  son  maître  ajoutât 
d'autres  victoires  à  celle  de  Stratonice.  Il  espérait  beaucoup 
de  VAge  d'or  et  VAge  de  fer  que  le  pinceau  d'Ingres  devait 
peindre  au  château  de  Dampierre.  Il  attendait  ces  deux 
œuvres  avec  d'autant  plus  d'impatience,  que  lui-même, 
nous  Tavons  vu,  avait  exécuté  trente-six  figures  dans  la 
même  galerie.  La  décoration  de  la  salle  restait  incomplète 
tant  que  les  deux  places  d'honneur  réservées  à  Ingres 
n'étaient  pas  remplies.  Malheureusement  le  grand  artiste 
apporta  une  fâcheuse  lenteur  à  l'exécution  d'un  travail  si 
important.  Flandrin  déplorait  tout  bas  ces  retards.  Que 
n'aurait-il  pas  fait  pour  hâter  son  maître  !  Déjà  â  la  date 

*  Comte  Delaborde  {Lettres  et  pensées  d'il.  Flandrin),  p.  327. 
^  Ingres,  par  le  comte  Delaborde,  p.  104. 
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du  13  octobre  1841,  il  lui  écrivait  ces  lignes  significatives  : 
«  J'ai  su  par  Louis  ^  que  des  invitations  à  Compiègne  et  à 
Fontainebleau  vous  avaient  pris  bien  du  temps  et  que  vous 
n'aviez  pu  vous  mettre  au  travail.  J'espère  que  le  terme 
est  venu  de  tous  ces  dérangements,  que  bientôt  enfermé 
dans  votre  atelier,  tout  entier  au  travail  du  jour,  à  la 
musique  et  au  repos  du  soir,  vous  trouverez  le  calme  que 
vous  cherchez.  La  belle  Madone  n'est-elle  point  partie? 
Pourrons-nous  encore  la  saluer  et  l'admirer?  Avez-vous 
pu  retourner  à  Dampierre  ?  Etes- vous  content  des  change- 
ments effectués?  Cette  dernière  question  m'intéresse  bien 
vivement,  car  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu'aucun 
nuage  ne  vînt  diminuer  le  plaisir  que  vous  avez  à  faire  ce 
travail  et  j'ose  espérer  qu'il  en  sera  ainsi.  » 

Ailleurs,  dans  une  lettre  à  Auguste  %  sans  se  permettre  une 
critique  expresse,  il  regrettait  pour  son  maître  la  féconde 
tranquillité  de  sa  retraite  à  Rome. 

«  Le  duc  de  Luynes,  maintenant  de  retour  de  son  voyage 
dans  la  Haute  Egypte  a  été  aussitôt  visiter  sa  galerie.  Il  a 
été  très  content  de  ce  que  nous  y  avons  fait.  Les  paysages 
de  Paul  sont  là  d'un  excellent  effet.  M.  Ingres  malheureu- 
sement n'a  encore  rien  commencé,  (entre  nous  soit  dit) .  Il 
a  des  portraits  qu'il  aurait  bien  dû  refuser  et  qui  viennent 
l'entraver  d'une  manière  déplorable.  Cependant  espérons 
qu'une  fois  commencé,  il  trouvera  dans  ce  travail  un  refuge 
contre  la  vie  agitée  qu'on  lui  fait  mener.  » 

Les  espérances  des  amis  d'Ingres  n'aboutirent  sur  ce 
point  qu'à  une  cruelle  déception.  On  sait  que  l'artiste, 
après  plusieurs  années  de  séjour  à  Dampierre,  se  brouilla 
avec  le  duc  de  Luynes  et  laissa  ses  peintures  inachevées. 

Le  chagrin  que  M°^®  Ingres  ressentit  de  cette  défaillance 
fut  peut-être  une  des  causes  de  sa  mort  prématurée.  Elle 

*  Louis  Lamothe. 
M"  juillet  1842. 
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fut  enlevée  à  raffection  de  son  mari  le  27  juillet  1849.  Ce 
fut  un  coup  terrible,  dont  ceux-là  seuls  peuvent  mesurer  la 
violence,  qui  savent  l'admirable  dévouement  et  les  soins 
quasi-maternels  dont  elle  ne  cessait  d'entourer  la  personne 
d'Ingres.  On  se  demandait  comment  le  pauvre  grand 
homme,  véritable  enfant  au  milieu  des  réalités  matérielles, 
pourrait  se  passer  d'une  pareille  providence. 

Flandrin,  dans  les  terribles  moments  qui  précédèrent 
la  séparation,  se  partagea  de  son  mieux  entre  la  mou- 
rante et  l'infortuné  qui  allait  lui  survivre,  songeant  en 
chrétien  aux  intérêts  éternels  de  l'une,  s'employant  comme 
un  fils  auprès  de  l'autre,  qu'il  fallait  guider  et  piloter  comme 
un  aveugle,  dans  l'abîme  de  son  malheur. 

<c  Mon  cher  Paul, 

«  Tu  ne  peux  guère  te  figurer  les  douloureuses  scènes  que 
nous  avons  vues  tous  ces  jours-ci. 

«  Depuis  mercredi  à  midi  le  mal  de  la  chère  malade  se 
précipita  tout  à  coup.  Tourmenté  comme  par  un  pressenti- 
ment, je  fus  la  voir.  Hélas  !  quel  changement  déjà  !  Je  restai 
jusqu'à  minuit.  Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  j'y 
retournai  pour  veiller  sur  ce  pauvre  M.  Ingres,  qui  voulait 
toujours  espérer.  Nous  étions  surtout  préoccupés  de  l'idée 
de  la  faire  confesser.  A  force  de  courir  après  M.  Deguerry, 
nous  l'amenâmes.  (M.  Ingres  en  ce  moment  était  dehors, 
pour  prendre  un  peu  l'air).  Cette  courageuse  femme  le 
reçut  avec  joie,  se  confessa  et,  une  demi-heure  après, 
communia  et  reçut  l'extrême-onction .  A  ce  moment 
M.  Ingres  rentra,  je  courus  au-devant  de  lui,  l'emmenai 
chez  M.  Guérard  où  eut  lieu  une  scène  déchirante,  car  il 
commençait  à  entrevoir  la  vérité.  Enfin  il  eut  le  courage 
de  revenir,  la  revit,  lui  demanda  pardon  à  genoux  et  reçut 
la  bénédiction.  Jusqu'au  dernier  soupir,  la  chère  et  digne 
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femme  nous  a  reconnus.  Cruel  spectacle,  mais  qui  a  aussi 
ses  consolations  ! 

«  Puis,  tu  le  sais,  nous  avons,  M.  Reiset  et  moi,  conduit  ce 
bon  maître,  dans  un  état  affreux,  àEnghien,  où  il  est  soigné 
comme  par  ses  enfants  et  où  nous  allons  le  voir  tous  les 
deux  jours.  Il  m'a  chargé  de  te  dire  qu'il  t'embrasse  de  tout 
son  cœur. 

«  Je  commence  moi-même  à  me  remettre  un  peu  ;  mais 
j'ai  bien  soufTert  de  tout  cela.  Elle  nous  aimait  bien  cette 
chère  M"^®  Ingres.  Sa  mort  a  fait  une  véritable  sensa- 
tion*. )) 

Ingres  ne  pouvait  se  résigner  à  rentrer  seul  dans  la 
maison  qui  lui  rappelait  tant  de  souvenirs.  Il  éprouvait  le 
besoin  de  s'éloigner,  de  s'enfuir  à  une  grande  distance. 
Dans  raffolement  du  premier  moment  il  avait  parlé  d'un 
voyage  à  Londres,  ou  à  Nice.  Il  se  contenta  d'aller  à  Châ- 
lons-sur-Marne,  dans  la  famille  de  sa  femme,  où  il  passa 
quelques  jours.  Au  retour,  il  accepta  l'hospitalité  que  lui 
offrit  Flandrin.  Là  il  avait  la  consolation  de  se  sentir 
encore  en  famille.  N'avait-il  pas  traité  autrefois  les  frères 
Flandrin  comme  ses  fils  ?  N'était-il  pas  naturel  que,  sous  le 
coup  du  malheur,  il  se  réfugiât,  quelque  temps  du  moins, 
sous  le  toit  de  celui  qui  le  regardait  comme  un  ami  et  un 
père,  autant  qu'un  maître? 

Ingres  occupa  la  chambre  que  Paul,  alors  absent,  habitait 
ordinairement  dans  la  même  maison  que  son  frère,  mais  à 
un  étage  différent.  Dès  le  matin,  Flandrin  allait  embrasser 
son  maître,  lui  conduisant,  comme  à  un  aïeul,  ses  jeunes 
enfants,  Auguste,  âgé  de  quatre  ans,  et  sa  petite  sœur  Zizi% 
«  toujours  muette  et  charniante.  » 

«  La  vue  des  enfants  semble  lui  faire  du  bien...  Le  matin 

i  2  août  1849. 

*  La  petite  Cécile,  âgée  de  dix-huit  mois. 
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nous  montons  ensemble  embrasser  M.  Ingres  et  ça  paraît 
lui  faire  grand  plaisir  ^  » 

Pendant  presque  toute  la  journée,  Ingres  se  réservait  sa 
liberté  ;  le  soir  il  s'asseyait  à  la  table  de  famille.  Après  le 
dîner,  quelquefois  il  se  laissait  aller  à  une  légère  somno- 
lence ;  mais,  dès  que  M™®  Flandrin  se  mettait  au  piano,  il 
écoutait  avec  attendrissement.  «  Voilà  deux  soirs  qu'Aimée 
lui  a  fait  un  peu  de  musique  :  il  a  été  enchanté  de  la 
manière  dont  elle  l'a  dite  et  a  pleuré,  parce  qu'il  est  impos- 
sible que  cette  chère  M"^^  Ingres  ne  revienne  pas  continuel- 
lement à  son  esprit  et  aux  nôtres.  Mais  les  larmes  sont  les 
meilleurs  adoucissements  à  son  chagrina  » 

L'année  suivante,  les  excellents  rapports  du  maître  et  de 
son  élève  s'affirmaient,  d'une  manière  touchante,  sous  la 
fo  rme  du  portrait  d'Hipp .  Flandrin  par  Ingres .  Ce  magnifique 
dessin  représente  l'artiste  debout,  à  mi-corps.  La  tête,  vue  de 
trois  quarts,  regarde  le  spectateur  avec  une  expression  rêveuse 
e  t  mélancolique.  Sur  la  redingote  est  jeté  le  manteau  romain. 
Au  bas,  on  lit  :  Ingres  à  son  ami  et  grand  artiste^  Hippo- 
lyte  Flandrin^  1850.  Et  comme  pendant  à  ce  chef-d'œuvre, 
Ingres  donna  encore  le  portrait  de  M"^^  Hippolyte  Flan- 
drin \  Il  est  à  regretter  que  l'élève  à  son  tour  n'ait  pas 
retracé  l'image  de  son  maître,  cependant  plus  tard  il  copia 
ses  traits  pour  les  prêter  à  un  des  saints  personnages  qui 
ornent  la  frise  de  Saint-Vincent-de-Paul,  le  pape  saint  Léon. 

Une  des  plus  grandes  preuves  de  déférence  que  Flandrin 
ait  jamais  donnée  à  son  maître,  c'est  le  refus  qu'il  fit, 
en  1847,  des  peintures  de  Saint-Vincent-de-Paul,  car  Flan- 
drin commença  par  refuser  ce  travail.  Voici  dans  quelles 
circonstances  :  Paul  Delaroche,  primitivement  chargé  de 


*  Lettre  du  3  septembre  1849. 
^  Même  lettre.  Voy.  aussi  17  septembre  1849. 

^  (Même  année).  Ces  deux  portraits  furent  faits  dans  l'atelier  de  Flan- 
drin. 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SON  MAITRE  149 

la  décoration  de  cette  église,  ayant  donné  sa  démission, 
de  vives  instances  furent  faites  auprès  d'Ingres  pour 
qu'il  consentît  à  entreprendre  une  œuvre  qui  devait  être  si 
importante.  Le  maître  se  laissa  tenter,  puis  se  désista.  On 
s'adressa  alors  à  Flandrin,  mais  celui-ci,  tourmenté  par  un 
scrupule  de  délicatesse,  craignit  de  blesser  Ingres,  en 
recueillant  si  tçt  sa  succession. 

«  Dernièrement,  chère  mère,  je  viens  de  manquer  un 
bien  beau  travail,  c'est  celui  dont  M.  Ingres  avait  donné  sa 
démission,  il  y  a  quelques  mois,  les  peintures  de  l'église 
de  Saint-Vincent-de-Paul,  au  prix  de  deux  cent  mille  francs. 
C'était  une  belle  et  grande  chose,  mais  ma  position  en  face 
de  M.  Ingres  était  bien  délicate  et  j'ai  mieux  aimé  y 
renoncer  que  risquer  de  le  blesser  le  moins  du  monde*...  » 

On  verra ^  comment,  plus  tard,  dans  des  circonstances 
différentes,  Flandrin  accepta  la  mission  qu'il  avait  cru 
devoir  décliner. 

Bien  loin  d'en  concevoir  de  l'ombrage,  Ingres  était  ravi 
de  voir  «  son  illustre  élève  »  déployer  son  talent  dans  un 
si  grand  cadre.  11  faisait  aux  peintures  de  Saint- Vincent- 
de-Paul  de  fréquentes  visites  et  il  exprimait  son  approba- 
tion avec  sa  chaleur  coutumière. 

«  Avant  hier,  ce  cher  maître  est  venu  me  voir  à  Saint- 
Vincent-de-Paul  :  il  est  resté  une  heure  environ  et  m'a 
témoigné  une  très  vive  satisfaction  ;  ça  me  donne  un  peu 
du  courage  dont  j'ai  tant  besoin  pour  conduire  une  si 
grande  entreprise  ^  »  —  «...  Il  a  été  bien  content  et  m'a  dit 
des  choses  bien  flatteuses.  C'est  un  grand  encouragement, 
quoique  je  ne  prenne  pas  à  la  lettre  tout  ce  qu'il  a  la  bonté 
de  me  dire  *.  » 

*  26  décembre  1846. 
'  Chapitre  xii. 

3  16  septembre  4850. 

*  24  septembre  1850. 
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Dans  la  correspondance  de  Flandrin,  on  relève  ainsi  une 
foule  de  petits  traits  qui  témoignent  de  ses  sentiments  pour 
Ingres. 

Un  jour,  c'est  une  anecdote  qui  montre  la  générosité  du 
grand  peintre  :  «  Hier,  écrit  Flandrin  à  sa  mère,  notre  cher 
M.  Ingres  nous  fit  appeler  pour  voir  un  vieux  tableau  que 
voulait  lui  vendre  une  femme  qui  avait  l'air  bien  intéres- 
sant et  bien  malheureux.  Nous  quittâmes  M.  Ingres  un 
moment,  puis  nous  le  vîmes  revenir  en  triomphe  portant 
son  petit  tableau,  et  une  larme  coulant  sur  la  joue.  La 
pauvre  femme  lui  avait  demandé  cent  francs,  et  il  lui  en 
avait  donné  deux  cents.  Le  voilà  bien  !  quel  cœur,  quelle 
bonté  I  ^  » 

Une  autre  fois  il  s'agit  de  la  publication  de  l'œuvre  d'Ingres 
gravé  par  Réveil  et  édité  par  Magimel  en  1851.  Flandrin 
souscrit  le  premier  et  tout  ému  écrit  à  son  frère.  «  C'est 
aujourd'hui  lundi  que  paraît  l'ouvrage  de  M.  Ingres.  A 
huit  heures  ce  matin,  j'ai  acheté  mon  exemplaire,  je  suis 
le  premier  acheteur  et  j'en  suis  fier.  Cependant  c'est  bien 
naturels  » 

Tout  ce  qui  intéresse  la  gloire  du  maître  fait  vibrer  le 
cœur  de  l'élève. 

a  Ah!  une  nouvelle  et  une  bonne!  M.  Ingres  a  accepté 
très  chaudement  de  faire  à  FHôtel  de  ville  un  plafond  dont 
le  sujet  est  l'apothéose  de  Napoléon.  Je  vois  ça  et  je  me 
figure  qu'il  en  fera  une  merveille.  Il  est  toujours  à  Ver- 
sailles et  je  viens  de  lui  écrire  pour  lui  dire  toute  notre 
joie\  » 

^  Ingres  avait  toujours  montré  ce  désintéressement.  Dans  ses  années  de 
gêne  la  plus  étroite,  il  donnait  sans  faire  attention.  Un  jour  une  pauvre 
femme,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant,  lui  demande  l'aumône  :  il  lui  donne 
cinq  francs,  tout  ce  qu'il  avait  sur  lui  et  M°^e  Ingres  comptait  sur  cette  pièce 
pour  le  souper  du  soir.  «  Que  veux-tu,  ma  chère  amie,  disait  Ingres  pour 
s'excuser,  cette  femme  était  si  belle  :  on  eût  dit  une  Madone  de  Raphaël  I  » 

2  3  novembre  1851. 

3  10  octobre  1852. 
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—  «  J'ai  VU  la  Jeanne  d'Arc  de  M.  Ingres.  C'est  bien 
beau^  » 

Mais  voici  TExposition  de  1855.  Ingres  y  était  représenté 
par  des  œuvres  capitales  en  face  de  Delacroix  et  des  maîtres 
contemporains  ^ 

Théophile  Gautier,  dans  ses  articles  de  critique  d'art, 
faisait  les  honneurs  de  notre  École.  Décrivant  avec  son 
merveilleux  brio  les  principales  œuvres,  il  les  transposait 
pour  ainsi  dire  dans  sa  prose  et  suggérait  par  des  phrases 
l'impression  qui  pour  ses  yeux  d'artiste  se  dégageait  des 
couleurs  et  des  formes.  Son  imagination  ardente,  mais  éclec- 
tique, s'enflammait  au  contact  des  œuvres  les  plus  différentes 
et  passait  d'Ingres  à  Delacroix,  multipliant  les  formules 
d'une  analyse  toute  plastique,  toujours  pleine  d'une  chaude 
et  intelligente  sympathie.  Flandrin,  un  peu  déconcerté 
d'abord  par  «  cet  affable  donneur  d'embrassades  frivoles  », 
finit  par  se  laisser  désarmer  par  les  louanges  dont  Ingres 
était  couvert. 

Première  impression  :  «  Je  n'ai  pu  avoir  qu'un  des  articles 
que  Th.  Gautier  a  faits  sur  l'admirable  exposition  de 
M.  Ingres.  J'y  ai  trouvé  des  choses  charmantes  et  des  appré- 
ciations jfjar  un  mot^  dignes  des  ouvrages  dont  il  parlait  ; 
mais,  en  somme,  ce  travail  m'a  paru  hâté,  écourté,  et 
manquant  de  ces  développements  qu'appellent  les  choses 
hors  ligne.  Hélas  !  c'était  probablement  pour  courir  à  Dela- 
croixM  » 

Deuxième  impression  :  «  Dans  ma  dernière  lettre,  je  te 
parlais  froidement  et  même  avec  certains  regrets  de  l'article 

*  6  juillet  1854. 

^  Ingres  n'avait  pas  exposé  moins  de  trente-neuf  œuvres,  au  nombre 
desquelles  le  Vœu  de  Louis  XIII,  VApothéose  d'Homère,  le  saÎ7ît  Sympho- 
rien,  Jésus-Christ  donnant  les  clés  à  saint  Pierre,  etc.  —  Delacroix  en  avait 
à  peu  près  le  même  nombre  [(e^Lactement  trente-quatre).  Horace  Vernet 
avait  exposé  ses  grandes  toiles  militaires,  en  particulier  La  prise  de  la 
Smala. 

»  24  juillet  18d5. 
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de  Th.  Gautier  sur  M.  Ingres.  Mais  je  n'avais  pu  trouver 
le  premier,  (celui  du  12  juillet).  Enfin  je  l'ai  eu  et  j'ai  pleuré 
comme  un  enfant,  en  le  lisant  à  Aimée.  C'est  vraiment 
superbe,  il  y  a  des  appréciations  d'une  justesse  et  d'une 
beauté  d'expression  vraiment  merveilleuses.  De  pareilles 
expressions  ne  sont  pas  l'effet  du  hasard  et  pour  les  trouver 
il  faut  vraiment  sentir  et  se  mettre  en  communion  avec  le 
maître.  Il  me  semble  que  M.  Ingres  a  dû  être  content,  car 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  louanges,  ce  sont  des 
louanges  justes...  Ne  nous  oublie  pas  près  de  M.  Ingres  et 
dis-lui  combien  j'ai  été  heureux  de  lire  des  louanges  dignes 
de  lui^  » 

Quelques  mois  plus  tard,  avait  lieu  la  distribution  des 
récompenses.  Ingres  obtenait  une  médaille  d'honneur;  mais, 
à  compter  le  nombre  des  voix,  il  ne  venait  que  le  second, 
après  Horace  Yernet.  Flandrin  ressent  vivement  le  coup 
qui  frappe  son  maître  : 

«  Je  te  dirai  que  le  jury  des  récompenses  a  fonctionné 
et  qu'il  a  amené  le  beau  résultat  que  voici.  Le  jury  français 
proposait  une  récompense  unique,  qui  eût  dominé  toutes 
les  autres  ;  mais  les  étrangers  ont  vivement  réclamé  et  on  a 
fait  une  liste  de  neuf  noms  pour  autant  de  médailles  d'hon- 
neur. Celui  qui  a  eu  le  plus  de  voix  a  été  M.  Horace  Vernet  ! 
M.  Ingres  ensuite  !  Juge  de  notre  chagrin  et  de  celui  de  ce 

1  29  juillet  1855.  —  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  ce  jugement  sur 
Th.  Gautier  ces  lignes  que,  dix  ans  auparavant,  Flandrin  écrivait  sur  le 
même  critique,  dans  une  lettre  à  Lacuria:  «  Vous  me  demandez  si  je  vou- 
drais prendre  un  jour  vos  trois  articles  et  les  porter  à  Théophile  Gautier. 
Franchement,  voilà  ce  que  je  trouve  triste  !  Je  trouve  que  cet  homme  est 
le  meilleur  critique  d'art  que  nous  ayons  en  ce  moment.  Je  lui  trouve  un 
sentiment  fin,  juste  et  poétique,  mais  je  ne  sais  pourquoi  il  me  fait  peur. 
Cette  intelligence  si  facile  rit  de  tout,  se  moque  de  tout.  Et  moi  qui  crois 
et  aime  sincèrement  certaines  choses,  il  me  semble  que  je  serais  mal  à 
Taise  en  face  de  lui.  J'ai  peut-être  tort,  car  bientôt  je  serai  à  sa  merci. 
Mais  j'ai  peur.  Donnez  donc  cette  commission  à  la  personne  dont  vous 
parliez,  et  s'il  vous  répond,  faites  m'en  part,  je  vous  prie.  Ça  m'intéres- 
sera beaucoup.  »  (Lettre  de  décembre  1845,  publiée  par  M.  Tisseur  dans  la 
Hcvue  du  Lyonnais,  VI,  438). 
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cher  maître;  car,  bien  que  la  deuxième  médaille  ait  le 
même  rang^  que  l'autre,  il  y  a  dans  l'ordre  de  nomination 
un  effet  moral  déplorable.  Presque  tout  le  monde  est  indigné. 
Les  autres  médailles  sont  données  à  Henriquel  Dupont, 
Cornélius,  E.  Delacroix,  Landsear  anglais,  Leys  belge, 
Decamps,  Heim'...  Enfin  je  disais  à  M.  Ingres  qu'il  ne 
devait  pas  regretter  son  exposition,  car  certainement  il 
devait,  après  avoir  vu  cette  admirable  réunion  d'ouvrages, 
avoir  une  conscience  plus  haute  de  sa  force  et  de  sa  supé- 
riorité*. » 

Le  vieux  maître,  furieux,  en  particulier  de  se  trouver  au 
même  niveau  que  Delacroix,  menaçait,  tout  comme  Alceste, 
de  s'enfuir  au  désert. 

«  La  commission  est  accouchée  d'une  liste  de  neuf,  écri- 
vait-il à  cette  époque,  où  moi,  peintre  de  haute  histoire,  je 
suis  sur  le  même  rang  que  l'apôtre  du  laid...  Aujourd'hui, 
dans  ce  moment,  on  est  occupé  à  faire  sanctionner,  en 
assemblée  de  toutes  les  commissions,  ces  iniquités.  Je  ne 
sais  en  vérité  ce  que  je  dois  faire.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que,  si  je  ne  suis  pas  content  de  ce  que  l'on  fera  pour  moi, 
je  déserte  le  monde,  ma  position,  toute  espèce  de  parti- 
cipation aux  travaux  d'art,  et  je  me  clos  chez  moi  pour... 
donner  mes  derniers  moments  à  l'amour  de  l'art,  par  l'exer- 
cice et  la  seule  fréquentation  des  chefs-d'œuvre,  en  vivant 
en  paresseux  laborieux'.  » 

Flandrin  faisait  de  son  mieux  pour  calmer  cette  irritation. 
«  Notre  pauvre  maître  est  un  peu  revenu  du  premier  coup 
qu'il  a  reçu;  mais  ce  sera  difficile  à  effacer  tout  à  fait.  Je 
l'ai  vu  ces  jours-ci  très  souvent,  pour  tacher  de  le  consoler 

*  Flandrin  veut  dire  «  la  même  valeur  ».  D'ailleurs,  dans  la  distribution 
des  récompenses,  on  eut  le  bon  goût  de  ranger  les  artistes  par  ordre  alpha- 
bétique. 

=»  Hipp.  Flandrin  obtenait  une  première  médaille. 
•''  1«""  novembre  1855. 

*  Ingres,  par  le  comte  Delaborde,  p.  106. 
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un  peu  et  par  conséquent  je  ne  lui  ai  pas  dit  ce  qui  vous 
arrives  il  le  saura  bientôt.  Jamais  il  ne  m'a  témoigné  plus 
d'affection  et  de  confiance  et  vraiment  j'en  suis  bien  recon- 
naissante » 

Le  gouvernement  impérial  s'appliqua  lui  aussi  à  témoi- 
gner au  vieux  maître  les  marques  de  l'estime  publique.  Par 
un  décret  en  date  du  14  novembre  1855,  il  le  nommait  grand 
officier  de  la  Légion  d'Honneur.  Quelques  années  plus  tard, 
il  le  faisait  entrer  au  Sénat.  «  M.  Ingres  allant  remercier 
le  ministre  d'Etat,  M.  Walewski,  le  ministre  lui  répondit  : 
J'applaudis  de  tout  mon  cœur  à  votre  nomination,  mais 
c'est  l'empereur,  et  de  son  propre  mouvement,  qui  vous  a 
nommé  et  récompensé  par  cette  dignité.  La  chose,  du  reste, 
a  été  annoncée  chez  M.  Ingres  par  une  lettre  charmante 
de  l'impératrice  à  M^^  Ingres,  qui  a  voulu  être  ainsi  la 
première  à  l'en  féliciter  et  dans  des  termes  très  dignes  et 
très  aimables  \  » 

En  donnant  cette  bonne  nouvelle  à  son  ami  Lacuria, 
Flandrin  ajoutait  :  «  En  général,  on  a  applaudi  à  cette  jus- 
tice rendue  au  chef  de  l'École  française.  Mais  il  y  a  quelques 
chiens  enragés  de  la  meute  de  Delacroix  qui  s'en  vengent 
en  ce  moment  par  des  torrents  d'injures  et,  si  le  pauvre 
maître  pouvait  connaître  tant  de  haine  et  son  infâme  expres- 
sion, il  en  serait  bien  triste. 

((  Nous,  mon  cher  ami,  nous  avons  cru  que  cette  occasion 
demandait  que  nous  lui  témoignions  tout  ce  que  ses  leçons 
et  ses  exemples  ont  mis  dans  nos  cœurs  de  reconnaissance 
€t  d'admiration.  Nous  avons  réuni  chez  moi  une  quaran- 
taine de  ses  anciens  élèves  et  de  ses  pensionnaires  à  Rome, 
et  nous  lui  avons  voté  une  adresse  et  une  médaille  d'or, 

^  Ni  Paul  Flandrin,  ni  Alexandre  DesgolTe  n'avaient  obtenu,  malgré 
l'importance  et  le  mérite  de  leurs  œuvres,  la  moindre  médaille. 

2  Novembre  1855. 

3  Lettre  du  20  juin  1862.  {Revue  du  Lyonnais,  VI,  448). 
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portant  son  portrait  et,  au  revers,  cette  légende  :  A  Jean- 
Auguste- Dominique  Ingres^  peintre  (T histoire  et  sénateur^  ses 
élèves  et  ses  admi?'ateurs,  1862.  Puis  nous  avons  remis  cette 
adresse  à  l'École  des  Beaux-Arts  et  tous  ceux  qui  ont  pu 
ou  voulu  sont  venus  souscrire  et  signer  \  » 

Quelques  mois  plus  tard,  Ingres,  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  avait  la  douleur  de  survivre  à  l'élève  bien- 
aimé%  à  qui  il  semblait  devoir  «  transmettre  son  pinceau 
comme  les  rois  transmettent  leur  sceptre ^  » 

«  Il  a  vu  descendre  dans  la  tombe  plus  d'un  ami,  plus 
d'un  élève,  et  surtout  l'aîné  de  ceux  qu'il  préférait,  Flan- 
drin,  disciple  digne  des  anciens  âges,  personnification  du 
respect  et  de  l'amour,  peintre  chrétien  nourri  dans  un  sanc- 
tuaire grec,  âme  douce  et  vaillante  à  qui  Théritage  du  maître 
semblait  destiné.  Vous  avez  vu.  Messieurs,  Ingres  assis 
parmi  vous,  dans  cette  enceinte,  à  cette  place,  relevant  de 
maladie,  enveloppé  de  son  manteau,  rendant  à  celui  qui 
n'était  plus  un  témoignage  public  et  suprême.  Tandis  que 
la  carrière  si  pure  de  Flandrin  vous  était  retracée,  des 
larmes  silencieuses  coulaient  le  long  de  ses  joues,  mais  ses 
traits  demeuraient  impassibles,  sa  tête  haute,  son  œil  fixe  ; 
il  était  insensible  aux  applaudissements  consolateurs  que 
lui  adressait  l'auditoire  ;  si  son  âme  était  déchirée,  sa  volonté 
était  stoïque,  car  il  représentait  le  devoir,  il  était  l'image  de 
la  piété  et  du  sacrifice  '\  » 

^  Même  lettre. 

2  Lors  de  son  dernier  voyage  à  Rome  en  1863  et  en  particulier  à  la  suite 
du  décret  qui  réorganisait  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  Flandrin  donna  encore 
de  touchantes  preuves  de  sa  déférence  envers  son  maître.  Voy.  le  cha- 
pitre XVII. 

^  Beulé.  Discours  prononcé  au  funérailles  d'Hipp.  Flandrin. 

*  Éloge  (Tlngres.^SiV  Beulé,  14  décembre  1867.  — Un  petit  dessin  d'Ingres 
qui  fut  reproduit  par  l'^w/ogmp/ie  (27  avril  1864),  représente  une  allégorie 
de  circonstance  :  La  mort  elle-même  regnliaul  le  coup  quelle  vient  de 
porter!...  J.  Ingres,  8  avril  1864. 


11^ 


CHAPITRE  TX 

HIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SES  ÉLÈVES. 

H.  Flandrin  avait  renoncé  au  projet  d'ouvrir  un  atelier*, 
mais  de  bonne  heure  les  exigences  de  ses  grands  travaux  le 
forcèrent  à  recourir  à  des  aides  qui,  travaillant  avec  lui, 
profitant  de  ses  exemples  autant  que  de  ses  leçons,  deve- 
naient ses  élèves  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot  ;  et 
bientôt  sa  réputation  lui  attira  comme  une  petite  clientèle 
de  jeunes  gens  qui  venaient  lui  demander  des  conseils  et 
des  encouragements. 

Il  exerça  donc  l'enseignement  sous  deux  formes,  Tune 
toute  pratique  et  familière,  assez  analogue  à  l'apprentissage, 
l'autre  beaucoup  plus  libre  et  plus  ouverte,  à  la  manière 
d'une  conversation  avec  de  jeunes  amis.  Il  eut,  comme  les 
philosophes  grecs,  avec  lesquels  il  n'avait  d'ailleurs  point 
d'autre  ressemblance,  ses  élèves  du  dedans  et  ceux  du  dehors. 

Rien  de  doctoral  dans  ses  rapports  ni  avec  les  uns  ni  avec 
les  autres.  Profondément  convaincu  comme  artiste,  il  était 
comme  homme  très  accueillant  et  un  peu  timide.  Ce  trait 
de  caractère  l'aurait  gêné,  s'il  avait  dirigé  un  atelier.  Son 
éducation  ne  l'avait  pas  préparé  à  porter  la  parole  en  public 
et  il  n'entrait  pas  dans  sa  nature  de  s'imposer  avec  auto- 
rité à  de  jeunes  têtes,  souvent  mobiles,  parfois  frondeuses. 
Au  contraire,  son  affectueuse  bonté,  sa  parole  chaude  et 

*  Voy.  le  chapitre  précédent  (p.  138-141). 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  ET  SES  ÉLÈVES  157 

enthousiaste,  l'éloquent  spectacle  de  sa  vie  tout  entière 
le  destinaient  plus  que  personne  à- exercer  sur  quelques 
sujets  de  choix,  et  comme  dans  Tintimité,  une  durable 
influence. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  collaborèrent  avec  Flandrin,  le 
premier  en  date,  fut  Louis  Lamothe,  qui,  nous  l'avons  dit, 
avait  été  formé  par  les  soins  d'Auguste  Flandrin  et  qui 
arriva  de  Lyon  à  Paris  en  octobre  1839  \  Tout  de  suite 
l'artiste  l'associa  à  sa  vie,  lui  prodiguant,  avec  les  bienfaits 
d'une  direction  constante,  les  marques  les  plus  flatteuses  de 
confiance  et  d'intérêt.  Louis  Lamothe  participa  à  presque 
toutes  les  grandes  œuvres  de  son  maître,  depuis  la  décora- 
tion du  château  de  Dampierre  en  1840  jusqu'à  la  nef  de 
Saint-Germain-des-Prés  exclusivement. 

Il  eut  souvent  pour  compagnon  Chancel  qui  se  trouva 
mêlé  aux  travaux  de  Saint-Paul  de  Nîmes  et  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  ;  Joseph  Pagnon,  sur  lequel  nous  revien- 
drons plus  loin,  aida  H.  Flandrin  dans  les  peintures  du 
chœur  de  Saint-Germain-des-Prés.  Citons  aussi  Faverjon 
qui  apporta  son  concours  à  Saint-Vincent-de-Paul.  Dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  Flandrin  fit  travailler  avec  lui 
Poucet  et  Gastine.  Le  premier,  qui  fut  depuis  professeur 
à  l'École  des  Beaux-Arts  de  Lyon,  a  écrit,  à  la  mort  de 
son  maître,  une  touchante  notice  sur  lui  et  a  gravé  une 
partie  de  son  œuvre.  Le  second  a  exécuté  plus  tard  des 
travaux  importants  de  décoration  à  l'École  des  Beaux-Arts 
de  Paris. 

La  correspondance  de  Flandrin  avec  Louis  Lamothe 
montre  quels  étaient  les  rapports  du  maître  avec  ses  élèves, 
simples  et  doux,  affectueux  et  obligeants  sans  familiarité. 
Le  style,  tout  uni,  conserve  une  tenue  naturelle.  Jamais  de 
ces  mots  un  peu  crus,  si  fréquents  dans  les  ateliers.  La  note 

i  Voy.  le  chapitre  v  (p.  99  et  100). 
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reste  grave.  L'artiste  d'ailleurs  ne  bavarde  pas.  Quelques- 
uns  de  ses  billets  sont  d'un  remarquable  laconisme,  comme 
ce  rendez-vous  pour  le  travail  : 

«  Mon  cher  Louis,  si,  comme  je  l'espère,  vous  n'êtes  pas 
malade,  je  vous  prie  de  me  donner  votre  matinée  de  demain, 
vous  m'obligerez  beaucoup.  Tout  à  vous.  » 

Cependant  cette  concision  même  n'a  rien  de  sec,  puis- 
qu'en  trois  lignes  il  n'y  a  pas  moins  de  quatre  expressions 
aimables.  D'autres  lettres  sont  amicales  et  un  peu  pater- 
nelles, comme  celle-ci  écrite  peu  après  la  mort  d'Auguste 
Flandrin  : 

<c  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  vous  écrire,  mon  pauvre 
Louis.  Hélas!  depuis  longtemps  vous  savez  tout!  Nous 
avons  perdu  notre  cher  frère  et  je  suis  sûr  que,  comme 
tout  le  monde,  vous  en  avez  été  bien  affecté.  En  effet  vous 
lui  devez  beaucoup,  et  si,  comme  je  l'espère.  Dieu  bénit  vos 
efforts,  vous  vous  souviendrez  toujours  de  votre  bon  pre- 
mier maître.  Notre  pauvre  maman  est  assez  courageuse  ; 
nous,  nous  allons  assez  bien,  pour  avoir  vu  tout  ce  que  nous 
avons  vu  !  Ecrivez-moi  courrier  par  courrier,  si  vous  pouvez, 
tout  ce  que  vous  jugerez  d'intéressant  sur  M.  Ingres,  nos 
amis,  vous  et  la  maison. 

«  Adieu,  mon  petit,  nous  arriverons  à  Paris,  mercredi  21, 
par  la  poste.  Adieu,  Paul  et  moi,  nous  vous  embrassons 
bien  ;  votre  maman  se  porte  bien.  Tout  à  vous  \  » 

Surtout  ces  lettres  montrent  Flandrin  très  empressé  à 
rendre  service.  S'agit-il  de  la  conscription?  Louis  Lamothe 
était  fort  découragé  par  le  mauvais  numéro  qu'il  avait  tiré. 
Son  maître  le  relève,  l'engage  à  faire  les  démarches 
nécessaires,  lui  promet  de  l'appuyer.  Effectivement,  Louis 
Lamothe  fut  dispensé  du  service  comme  soutien  de  famille. 
Cependant  le  jeune  homme  était  pauvre  et  de  mauvaise 

1  13  septembre  1842. 
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santé.  Il  fallait  lui  procurer  du  travail,  sans  le  fatiguer  : 
Flandrin  s'ingénie,  et  propose  à  son  élève  différentes  taches, 
entre  autres  de  peindre  des  accessoires  dans  un  de  ses 
portraits. 

«  Mais,  vous  le  savez,  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  pour 
vous  une  trop  ennuyeuse  corvée.  Il  faut  que  vous  y  trou- 
viez votre  compte,  c'est-à-dire  une  aide  à  faire  ou  à  attendre 
quelque  chose  de  mieux.  Parlez  bien  franchement,  car  vous 
êtes  sûr,  je  crois,  que  je  favoriserai  toujours  tout  ce  qui 
pourra  réellement  vous  faire  avancer.  » 

Un  jour  il  refuse  le  concours  de  son  élève,  le  sachant  trop 
fatigué. 

«  J'ai  vu  avec  regret  que  vous  n'étiez  pas  encore  bien 
content  de  votre  santé,  vous  me  promettez  néanmoins  de 
venir,  vers  le  27  ou  le  28,  mais  je  n'accepte  pas.  Vous 
avez  été  pour  vous  remettre,  vous  reposer  ;  il  ne  faut 
pas  revenir  sans  avoir  atteint  le  but,  ou  au  moins  ce  ne 
sera  pas  pour  moi  que  vous  le  ferez,  je  me  reprocherais  trop 
ensuite  de  vous  voir  soufTrant.  » 

Mais,  le  plus  souvent,  le  pauvre  Louis  Lamothe  avait  besoin 
d'être  stimulé  et  excité.  Flandrin,  tout  en  compatissant  à  ses 
peines,  le  secouait  un  peu.  «  Ne  faites  pas  comme  à  Paris, 
où  vous  étiez  très  nonchalant  et  accusiez  toujours  le  sort.  » 
—  «  Les  récriminations  ne  mènent  à  rien.  2>  Il  lui  sou- 
haitait santé,  gaîté,  courage.  Une  fois  il  lui  cite  l'exemple 
de  leur  commun  maître,  Ingres  : 

«  Il  ne  s'est  jamais  abandonné.  Plus  amoureux  de  l'art 
que  du  succès^,  il  y  est  pourtant  arrivé  et  de  la  manière  la 
plus  durable  et  la  plus  glorieuse.  Que  ce  soit  aussi  votre 
unique  modèle  et  vous  prendrez  une  belle  place  \  » 

Louis  Lamothe,  dont  la  carrière  fut  courte,  ne  parvint 
pas  à  la  célébrité,  il  montra  du  moins  un  talent  distingué 

*  12  septembre  18o4. 
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dans  les  peintures  dont  il  a  décoré  plusieurs  églises , 
notamment  Sainte -Clotilde  ^  et  la  chapelle  du  Val- de- 
Grâce  \ 

La  notice  consacrée  à  H.  Flandrinpar  J.-B.  Poncet^  ren- 
ferme le  témoignage  encore  tout  vibrant  de  la  conduite 
amicale  et  dévouée  du  maître  vis-à-vis  de  ses  élèves,  et  de 
la  ferveur  artistique  qu'il  savait  leur  communiquer.  «  Mon 
cœur  a  tressailli  bien  des  fois,  dit  Fauteur,  en  écoutant  cette 
belle  âme  exhaler  son  tendre  et  brûlant  enthousiasme  pour 
les  beautés  de  la  nature  et  de  Fart.  Qui  Ta  entendu  une  fois, 
ne  Toubliera  jamais  ».  —  «  Le  désir  d'être  utile  aux  artistes, 
dit  plus  loin  Poncet  *,  absorbait  une  grande  partie  de  son 
temps  ;  il  était  heureux  au  delà  de  toute  expression,  lors- 
qu'il avait  pu  protéger  efficacement  quelque  courageux  débu- 
tant. Ceux  qui  ont  invoqué  ses  conseils,  (et  le  nombre  en 
est  grand,)  l'ont  toujours  trouvé  prêt  à  se  rendre  chez  eux. 
Que  de  belles  journées  il  ravit  ainsi  à  ses  travaux  pour  les 
donner  à  la  jeunesse!  Jamais  une  demande  à  Hipp.  Flan- 
drin  ne  demeura  sans  une  réponse  aussi  prompte  que  favo- 
rable. C'est  même  grâce  à  cette  obligeance  universelle  qu'il 
nous  advint  à  nous-même  de  le  connaître.  » 

Faut-il  dire  que,  si  la  plupart  des  élèves  de  Flandrin  ont 
voué  à  leur  maître  un  culte  de  cœur,  comme  Poncet,  il 
s'en  est  trouvé  parmi  ceux-là  mêmes  qui  ont  reçu  de  lui  le 
plus  de  bienfaits,  pour  se  détourner  de  lui  et  même  pour  se 
retourner  contre  lui?  C'est  ce  qui  est  arrivé  par  exemple  à 
Joseph  Pagnon,  un  des  mieux  doués  cependant  à  tous 
égards.  Arrêtons-nous  un  instant  devant  cette  curieuse  et 
intéressante  figure  de  jeune  homme,  que  M.  Clair  Tisseur  a 

*  Chapelle  Saint- Valère  dans  le  transept  de  gauche. 

2  Un  tableau  représentant  saint  Vincent  de  Paul,  dans  une  chapelle  laté- 
rale à  gauche. 

^  //.  Flandrin  esquissé  ]^air  J.-B.  Poncet,  son  élève,  avec  portraits  et  lettres 
inédites;  Paris  1864  (Martin  Beaupré,  21  rue  Monsieur- le-Prince). 

*  Page  49. 
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dessinée  d'une  main  amie  dans  une  biographie  émue^ 
Joseph  Pagnon  était  une  âme  ardente  et  pure,  naïve  et 
passionnée,  dont  le  rayonnement  donnait  à  son  visage  une 
expression  séraphique.  De  souche  paysanne,  il  avait  quitté 
son  village  pour  venir  étudier  la  peinture  à  Lyon  et  il  était 
entré  dans  l'atelier  d'Auguste  Flandrin,  où  il  se  distingua 
par  d'étonnantes  dispositions.  A  la  mort  de  son  maître,  il 
prit  le  parti  de  se  rendre  à  Paris,  auprès  des  «  Messieurs 
Flandrin  »,  comme  on  disait.  Il  savait  que  sa  famille  était 
trop  pauvre  pour  le  soutenir  efficacement  et  qu'il  marchait 
au-devant  de  dures  privations.  Mais  il  n'en  fut  pas  plus 
effrayé  que  ne  l'avait  été  treize  ans  plus  tôt  H.  Flandrin 
lui-même.  Il  partit  donc  avec  Serret,  un  de  ses  camarades, 
à  la  fin  de  1842.  En  les  voyant  arriver  tous  deux,  les  frères 
Flandrin  ne  purent  certainement  pas  se  défendre  d'un 
retour  sur  leurs  propres  débuts.  Mais  laissons  Pagnon  lui- 
même  dire  l'accueil  qu'il  reçut. 

((  Je  vous  écris  de  l'atelier  même,  je  suis  maintenant  chez 
ces  messieurs  et  Serret  aussi.  Le  caractère  de  M.  Hippolyte 
ne  dément  pas  sa  figure.  Ils  nous  ont  donné  une  chambre 
pour  nous  servir  d'atelier  :  comme  de  juste  nous  l'avons 
meublée,  nous  avons  acheté  poêle,  tabourets  et  chevalets. 
Puisqu'ils  ont  la  bonté  de  nous  prêter  leur  chambre  et  de 
nous  donner  leurs  conseils  deux  ou  trois  fois  par  jour,  je 
pense  que  vous  trouverez  que  je  n'achète  pas  trop  cher  ces 
avantages.  Ils  veulent  nous  faire  travailler  aux  fresques  de 
Saint-Germain-des-Prés...  C'est  après  que  nous  leur  avons 
eu  montré,  Serret  ses  dessins,  et  moi  mes  paysages,  que 
les  MM.  Flandrin,  voyant  notre  envie,  nous  ont  dit  devenir 
travailler  chez  eux...  Je  m'arrête,  car  M.  Hippolyte  m'ap^ 
pelle  ^  » 

*  Joseph  Pagnon.  Lettres  et  fragments  recueillis  par  Clair  Tisseur,  avec 
une  préface  de  V.  de  Laprade,  Paris,  1869  (Félix  Girard,  30  rue  Cassette). 
»  9  février  1843  (p.  75), 
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Pagnon  sut  d'abord  apprécier  à  leur  valeur  renseigne- 
ment et  le  caractère  de  son  maître.  Ses  sentiments  éclatent 
avec  véhémence  dans  ses  lettres  à  son  père,  dont  on  peut 
remarquer  le  ton  oratoire,  —  Pagnon  prêchait  volontiers, 
—  et  l'exaltation,  qui  ne  laissait  pas  d'être  inquiétante. 

«  Il  faut,  comme  m'a  dit  M.  Hippolyte,  il  faut  sentir  et 
croire  à  quelque  chose  d'élevé,  il  ne  faut  pas  avoir  pour  but 
de  la  matière,  de  l'argent...  Est-ce  pour  de  l'argent  que 
M.  Hippolyte  m'a  pris  chez  lui?  Non,  mais  c'est  qu'il  a  vu 
que  son  frère  m'aimait  et  le  souvenir  de  son  pauvre  frère 
fait  qu'il  s'attache  à  nous  S  » 

Pagnon  aimait  ses  maîtres  avec  reconnaissance  et  ten- 
dresse. Nous  avons  retrouvé  plusieurs  de  ses  lettres  dans 
les  papiers  d'H.  Flandrin.  Extrayons-en  quelques  lignes  : 

«  Lorsque  je  vous  écris,  votre  bon  souvenir  me  fait 
regretter...  des  amis?  pas  des  amis  1  Je  ne  saurais  quel  nom 
vous  donner,  car  nul  mot  ne  saurait  bien  rendre  l'émotion 
belle  que  j'éprouve  en  entendant  parler  de  vous.  »  Et  plus 
loin  :  «  Je  ne  saurais  vous  peindre  mon  attachement  et  je 
vous  aime  comme  on  aime  son  père  et  son  ami  ^  » 

Une  autre  fois  il  reprend  cette  expression,  pour  enchérir 
encore  :  a  Je  vous  aime  et  vous  ai  aimé  comme  le  plus 
fidèle  ami  et  comme  un  tendre  père^  » 

Hélas!  Joseph  Pagnon  ne  tint  pas  toujours  le  même 
langage.  Le  pauvre  garçon  ne  s'imagina-t-il  pas  un  jour  que 
son  maître  était  jaloux  de  lui?  Des  sentiments  amers  rem- 
plirent son  cœur,  qui  s'était  ouvert  d'abord  à  une  si  vive 
affection,  et  lorsqu'il  mourut  en  pleine  jeunesse,  à  l'âge  de 
vingt-trois  ans  \  il  était  séparé  d'il.  Flandrin  par  un 
malentendu  déplorable.  Si  triste  que  cela  soit,  nous  vou- 

*  Joseph  Pagnon,  p.  80. 
«  13  février  1844. 

^  14  décembre  1844. 

*  Le  9  janvier  1848. 
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Ions  en  dire  quelques  mots,  sans  éprouver  le  besoin  de  faire 
l'apologie  de  Flandrin,  mais  sans  vouloir  non  plus  charger 
Pagnon,  qui,  même  lorsqu'il  se  trompe,  reste  toujours  sym- 
pathique à  cause  de  sa  candeur,  de  son  feu,  de  ses  souffrances. 

Fixons  d'abord  une  date  :  le  3  février  1846,  Pagnon  est 
encore  installé  chez  Flandrin  et  ne  peut  se  plaindre  certes 
de  la  manière  dont  il  est  traité. 

«  Mon  père,  je  vous  remercie  bien  de  m'avoir  laissé 
venir  à  Paris,  surtout  en  ce  moment.  J'y  suis  trop  bien, 
travaillant  entre  M.  Hippolyte  et  M.  Paul.  Dans  les  inter- 
valles je  suis  assez  heureux  au  milieu  d'une  famille  aussi 
douce  que  celle  de  M.  et  M™®  Hippolyte  et  leur  petit.  Ils 
sont  d'un  cœur  !  et  charmants.  Le  petit  nous  amuse  par  sa 
naïveté  et  ses  gestes  enfantins  \  » 

Que  s'est-il  donc  passé?  Nous  nous  en  rapportons  à 
M.  Tisseur,  ami  de  Pagnon  : 

«  Joseph  avait  fait  d'après  nature  une  étude  de  femme 
nue,  qui  avait  paru  si  belle  à  l'un  des  Flandrin  qu'il  avait 
prié  son  élève  de  la  lui  donner,  à  quoi  Joseph  consentit 
avec  autant  d'orgueil  que  de  plaisir.  Quelque  temps  après 
M.  Ingres,  étant  dans  l'atelier  des  Flandrin,  aperçut  cette 
étude  et,  la  trouvant  fort  belle  à  son  tour,  la  demanda  à 
Hippolyte,  je  crois,  qui  la  lui  donna,  très  certainement  sans 
omettre  d'en  indiquer  l'origine.  M.  Ingres  peignait  alors  le 
château  de  Dampierre  pour  M.  le  duc  de  Luynes  et  il  y 
représentait  YAge  d'or,  où  il  avait  besoin  d'un  grand 
nombre  de  figures  nues  et  il  se  servit  sans  plus  de  façon 
de  celle  de  Joseph  et  celui-ci  apprit  le  fait  d'un  de  ses  cama- 
rades, chargé  de  préparer  pour  M.  Ingres  les  peintures  de 
VAge  d'or.  Ou  M.  Hippolyte  ne  songea  pas  à  prévenir 
Joseph,  ou  bien  il  craignit  de  lui  faire  quelque  peine  en 
avouant  qu'il  avait  donné  son  étude,  toujours  est-il  qu'il 

^  Joseph  Pagnon,  p,  301. 
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ne  lui  dit  rien  de  ce  qui  était  advenu  et  Joseph,  autant 
qu'il  avait  été  heureux  que  son  étude  fût  jugée  digne  de 
figurer  dans  un  tableau  de  M.  Ingres,  autant  éprouva-t-il 
de  froissement  dans  cette  ardente  affection  que,  comme 
élève  et  comme  ami,  il  avait  vouée  à  son  maître  ^  » 

Rendons  justice  au  langage  modéré  de  M.  Tisseur  et 
plaignons  le  pauvre  Pagnon.  Si  celui-ci  avait  parlé,  d'un 
mot  tout  se  serait  expliqué.  Flandrin  ignorait  certaine- 
ment le  mal  que,  sans  le  vouloir,  il  avait  fait  à  son  élève.  Il 
continua  de  ne  rien  savoir  et  le  malheureux  jeune  homme 
s'aigrissait  et  se  consumait  en  silence. 

Aussi  bien  le  grief  relevé  par  M.  Tisseur  ne  paraît  pas 
avoir  été  le  seul,  ni  surtout  le  plus  sensible  au  cœur  de 
Pagnon.  La  lecture  des  lettres  de  celui-ci  nous  en  révèle  un 
autre  assez  inattendu,  mais  qui  est  à  retenir  pour  la  con- 
naissance du  maître  et  de  l'élève.  Pagnon  reprochait  et 
avait  toujours  reproché  à  Flandrin  Textrême  bienveillance 
de  ses  critiques.  Peut  être  Fartiste,  si  difficile  pour  lui- 
même,  péchait-il  en  effet  par  un  excès  d'indulgence  vis-à- 
vis  d'autrui.  Nous  voulons  bien  le  croire  et  l'exemple 
de  Pagnon  montre  assez  que  c'était  un  grave  défaut. 

Pagnon,  aveuglé  par  de  folles  pensées,  attribuait  l'exces- 
sive condescendance  de  son  maître  au  dessein  machiavé- 
lique d'enrayer  ses  progrès  ! 

«  Je  crois  que  mes  maîtres  en  sont  à  redouter  d'avoir  des 
élèves  forts  ;  car  si  un  élève  s'abat,  l'autorité  du  maître, 
comme  l'éperon  de  l'écuyer,  doit  aider  à  le  relever.  Or  je 
vois  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ^  »  «  Je  vous  assure  que  j'ai  porté 
des  dessins  auxquels  je  connaissais  des  défauts  assez  consi- 
dérables. —  Toujours  très  contents  !  —  Quelle  peste  que 
les  flatteurs  *  !  » 

*  Joseph  Pagnon,  p.  287. 

2  Ibid.,  p.  331. 

3  Ibib.,  p.  360. 
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D'autre  part,  Flandrin  avait  conseillé  à  son  élève  de 
renoncer  à  la  peinture  de  paysage  pour  s'adonner  à  la  pein- 
ture d'histoire.  Pagnon,  prévenu  et  méfiant,  avait  soupçonné 
sous  cet  avis  encore  une  intention  perfide. 

«  Vous  avez  fait  en  paysage  tout  ce  que  vous  pouvez  faire, 
me  dit-on  un  jour,  vous  verrez  que  dans  quelque  temps 
vous  ne  ferez  pas  aussi  bien.  —  Me  décourager  ainsi,  moi 
qui  avais  en  lui  une  confiance  d'amant  M  » 

Quel  dommage  que  Pagnon  n'ait  pas  joint  à  toutes  les 
qualités  de  son  esprit  un  peu  plus  de  bon  sens,  à  toutes 
les  qualités  de  son  cœur  un  peu  plus  de  modestie  ! 

Quant  à  Flandrin,  il  mérite  un  reproche,  celui  d'avoir  été 
trop  bon  et  d'avoir  laissé  grandir  chez  certains  de  ses  élèves 
une  présomption  funeste. 

Nous  avons  insisté  sur  le  groupe  de  ceux  qui  furent 
appelés  à  collaborer  avec  leur  maître.  Les  jeunes  gens, 
qui,  sans  se  trouver  mêlés  à  la  vie  artistique  de  Flandrin, 
s'adressèrent  à  lui  pour  recevoir  ses  conseils  furent  natu- 
rellement beaucoup  plus  nombreux. 

Les  premiers  sortaient  de  l'atelier  d'Auguste  Flandrin; 
après  Louis  Lamothe,  avec  Joseph  Pagnon  et  Chancel  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  ce  fut  Cabuchet,  le  sculpteur  bien 
connu.  Tout  en  appartenant  à  l'école  de  Simart,  il  rece- 
vait pour  le  dessin  les  conseils  de  Flandrin,  à  la  mémoire 
duquel  il  resta  toujours  attaché.  Ce  furent  encore  Serret, 
Piraud,  Sens. 

Un  des  artistes  qui  firent  le  plus  d'honneur  à  l'enseigne- 
ment de  Flandrin,  fut  Elie  Delaunay.  A  peine  débarqué  de 
Nantes  à  Paris,  le  jeune  peintre  avait  été  se  présenter  à 
Flandrin,  qui  tout  de  suite  avait  été  charmé  de  sa  candeur, 
de  sa  foi  et  de  ses  sentiments  de  famille  en  même  temps 
que  des  promesses  de  son  talent.    Mais  les  occupations 

*  Joseph  Pagnon,  p.  336. 
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beaucoup  trop  absorbantes  de  Flandrin  ne  lui  permettant 
pas  de  donner  à  Delaunay  tout  le  temps  nécessaire,  il  le 
confia  à  Louis  Lamothe  qui  dirigeait  un  atelier  de  débu- 
tants. D'ailleurs  travailler  auprès  de  Lamothe,  ce  n'était 
pas  quitter  Flandrin.  Delaunay  s'en  rendait  bien  compte  ^ 
Non  seulement  il  recueillit  les  leçons  de  Flandrin,  mais  il 
fut  soutenu  par  lui  durant  ses  études  et  ses  concours  avec 
la  plus  vive  sollicitude.  En  1855,  le  maître,  qui  était  à  Lyon 
auprès  de  sa  mère  gravement  malade,  faisait  exprès  le 
voyage  de  Paris  pour  apporter  à  Delaunay,  concourant  alors 
pour  le  prix  de  Rome,  l'appui  de  son  suffrage.  L'année 
suivante,  il  eut  la  joie  d'applaudir  au  succès  de  son 
élève. 

Si,  depuis,  dans  sa  brillante  carrière,  Delaunay  a  tou- 
jours conservé  le  cachet  de  l'école  dont  il  était  sorti,  le 
développement  si  personnel  de  ses  nobles  qualités  montre 
bien  que  l'influence  de  Flandrin  n'éteignait  pas  l'origina- 
lité des  élèves  bien  doués.  Un  des  conseils  qu'il  répétait  le 
plus  fréquemment  à  ceux  qui  l'entouraient  n'était-il  pas 
de  copier  naïvement  la  nature  et  par  conséquent  d'expri- 
mer avec  franchise  l'impression  produite  sur  eux  par  le 
modèle^?  «  La  nature,  écrivait-il  dès  1834,  est  mère  de 
toute  beauté,  de  toute  originalité  et  nous  devons  la  suivre 
comme  des  enfants  soumis  et  pleins  de  confiance,  c'est 
là  tout  notre  symbole,  je  crois,  et  c'est  d'après  lui  que  je 
voudrais  marcher'.  »  Plus  tard  il  écrivait  encore  ces 
lignes  caractéristiques  :  «  Pour  progresser,  il  faut  se  recueil- 
lir et  obéir  à  son  cœur.  Je  crois  que  c'est  le  seul  moyen  de 

*  n  se  donna  toujours  comme  l'élève  d'Hippolyte  Flandrin  et  de 
Lamothe. 

^  «  Celui  qui  n'a  pas  reçu  de  son  sujet  ou  de  son  modèle  une  émotion 
quelconque,  ne  pourra  jamais  faire  pour  les  autres  de  l'imitation  de  ce 
modèle  qu'une  chose  muette  et  morte.  »  Lettres  et  pensées  de  H.  Flandrin^ 
p.  486. 

3  Lettre  à  Lacuria,  4  mai  1834.  Revue  du  Lyonnais^  VI,  p.  S9. 
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toucher  celui  des  autres.  La  naïveté  et  la  sincérité  sont  cer- 
tainement mes  plus  grandes  forces  \  » 

L'homme  qui  pensait  ainsi  savait,  quelles  que  fussent  à 
lui-même  ses  ardentes  convictions,  saluer  «  avec  respect  et 
avec  joie^  »  l'originalité  naissante  de  ses  élèves. 

Flandrin  fut  un  des  premiers  à  reconnaître  le  talent 
précoce  d'Henri  Regnault.  En  1846  il  avait  fait  le  portrait 
de  M°^^  Regnault,  dont  le  fils  était  alors  tout  enfant ^ 
Quelques  années  plus  tard,  celui-ci  annonçant  pour  le 
dessin  un  goût  et  des  aptitudes  extraordinaires,  on  montra 
ses  premiers  essais  à  Flandrin,  qui  n'eut  pas  de  peine  à  y 
lire  les  plus  belles  promesses  \  Le  jeune  Regnault  entra 
dans  l'atelier  de  Louis  Lamothe.  Mais,  outre  que  son  origi- 
nalité fougueuse  devait  bientôt  secouer  le  joug  de  toute 
discipline,  son  tempérament  exubérant  de  coloriste  le  pré- 
destinait à  se  révolter  contre  les  traditions  austères  de 
l'école  où  un  hasard  l'avait  conduit.  Les  premières  témérités 
du  pinceau  de  Regnault  effrayèrent  Flandrin,  qui  les  regar- 
dait comme  autant  de  folies.  De  là  cette  note  désespérée  que 
nous  relevons  dans  la  correspondance  du  maître  avec 
Louis  Lamothe  :  «  Si  vous  aviez  vu  le  dernier  concours 


*  Lettre  sans  date,  à  Lacuria.  lievue  du  Lyonnais,  VI,  p.  440. 

^  «  Vous  avez  remarqué,  dites-vous,  qu'une  réaction  s'est  opérée  en  nous  ; 
que  nous  sommes  moins  exclusifs  et  que  nous  rendons  volontiers  justice 
aux  différentes  natures  de  mérite  qui  se  produisent.  Je  crois  que  c'est  vrai, 
et  que  c'est  l'effet  nécessaire  du  temps,  de  la  réflexion  et  des  efforts  que 
Ton  fait  soi-même  pour  produire,  qui, ne  permettant  plus  déjuger  avec  la 
même  légèreté,  vous  font  voir  et  reconnaître  avec  joie  et  respect  les  qua- 
lités éparses  qui  constituent  telle  ou  telle  individualité.  » 

Ce  fragment  d'une  lettre  à  Lacuria  est  cité  dans  les  Lettres  et  Pensées  à 
la  date  de  décembre  1845.  M.  Tisseur,  qui  le  donne  sans  date,  le  rapporte 
sous  une  forme  un  peu  différente,  mais  plus  littérale,  et  que  nous  repro- 
duisons ici.  lievue  du  Lyonnais,\l.  437. 

^  Henri  Regnault  est  né  en  décembre  1843.  Il  avait  pour  père  le  célèbre 
chimiste. 

*  «  Nous  nous  rappelons  nous-même  avec  quel  étonnement  H.  Flandrin, 
auquel  il  avait  été  présenté,  parlait  de  cet  enfant  de  douze  ans,  dont  la 
facilité  se  jouait  dans  des  compositions  souvent  très  compliquées  »  Ch.  Tim- 
bal.  Notes  et  Causeries^  p.  255. 


1  w: 
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d'Henri  Regnault,  vous  auriez  pleuré.  C'est  désolant  et  je 
ne  comprends  pas  comment  on  peut  revenir  de  là,  à  moins 
que  ce  ne  soit  un  pari  et  une  charge.  » 

La  lettre  n'étant  pas  datée,  nous  ne  pouvons  savoir  de 
quel  concours  il  s'agit.  Ce  n'est  certainement  pas  du  tableau 
qui  valut  à  Regnault  le  prix  de  Rome,  et  qui  est  posté- 
rieur de  deux  ans  à  la  mort  de  Flandrin*.  En  1862, 
Regnault,  âgé  de  dix-neuf  ans,  obtint  une  mention  hono- 
rable avec  un  tableau  représentant  Co?ioian.  Serait-ce  cette 
œuvre  qui  aurait  tant  choqué  Flandrin?  En  tout  cas  ce 
curieux  jugement  prouve  deux  choses,  d'abord  que  les 
différences  de  nature  creusent  entre  les  artistes  des  fossés 
étrangement  profonds;  et  ensuite  que  Flandrin,  si  bien- 
veillant pour  les  personnes,  n'entendait  pas  transiger  sur 
les  articles  de  son  credo.  Le  talent  du  sujet  ne  le  rendait 
pas  indulgent,  quand  il  croyait  l'orientation  dangereuse; 
au  contraire  il  déplorait  d'autant  plus  ce  qu'il  considérait 
comme  un  égarement  plus  fâcheux. 

Parmi  les  anciens  élèves  de  Flandrin ,  quelques-uns 
comme  MM.  Alexis  Douillard,  Lobin,  Perrodin  se  sont  con- 
sacrés à  la  peinture  religieuse.  Lobin,  s'étant  établi  à 
Tours  avec  la  spécialité  de  peintre  verrier,  a  fait  profiter 
de  son  noble  talent  un  grand  nombre  d'églises.  Perrodin  a 
décoré  plusieurs  chapelles  de  Notre-Dame  de  Paris.  M.  Alexis 
Douillard  reste  sur  la  brèche  et  l'on  peut  tous  les  ans  appré- 
cier au  Salon  ses  pieuses  compositions.  M.  Urbain  Bour- 
geois, fils  lui-même  d'un  artiste  qui  avait  été  le  camarade 
d'H.  Flandrin,  a  maintenu  avec  distinction  dans  la  pein- 
ture décorative  les  nobles  et  savantes  traditions  de  l'école. 
M.  Eugène  A.  Guillon  s'est  adonné  plus  spécialement  au 
portrait  et  à  l'étude  des  scènes  historiques,  où  il  apporte 

*  Henri  Regnault  remporta  le  Prix  de  Rome  en  1866  avec  un  tableau 
ayant  pour  sujet  Achille  et  Patrocle. 
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une  érudition  scrupuleuse  en  même  temps  qu'une  rare 
science  du  dessin.  Biaise  Desgofîe  s'est  renfermé  dans 
le  genre  de  la  nature  morte,  où  il  s'est  acquis,  avec  une 
maîtrise  incontestée,  une  réputation  universelle.  Bernard, 
qui  remporta  le  prix  de  Rome  comme  paysagiste,  a  marché 
avec  honneur  dans  la  voie  qu'il  s'était  choisie. 

Citons  encore  MM.  d'Assy,  Bardin,  Berthier,  Bizot,  Bou- 
chard, Richard  Cavaro,  Chavassieux,  Chrétien,  Dupoizat, 
Favard,  Prosper  Guérin,  Hirsch,  Lepic,  Lessore,  Poggi,  de 
Saint-Pulgent,  Schmitt,  etc.  Toute  une  petite  phalange  se 
pressait  autour  du  maître,  qui,  avec  un  dévouement  tout 
désintéressé,  était  heureux  de  rendre  service  à  la  jeunesse. 

Ajoutons  qu'à  ces  élèves  particuliers  le  maître  devait 
plus  tard  en  joindre  d'autres.  Quand  il  fut  membre  de  l'Ins- 
titut, il  enseigna,  conjointement  avec  ses  confrères,  à 
TEcole  des  Beaux-Arts  et  ses  leçons  étaient  fort  goûtées  de 
la  jeunesse  \ 

Son  influence  eût  été  grande,  s'il  n'avait  pas  disparu  si 
tôt.  11  n'a  pu  que  semer...  Du  moins  ceux  qui  ont  passé  par 
ses  mains  ont  tous  gardé  de  leur  contact  avec  lui,  plus  que 
la  douceur  de  souvenirs  personnels,  la  tradition  d'un  art 
idéaliste  et  la  saine  pratique  d'un  dessin  consciencieux. 

*  Nous  reviendrons  sur  ce  point  au  chap.  XVI. 


CHAPITRE  X 


SAINT-PAUL   DE  NIMES   ET  SAÏ  NT-MARTI  N-D'AINAY. 


En  dehors  de  Paris,  H.  Flandrin  a  décoré  l'église  de 
Saint-Paul  à  Nîmes  et  celle  d'Ainay  à  Lyon.  Il  trouva  dans 
les  deux  cas  des  conditions  fort  différentes  :  à  Lyon,  une 
église  très  vieille,  fort  sombre,  où  un  champ  étroit  était 
mesuré  à  la  peinture  ;  à  Nîmes,  un  édifice  tout  neuf,  bien 
éclairé,  ouvert  tout  entier  à  la  libre  initiative  de  son  pinceau. 

Jamais  il  ne  jouit  de  semblables  avantages  :  à  Saint-Séve- 
rin  on  ne  lui  avait  donné  qu'une  chapelle,  à  Saint- Vincent- 
de-Paul  la  décoration  fut  partagée  entre  deux  artistes,  à 
Saint-Germain-des-Prés  le  caractère  successif  des  com- 
mandes exclut  l'unité  de  plan  et  d'ailleurs,  dans  un  cadre 
si  ancien,  l'œuvre  de  l'artiste  moderne  trahit  toujours  la 
différence  d'âge  qui  la  sépare  du  monument.  A  Nîmes, 
Flandrin  se  trouvait  replacé  dans  la  situation  privilégiée 
des  maîtres  d'autrefois,  qui  pouvaient  approprier  exacte- 
ment leurs  créations  aux  monuments. 

Ce  fut  en  1846,  sur  la  demande  de  Questel,  l'éminent 
architecte  de  Saint-Paul  de  Nîmes,  que  Flandrin  accepta 
de  se  charger  de  cette  nouvelle  œuvre.  A  cette  époque  il 
terminait  le  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés,  sans  avoir 
-en  vue  d'autre  grand  travail;  mais  l'église  de  Nîmes  n'était 
pas  en  état  de  recevoir  des  peintures. 

Elle  l'était  encore  bien  peu,  quand,  au  mois  d'octobre  de 
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Tannée  suivante,  Fartiste,  accompagné  de  son  frère  Paul 
et  de  son  aide  Chancel,  vint  y  rejoindre  Denuelle,  qui  avait 
dirigé  la  décoration  générale  à  Saint-Germain-des-Prés  et 
qui  devait  jouer  le  même  rôle  à  Nîmes.  Il  ne  s'agissait 
alors  que  de  travaux  préliminaires,  mais  la  présence  de 
Flandrin  était  indispensable,  ne  fût-ce  que  pour  secouer 
certaines  inerties.  Son  impatience  et  son  dépit  éclatent 
dans  le  petit  récit  qu'il  fait  à  sa  femme  de  sa  première 
visite  à  l'église  Saint-Paul. 

«  Figure-toi  qu'en  arrivant  je  vais  tout  de  suite  avec  Paul 
à  l'église  :  nous  la  trouvons  pleine  d'ouvriers  ;  nous  cher- 
chons nos  échafaudages  :  impossible.  Nous  ne  voyons 
qu'une  horrible  carcasse  en  bois  pourri,  dont  les  maçons 
ne  voudraient  pas  pour  les  plus  grossiers  travaux.  Tout 
craque  ou  bascule  :  enfin  impossible  d'y  marcher  avec  la 
moindre  sécurité.  Je  me  récrie  ;  puis  Denuelle,  arrivant,  crie 
encore  plus  fort  et  tire  de  sa  poche  le  marché  conclu  et 
signé  par  l'entrepreneur.  Nous  disons  que  nous  n'accepte- 
rons jamais  ça.  Alors  cet  homme  commence  à  balbutier,  à 
tergiverser  ;  puis  enfin  il  promet  de  s'exécuter,  mais  enfin 
tu  comprends  combien  ça  nous  gêne. 

«  Cependant  demain  nous  dessinons  et  après-demain  nous 
peignons.  Ce  temps  nous  aura  suffi  pour  préparer  ce  qui 
nous  regarde,  faire  réparer  la  part  d'échafaudage  qui  nous 
est  utile,  refaire  les  enduits,  préparer  les  enduits  à  la  cire. 
Il  est  vrai  qu'on  passe  les  nuits  \  » 

Dès  qu'IIippolyte  Flandrin  put  travailler,  il  le  fit  avec  la 
plus  grande  énergie.  Un  jour,  avec  ses  deux  aides,  il  dessina 
quatre  grandes  figures  de  plus  de  six  pieds  ^  Mais  il  ne  se 
proposait  pour  cette  fois  que  d'amorcer  son  œuvre  et,  après 
une  dizaine  de  journées  bien  employées,  retourna  à  Paris  . 

*  16  octobre  1847. 
'  18  octobre  1847. 
3  24  octobre  1847. 
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Pour  exécuter  les  peintures  elles-mêmes,  il  fallait  s'ins- 
taller à  Nîmes  pour  plusieurs  mois  et  se  donner  à  l'ouvrage 
tout  entier.  Flandrin  s'y  résolut  et  cependant  la  perspec- 
tive d'une  longue  saison  à  passer  là-bas  dans  l'isolement 
l'effrayait  un  peu.  «  Pensez  un  peu  à  nous  cet  hiver,  écri- 
vait-il à  M.  et  M"^  Baltard,  lorsque,  rassemblés,  vous  jouirez 
du  bonheur  de  communiquer  et  de  causer  avec  vos  amis, 
nous,  nous  serons  bien  seuls,  et,  sans  le  travail,  je  ne  sais 
trop  comment  on  pourrait  passer  trois  mois  ici^  » 

En  plus  du  travail,  Flandrin,  pour  se  consoler  de  l'exil, 
avait  la  joie  de  voir  à  côté  de  lui  sa  jeune  famille,  qu'il  avait 
installée  tout  près  de  l'église  Saint-Paul,  dans  un  appar- 
tement modeste,  mais  sain  et  ensoleillé,  comme  dans  un 
nid  bien  chaud.  Il  voyait  encore  à  ses  côtés,  son  frère  Paul, 
toujours  fidèle  compagnon,  son  élève  Louis  Lamothe,  qui 
«  mettait  à  se  rendre  utile  toute  la  bonne  volonté  possible 
et  un  véritable  talent^  »  et  son  excellent  ami  Paul  Balze, 
aussi  vaillant  artiste  que  fougueux  républicain,  avec  qui 
les  discussions  politiques  roulaient  leur  train,  sans  rien 
coûter  d'ailleurs  à  l'amitié,  ni  au  travail.  Dans  la  ville 
même,  Flandrin  trouva  de  bonne  heure  de  précieuses  sym- 
pathies qui  formèrent  autour  de  lui  comme  une  atmosphère 
réconfortante.  Reçu  de  la  façon  la  plus  aimable  chez  M.  de 
Roussel,  conseiller  municipal  influent,  il  voyait  le  préfet 
s'intéresser  à  ses  peintures  et  le  lui  témoigner  par  de  fré- 
quentes visites.  Il  rencontrait  en  même  temps  dans  la 
personne  de  M^'  Plantier,  évoque  de  Nîmes,  un  homme 
accueillant  et  ami  des  arts,  qui  lui  montra  plus  que  de  la 
bienveillance  et  devait  lui  rendre  plus  tard  un  hommage 
aussi  touchant  que  spontané. 

Mais  les  circonstances  ne  lui  permettaient  pas  de  tra- 
vailler sans  arrière-pensée.  Il  avait  accepté  la  décoration 

*  Octobre  1848. 
2  9  novembre  1848. 
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de  l'église  de  Nîmes  en  1846,  et  s'était  mis  à  l'œuvre 
en  1847,  mais  Tannée  suivante  il  s'était  vu  presque  impo- 
ser les  travaux  de  Saint-Yincent-de-Paul.  Cette  nouvelle 
commande,  si  importante  qu'elle  fût,  ne  pouvait  lui  faire 
oublier  un  engagement  antérieur.  Bien  qu'on  le  pressât 
vivement  de  se  donner  tout  de  suite  et  sans  partage  à 
l'église  parisienne,  il  ne  voulait  pas  sacrifier  l'autre,  en  la 
renvoyant  à  une  époque  lointaine.  Il  partit  pour  Nîmes, 
s'échappant  pour  ainsi  dire  des  mains  de  ceux  qui  s'effor- 
çaient de  le  retenir,  Hittorf,  l'architecte  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  Varcollier,  rapporteur  de  la  commission  des 
Beaux-Arts  au  Conseil  municipal,  et  ceux-ci  ne  manquè- 
rent pas  de  lui  reprocher  ce  départ,  qu'ils  considéraient 
presque  comme  une  désertion. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Hittorff  au  sujet 
de  Saint- Vincent-de-Paul,  qui  m'annonce,  entre  autres 
choses,  que  M.  Varcollier  «  se  dit  »  toujours  très  mal  dis- 
posé envers  moi  à  cause  de  mon  voyage  et  de  mon  travail 
de  Nîmes.  J'avoue  que  cela  m'étonne  un  peu  et  je  ne  puis 
répondre  qu'une  chose,  c'est  que  j'en  suis  bien  fâché,  car 
je  sais  tout  ce  qu'il  a  été  pour  moi  dans  cette  affaire.  Mais 
que  fais-je  ici?  Je  tiens  une  parole  donnée  et  c'est  ce  que 
je  veux  faire  toute  ma  vie  *.  » 

Il  écrivait  encore  quatre  mois  plus  tard  :  «  M.  Hittorff,  à 
ce  qu'on  m'a  dit,  est  aussi  très  fâché  contre  moi  ;  mais  j'es- 
père lui  démontrer  qu'en  exécutant  ce  grand  ouvrage,  j'ai 
agi  pour  le  mieux,  de  façon  à  pouvoir  mener  ensuite  sans 
interruption  celui  qui  le  touche  et  l'intéresse  si  vivement. 
Mon  exactitude  à  tenir  un  engagement  antérieur  doit  lui 
prouver,  il  me  semble,  ce  que  je  ferai  pour  m'acquitter  de 
celui  que  j'ai  contracté  envers  lui  ".  » 

L'artiste  avait  beau  être  fort  de  sa  loyauté  et  de  ses 

*  15  décembre  1848. 
2  22  avril  1849. 
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droites  intentions,  il  était  vivement  talonné  par  la  nécessité 
de  finir  vite.  Aussi  la  rapidité  avec  laquelle  furent  exécutées 
les  peintures  de  Nîmes,  tient-elle  du  tour  de  force.  La  déco- 
ration du  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés  avait  duré  si^: 
ans  :  celle  de  l'église  Saint-Paul  fut  achevée  en  six  mois  '' , 

A  son  arrivée,  H.  Flandrin  trouva  les  travaux  de  déco- 
ration générale  assez  avancés.  «  Je  pourrai  maintenant 
aller  plus  à  coup  sur  et  ne  pas  mettre  la  charrue  avant  les 
bœufs  ^  »  Il  se  félicitait  du  bon  goût  montré  par  Denuelle 
qui  avait  fait  «  des  choses  charmantes  ».  Malheureusement 
les  peintres  décorateurs  n'avaient  pas  terminé  leur  besogne, 
ils  étaient  toujours  là  et  leur  bruyant  voisinage  n'était 
guère  favorable  au  recueillement. 

«  Nous  sommes  bien  ennuyés  par  les  peintres  décorateurs, 
qui  chantent  sans  repos  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  et, 
par-dessus  le  marché,  toutes  les  ordures  possibles.  Je  fais 
bien  quelques  observations,  mais  lorsque  les  gens  n'ont 
pas  la  délicatesse  de  comprendre,  on  ne  peut  pas  leur 
intimer  l'ordre  de  se  taire  :  il  faut  donc  souffrir.  —  Dans 
quelques  jours  nous  aurons  en  plus  l'orgue  à  entendre 
monter,  essayer,  accorder  :  ça  ne  dure  que  deux  mois^  » 

Les  décorateurs  restèrent  encore  trois  mois.  En  les  voyant 
partir,  H.  Flandrin  leur  rend  justice  :  «  Ils  ont  pris  plaisir 
à  nous  tourmenter  de  leur  mieux  et  je  ne  voudrais  pas  pour 
beaucoup  recommencer  un  ouvrage  en  pareille  compagnie.  » 

Cependant  l'artiste  travaillait  de  toutes  ses  forces.  Les 
invites  du  soleil  méridional  ne  réussissaient  pas  plus  à  lui 
faire  quitter  son  poste  que  les  chansons  agaçantes  de  ses 
fâcheux  voisins. 

«  Le  temps  est  beau,  froid  et  par  sa  merveilleuse  clarté 

i  22  octobre  1848  —  4 mai  1849. 
2  23  octobre  1848. 
'  9  novembre  1848. 
*  28  janvier  1849. 
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vient  en  aide  à  nos  travaux  ;  mais  nous  n'en  jouissons  guère 
autrement,  parce  que  nous  sommes  dans  l'église  jusqu'à  la 
nuit  et  qu'avec  les  vitraux  nous  avons  le  chagrin  de  ne  pas 
même  voir  le  temps  qu'il  fait.  Impossible  de  voir  au  travers, 
môme  une  pauvre  cheminée.  Rien  que  les  saints  de 
M.  Maréchal,  qui  nous  font  la  grimace!  (ceci  entre  nous, 
s'il  vous  plaît.)  Enfin  nous  travaillons,  c'est  là  notre 
bonheur  et  nous  voyons  déjà  sortir  de  l'œuf  un  certain 
nombre  de  figures  \  » 

Une  des  conséquences  les  plus  pénibles  pour  Flandrin 
de  son  isolement,  était  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  se  tenir 
au  courant  des  événements  politiques  et  de  leur  contre- 
coup sur  les  esprits. 

«  Je  t'en  prie,  écrivait-il  à  Ambroise  Thomas,  dis-nous  ce 
que  tu  penses  des  préoccupations  du  moment.  Nous,  plongés 
du  matin  au  soir  dans  notre  travail,  cachés  dans  notre 
église,  nous  ne  voyons  personne  et  nous  ignorons  tout  des 
différentes  circonstances  qui  peuvent  dans  notre  pays 
modifier  si  vite  l'opinion.  Je  n'ai  pu  encore  savoir  si  nous 
aurions  ici  le  droit  de  voter,  mais  demain  je  veux  m'en 
informer  auprès  de  qui  sera  en  mesure  de  me  le  dire  ;  et,  si 
je  puis,  j'exercerai  mon  droit  en  conscience.  D'ici  là,  écris- 
nous,  cela  nous  rendra  service  et  nous  fera  du  bien^  » 

L'artiste  avait  commencé  par  décorer  la  partie  la  plus 
élevée  de  l'édifice  et  à  mesure  qu'il  avançait,  il  descendait. 
Au  mois  de  février,  il  en  avait  fini  avec  les  grands  écha- 
faudages. «  Nous  voici  tout  à  fait  descendus  des  hauteurs 
d'où  nous  planions  depuis  trois  mois  sur  ce  pauvre  monde. 
Nous  sommes  moins  glorieusement,  mais  plus  solidement 
établis,  ce  qui  rassure  ma  femme,  nos  amis  et  nous 
mêmes  \  » 

*  A  M.  et  M"^«  Ancelot,  16  novembre  1848. 
2  19  novembre  1848. 
=^  17  février  1849. 
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Les  inquiétudes  des  siens  n'étaient  pas  tout  à  fait  sans 
fondement,  quand  il  travaillait  sur  un  échafaudage  élevé. 
Il  avait  l'habitude  de  se  reculer  pour  mieux  juger  de  l'effet 
de  son  œuvre.  Un  jour  qu'il  s'éloignait  ainsi  de  la  muraille, 
les  yeux  et  la  pensée  fixés  sur  sa  peinture,  il  lui  arriva 
d'atteindre  sans  le  savoir  le  bord  du  plancher  et  de  mettre 
un  pied  dans  le  vide.  Mais,  avec  beaucoup  de  sang-froid, 
il  garda  son  aplomb  et  continua  son  travail. 

Il  avait  espéré  avoir  fini  pour  Pâques  :  il  ne  put. 

«  Je  suis  vraiment  désolé  d'avoir  ainsi  dépassé  le  terme 
que  j'avais  indiqué  ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  artistes,  ni  ceux 
qui  comprennent  les  exigences  de  l'art,  qui  pourraient  m'en 
faire  un  crime  \  »  —  «  Il  est  si  difficile  d'arriver  à  pouvoir 
dire  :  c'est  fini^  »  11  était  de  ceux  qui  ne  sont  jamais  con- 
tents d'eux-mêmes  et,  en  quittant  Nîmes,  il  trouvait  encore 
à  reprendre  à  son  œuvre  que  tout  le  monde  proclamait 
magistrale. 

L'église  Saint-Paul  se  divise  en  trois  nefs  terminées  par 
trois  absides.  La  nef  centrale  n'offrant  pas  à  la  peinture 
une  frise  comme  celles  de  Saint-Vincent-de-Paul  ou  de 
Saint-Germain-des-Prés,  la  décoration  a  porté  sur  les  trois 
absides,  les  murs  du  chœur  et  les  galeries  latérales. 

Quand  on  entre  dans  l'église,  on  aperçoit  d'abord,  sur  le 
fond  doré  de  l'abside  centrale,  une  composition  majes- 
tueuse :  un  Christ  colossal,  assis  sur  son  trône,  étend  les 
mains  dans  un  geste  de  souveraine  puissance  et  de  bonté. 
A  ses  pieds,  prosternés  dans  la  poussière,  deux  hommes, 
un  roi  et  un  esclave,  adorent  leur  maître  commun.  L'un 
d'eux  est  revêtu  de  splendides  vêtements,  l'autre  presque 
nu;  le  premier  présente  sa  couronne,  le  second  ses  fers, 
mais  qu'importe?  leur  attitude  est  semblable,  comme  leur 
néant.  A  droite  et  à  gauche,  saint  Pierre  chef  de  l'Église, 

1 22  avril  1849. 
2  19  mars  1849. 


SAINT-PAUL  DE  NIMES  ET  SAINT-MARTIN-D'AINAY  177 

saint  Paul  patron  de  la  basilique,  tous  deux  princes  des 
apôtres,  se  tiennent  debout,  comme  deux  colonnes  inébran- 
lables. 

Cette  scène  suffirait  à  elle  seule  pour  montrer  comment 
Flandrin  comprenait  son  rôle  de  peintre  religieux.  Appelé 
à  décorer  un  édifice  de  style  byzantin,  il  emprunte  aux 
traditions  de  cet  art  plusieurs  éléments  comme  le  fond 
d'or,  les  proportions  gigantesques  du  Christ,  la  simplicité 
de  la  composition  et  la  rigidité  des  attitudes.  Mais  il  est 
trop  sincèrement  engagé  dans  son  œuvre,  pour  ne  pas  y 
mettre  Tempreinte  de  ses  préoccupations  actuelles.  Tout 
autour  de  lui  on  parle  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité.  Il 
transporte  la  question  sociale  dans  le  sanctuaire  :  elle  y 
apparaît  sous  un  jour  nouveau.  Devant  Dieu  tous  les 
hommes  sont  également  petits, 

«  Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 

«  Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas;  » 

ou  plutôt,  car  ce  n'est  pas  devant  Jéovah,  mais  devant  Jésus 
que  ces  deux  adorateurs  sont  à  genoux,  ils  savent  que,  selon 
le  mot  de  saint  Paul  «  il  n'y  a  plus  ni  juif,  ni  gentil,  ni 
riche,  ni  pauvre  »  et  ils  sont  prêts  à  s'aimer  comme  des 
frères.  Sous  une  forme  archaïque  vit  une  pensée  moderne. 
Les  deux  éléments  se  fondent,  harmonieusement  conciliés 
par  le  goût  de  l'artiste  et  par  la  vertu  de  ses  convictions 
intimes. 

«  Qu'il  a  fallu  d'habileté  ou  plutôt  de  profonde  et  sympa- 
thique intelligence  des  vérités  du  christianisme,  écrivait 
de  Pontmartin*,  pour  que  ce  Christ  de  quinze  pieds  ne 

^  Feuilleton  de  V Opinion  publique^  i^^  octobre  1849.  Nous  sommes  heu- 
reux de  disparaître  derrière  l'autorité  du  célèbre  écrivain.  Nous  emprun- 
tons aussi  beaucoup  à  la  magistrale  étude  de  Saint-René  Taillandier 
dans  la  Hevue  des  Deux-Mondes  (!«''  mai  1849)  et  à  la  notice  émue  et  exacte 
consacrée  à  Saint-Paul  de  Nîmes  par  un  artiste  de  cette  ville,  M.  Jules  Salles 
(Nîmes  1849). 

Il  existe  un  album  lithographique  dû  à  Poucet  et  Duplomb. 
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ressemblât  pas  à  un  Titan,  à  un  Jupiter  Ammon  et  gardât 
dans  ses  proportions  gigantesques  ce  caractère  ineffable, 
mystérieux  mélange  d'humanité  et  de  divinité!  Qu'il  a  fallu 
de  tact  et  de  goût,  pour  faire  la  part  des  exigences  de  l'orne- 
mentation  byzantine,  sans  tomber  dans  Tarchaïsme,  sans 
oublier  que  les  progrès  matériels  de  la  peinture  font  juste- 
ment taxer  de  puérilité  ou  d'afféterie  ces  essais  de  naïveté 
rétrospective,  écueils  de  Fart  religieux  dans  les  temps 
sceptiques  !  Être  de  son  siècle  en  restant  chrétien,  contem- 
porain des  P.P.  Ravignan  et  Lacordaire  plutôt  que  de  fra 
Angelico  et  de  Pérugin,  tel  est  selon  moi  le  problème  qu'a 
heureusement  résolu  M.  H.  Flandrin,  soit  dans  ses  peintures 
de  Saint-Germain-des-Prés,  soit  dans  celles  de  Saint-Paul  de 
Nîmes.  C'est  par  là  qu'il  se  détache  nettement  des  autres 
artistes  qui  ont  essayé  comme  lui  la  fresque  et  la  peinture 
monumentale.  C'est  par  là  aussi  qu'il  gardera,  au  milieu  des 
brumes  de  notre  époque  de  doute  et  d'incertitude,  cette 
physionomie  particulière,  cette  gloire  incontestée,  auréole 
lumineuse  dont  le  ravon  est  au  ciel.  » 

Cette  grande  page  est  encadrée  de  figures,  disposées  à 
droite  et  à  gauche  sur  les  murs  du  sanctuaire  et  s'étageant 
à  différentes  hauteurs,  suivant  les  besoins  de  la  décoration. 
Voulant  peindre  en  raccourci  la  cour  du  Roi  du  ciel,  l'artiste 
a  groupé  autour  du  Christ  les  quatre  évangélistes,  des  anges 
et  les  principaux  Pères  de  l'Église. 

Les  évangélistes  sont  debout,  tenant  pieusement  le  livre 
qui  renferme  la  divine  doctrine.  Au-dessous  d'eux  se  voient, 
dans  des  médaillons  symboliques,  les  attributs  traditionnels 
qui  les  distinguent.  Ces  emblèmes  peuvent  paraître  étranges 
à  ceux  qui  ignorent  l'iconographie  chrétienne.  Mais,  outre 
la  valeur  de  leur  sens  mystique,  ils  sont  susceptibles  de 
retrouver  sous  une  main  inspirée  leur  beauté  originale,  trop 
souvent  défigurée  par  les  imagiers  vulgaires. 

Au-dessus  des  évangélistes  volent  deux  anges  sonnant  de 
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la  trompette;  Tattitude  gracieuse  et  hardie  de  ces  beaux 
corps  lancés  à  travers  Tespace,  les  a  fait  comparer  à  «  de 
mystiques  encensoirs  \  » 

A  l'étage  supérieur  trônent  avec  majesté  les  Pères  de 
l'Église  :  d'abord  ceux  de  l'Église  d'Orient,  saint  Basile  et 
saint  Grégoire  de  Nazianze,  les  deux  amis  inséparables 
dans  le  ciel  comme  sur  la  terre,  saint  Jean  Chrysostome  et 
saint  Athanase,  rapprochés  non  seulement  par  leurs  vertus 
et  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  l'Église,  mais  par  la  simi- 
litude de  leurs  rôles  d'hommes  d'action  et  de  leur  caractère 
saintement  impérieux  et  dominateur. 

De  l'autre  côté  sont  représentés  les  Pères  de  l'Église 
latine,  saint  Ambroise  et,  auprès  de  lui,  celui  que  son  élo- 
quence a  conquis  à  la  vérité,  saint  Augustin,  puis  saint 
Jérôme,  figure  austère,  et  saint  Léon  le  Grand. 

Telle  est  la  décoration  du  sanctuaire.  Dans  les  deux 
absides  latérales,  l'artiste  a  représenté  le  couronnement  de 
la  Vierge  et  le  ravissement  de  saint  Paul.  C'est  toujours  un 
coin  du  ciel  qui  est  dévoilé  à  notre  foi.  Ici  le  triomphe  de  la 
Mère  de  Dieu,  là  l'ineffable  faveur  qui  élève  saint  Paul 
au-dessus  de  tous  les  hommes.  Mais  dans  cette  magnifique 
exaltation  de  créatures  privilégiées,  la  première  place, 
comme  il  convient,  est  réservée  à  «  Celui  qui  règne  dans  les 
cieux...  à  qui  seul  appartient  la  gloire.  »  Une  pensée  aussi 
ingénieuse  qu'orthodoxe  préside  à  la  disposition  de  ces 
peintures,  en  apparence  éparses  sur  les  murs  de  l'église. 

Le  texte  dans  lequel  saint  Paul  fait  allusion  au  prodige 
dont  il  fut  l'objet,  semble  défier  les  efforts  d'un  peintre.  «  Je 
sais  un  homme  en  Jésus-Christ,  qui,  il  y  a  quatorze  ans, 
fut  ravi  (si  ce  fut  dans  son  corps  ou  hors  de  son  corps,  je  ne 
sais.  Dieu  le  sait),  jusqu'au  troisième  ciel;  et  je  sais  que 
cet  homme  (si  ce  fut  dans  son  corps  ou  hors  de  son  corps, 

*  Saint-René-Taillandier. 
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je  ne  sais,  Dieu  le  sait),  fut  ravi  clans  le  paradis  et  entendit 
des  paroles  mystérieuses  qu'il  n'est  pas  permis  à  un  homme 
de  dire^  » 

Comment  donner  une  interprétation  plastique  d'une 
scène  pareille?  Ici,  comme  souvent  ailleurs,  l'artiste  chrétien 
est  condamné  à  se  renfermer  dans  une  figuration  abrégée 
et  symbolique,  laissant  à  l'imagination  et  à  la  foi  de 
suppléer  à  ce  que  le  dessin  ne  peut  traduire. 

Saint  Paul  est  dans  l'attitude  de  l'extase,  ses  pieds  ont 
quitté  le  sol.  11  peut  dire  avec  plus  de  vérité  que  le  poète  : 

«  11  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et  moi.  » 

Ses  bras,  levés  à  la  hauteur  de  sa  tête,  semblent  l'em- 
porter, comme  des  ailes,  vers  l'objet  de  sa  contemplation. 
Son  visage  est  transfiguré,  son  œil  plonge  avec  délices 
dans  la  vision  céleste.  Auprès  de  lui  deux  anges  agenouillés 
s'inclinent  avec  admiration.  «  Sans  courber  leur  front 
jusqu'à  l'adoration  d'un  simple  mortel,  ils  vénèrent  celui 
que  le  doigt  de  l'Éternel  a  touché  ^  » 

«  C'est  avec  ces  trois  seules  figures,  que  l'artiste  a  su 
rendre  ce  drame  saisissant  et  surnaturel  et  c'est  là,  suivant 
nous,  la  partie  la  plus  forte  de  toute  son  œuvre.  Laissant 
à  d'autres  les  légions  de  figures,  évitant  les  mouvements 
violents  que  beaucoup  ont  crus  inséparables  de  l'extase, 
dédaignant  même  cette  nuée  qui  accompagne  toujours  le 
saint  béatifié,  M.  Flandrin  n'a  employé  d'autres  moyens 
pour  émouvoir  que  la  simplicité  de  la  composition,  une 
compréhension  intime  du  sujet  et  la  science  de  son  pin- 
ceau ^  » 

Si  le  ravissement  de  saint  Paul  a  été  peu  souvent  traité 
par  les  peintres,  il  n'en  est  pas  de  même  du  couronne- 

1  n®  épitre  aux  Corinthiens,  IX.  2. 

2  J.  Salles. 
'  J.  Salles. 
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ment  de  la  Vierge.  Ici  Flandrin  n'avait  que  Tembarras  du 
choix  entre  les  modèles. 

«  Les  maîtres  italiens*  ont  conçu  de  deux  manières  ce 
gracieux  sujet.  Les  uns  illuminent  les  profondeurs  du  cie^ 
pour  couronner  plus  glorieusement  la  Mère  du  Christ  et 
c'est  au  milieu  des  anges  et  des  rayons  d'or  qu'elle  reçoit 
le  diadème;  les  autres,  ne  représentant  que  Jésus  et  la 
Vierge,  donnent  à  la  scène  un  aspect  plus  familier  et 
semblent  préférer  les  nuances  de  l'expression  moitié  divine, 
moitié  humaine  à  toutes  les  splendeurs  mystiques  du 
Paradis.  » 

Le  premier  parti  a  été  adopté  par  fra  Angelico  dans  le 
tableau  que  possède  le  Louvre  et  où  se  déploie,  dans  un 
grand  luxe  d'or  et  de  parures  éclatantes,  la  foule  des  bien- 
heureux. Raphaël,  dans  le  tableau  qui  est  conservé  au  musée 
du  Vatican,  s'est  rallié  à  Fautre  donnée.  C'est  ce  dernier 
modèle  que  Flandrin  a  suivi. 

A  Saint-Paul  de  Nîmes,  le  Christ  est  seul  avec  sa  Mère, 
qui  partage  son  trône  et  s'incline  respectueusement  devant 
son  fils,  pour  recevoir  la  couronne.  Les  traits  de  Marie  sont 
d'une  jeunesse  qui  peut  étonner  au  premier  abord.  Mais, 
dans  le  ciel,  il  n'est  pas  d'âge  pour  les  corps  glorieux  et  le 
peintre  était  libre  de  représenter  la  Vierge  telle  qu'elle 
était  lorsqu'elle  répondit  à  l'Ange  :  Voici  la  servante  du 
Seigneur.  Le  Christ  élève  la  couronne  de  ses  deux  mains. 
De  ses  épaules,  tombent  avec  noblesse  les  plis  d'un  riche 
manteau,  son  visage  se  profile,  suave  et  auguste,  sur  l'au- 
réole. Ce  n'est  pas  le  geste  hardi  et  fougueux  du  tableau  de 
Raphaël.  11  y  a  ici,  avec  moins  de  force  et  d'éclat,  plus  de 
tendresse  et  de  recueillement,  relevés  par  ce  que  Saint-René 
Taillandier  appelle  «  l'idéale  candeur  de  l'expression.  » 

Le  chœur  des  vierges  et  le  chœur  des  martyrs  qui  se 

*  Saint-René  Taillandier. 
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déroulent  sur  les  murs  des  bas  côtés  complètent  la  décora- 
tion de  Féglise.  Au-dessus  de  chacun  se  tiennent  deux 
anges,  personnifiant  deux  genres  d'héroïsme  chrétien  : 
d'un  côté  la  charité  et  la  chasteté,  vertus  douces  et  cachées, 
comme  les  vierges  qui  les  pratiquent  ;  de  l'autre  les  vertus 
viriles  de  ceux  qui  combattent  les  rudes  combats  de  la  foi 
et  emportent  le  ciel  d'assaut. 

Le  parti  décoratif  qui  consiste  dans  une  rangée  de  per- 
sonnages se  suivant  un  à  un,  est  une  tradition  fort  ancienne 
de  l'art  chrétien.  11  en  existe  un  modèle  particulièrement 
curieux  dans  les  mosaïques  de  Saint-ApoUinaire-le-Nou- 
veau,  à  Ravenne,  qui  datent  du  vi®  siècle.  «  Ces  mosaïques, 
dit  M.  André  Pératé,  *  comprennent  trois  zones  superposées. 
La  plus  basse,  qui  s'appuie  à  l'architrave,  déploie  à  droite  et 
à  gauche  de  la  nef  deux  processions  de  saints  et  de  saintes 
qui  portent  leurs  couronnes,  les  uns  au  Christ,  les  autres  à 
la  Vierge...  Les  saints  sont  au  nombre  de  vingt-six,  d'atti- 
tude pareille  dans  leurs  manteaux  blancs  à  longs  plis, 
presque  tous  imberbes  et  faisant  face  au  spectateur.  Des 
palmiers  les  séparent  et  leurs  noms  sont  inscrits  au-dessus 
de  leurs  têtes...  Les  saintes,  au  nombre  de  vingt-deux, 
sont  toutes  gracieuses  dans  leurs  robes  brodées  d'or  et  de 
perles,  des  voiles  blancs  descendent  de  leur  chevelure 
tressée,  que  couronnent  de  petits  diadèmes  ;  des  lis  et  des 
palmiers  les  séparent.  » 

Ces  naïves  processions  sont  très  probablement  des  rémi- 
niscences de  l'art  antique  et  en  particulier  du  cortège  pana- 
thénaïque  qui  orne  les  frises  du  Parthénon.  Flandrin,  qui, 
sans  avoir  visité  Ravenne,  connaissait  de  réputation  les 
mosaïques  de  Saint-Apollinaire,  était  heureux  de  s'autoriser 
d'un  si  vénérable  précédent  ;  mais,  en  empruntant  à  l'époque 
archaïque  un   thème   fécond,  il  garda   toute  sa   liberté 

*  Manuel  d'Archéologie  chrétienne. 
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pour  le  caractère  du   style  et  le   choix  de  ses  modèles. 

Comme  à  Saint-Apollinaire,  il  a  mis  les  saintes  à  gauche 
et  les  saints  à  droite.  Cette  disposition  rappelle  l'ancienne 
division  des  assemblées  chrétiennes,  où  les  hommes  se  ran- 
geaient du  côté  droit  et  les  femmes  du  côté  gauche.  A 
Saint-Paul  de  Nîmes,  le  chœur  des  vierges  est  en  marche 
vers  l'abside  où  triomphe  la  Reine  des  Vierges,  celui  des 
martyrs  vers  la  coupole  où  saint  Paul  est  en  extase. 

Le  premier  se  compose  d'une  douzaine  de  jeunes  filles, 
pudiquement  drapées,  qui  s'avancent  avec  recueillement, 
«  Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  mystique  que  cette 
blanche  et  douce  phalange  ^  »  Les  vierges  de  Ravenne 
tiennent  une  couronne  sur  un  pli  de  leur  manteau,  celles 
de  Nîmes  portent  toutes  une  fleur  symbolique  dans  «  un 
vase  fragile  »,  image  de  cette  vertu  délicate  qui  craint  le 
moindre  heurt.  L'artiste  moderne  a  supprimé  les  palmiers 
et  les  lis  qui  séparent  les  personnages  dans  l'ancienne 
mosaïque.  Surtout  il  s'est  appliqué  à  varier  les  attitudes  et 
les  expressions  de  ses  vierges. 

«  L'une  baisse  modestement  les  yeux,  plongée  dans  un 
recueillement  intime  ;  l'autre  s'avance  avec  calme  et  nous 
présente  dans  ses  traits  et  dans  sa  démarche  une  image  de 
ces  matrones  romaines,  cachant  dans  l'enceinte  domestique 
leur  trésor  de  vertu,  de  grâce  et  de  dignité.  Celle-ci,  à 
peine  échappée  aux  orages  du  monde,  en  entend  encore 
les  échos  et  penche  la  tête  comme  une  fleur  qu'un  vent 
brûlant  a  touchée  ;  celle-là,  le  regard  élevé  vers  le  ciel,  la 
tête  renversée  en  arrière,  dans  une  extase  d'amour  divin  et 
les  mains  soulevées  par  un  élan  d'exaltation,  semble  pré- 
senter au  ciel  le  symbole  de  sa  candeur  ;  enfin  viennent 
deux  sœurs,  elles  marchent  d'un  pas  égal,  paraissent  se 
soutenir  dans  le  chemin  de  la  vie  et  s'encourager  l'une 

*  A.  de  Pontmartin. 
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Taulre  dans  la  voie  du  sacrifice  et  du  dévouement  ^  » 
En  face,  les  martyrs  s'avancent  eux  aussi  pieusement.  «  Il 
serait  trop  long  de  détailler  chaque  figure  en  particulier  ; 
nous  signalerons....  un  jeune  homme  à  la  figure  pâle  et 
mélancolique,  à  la  chevelure  blonde,  à  l'œil  bleu  et  limpide  : 
ses  traits  portent  encore  l'empreinte  de  ces  douloureuses 
luttes  où  l'artiste,  seul  aux  prises  avec  son  génie,  semble 
avancer  péniblement  dans  l'arène  et  douter  de  l'avenir  ; 
son  regard  s'élève,  comme  pour  demander  à  la  religion  de 
fortifier  en  lui  cette  alliance  intime  de  la  science  unie  à  la 
foi.  Près  de  lui,  son  ami,  peut-être  même  son  frère,  a  l'air 
de  s'abriter  sous  son  aile  et  de  lui  demander  une  part  de 
ses  pénibles  labeurs  ^  ^> 

Les  deux  personnages  ici  décrits.  Fauteur  de  la  notice 
ne  l'ignorait  pas,  sont  les  portraits  d'Hippolyte  Flandrin  et 
de  son  frère  Paul.  Cette  introduction  de  la  réalité  vivante 
dans  une  composition  de  caractère  idéal  et  impersonnel  est 
une  pratique  renouvelée  des  Primitifs,  qui,  comprise  avec 
discrétion,  n'ôte  rien  à  la  gravité  religieuse  du  style.  Chez 
Flandrin  elle  est  un  effet  de  la  sincérité  avec  laquelle  il 
entrait  de  toute  sa  personne  dans  son  œuvre.  Lui  qui  avait 
pieusement  écrit  sur  le  cœur  de  son  Christ,  visibles  pour 
Dieu  seul,  les  noms  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  tous 
ceux  qui  lui  étaient  le  plus  chers,  aimait  à  se  servir  pour 
ses  compositions  religieuses  des  traits  de  ses  amis  et  des 
membres  de  sa  famille.  Sa  tendresse  et  sa  foi  y  trouvaient 
une  touchante  satisfaction  ^ 

Le  chœur  des  martyrs  est  une  série  de  portraits,  rappe- 
lant les  principales  personnes  qui,  à  un  titre  ou  un  autre,  se 

*  J.  Salles. 

2  Même  auteur. 

3  Déjà  à  Saint-Séverin,  il  avait  tenu  à  prêter  à  deux  têtes  de  femme  la 
ressemblance  de  sa  sœur,  morte  onze  ans  auparavant,  et  de  sa  mère  ; 
d'ailleurs,  dès  ses  premières  œuvres,  il  avait  pris  l'habitude  de  faire  une 
place  aux  types  des  personnes  de  son  entourage. 
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trouvèrent  mêlées  aux  travaux  de  l'église.  En  tête,  voici  le 
«  maître  de  l'œuvre  » ,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  Ques- 
tel,  puis  cet  homme  à  la  figure  grecque,  de  Roussel,  né  en  effet 
sous  le  ciel  d'xUhènes,  ensuite  l'entrepreneur  Arnavielle, 
qui  ne  s'épargnait  guère.  Il  avait  fait  du  haut  de  la  voûte 
une  chute  terrible,  qui  ne  lui  avait  fait  perdre  ni  sa  connais- 
sance, ni  son  sang-froid;  derrière  lui,  Bernard,  modeste 
artiste,  auteur  d'admirables  boiseries  ;  Feuchère,  architecte 
du  département,  Paul  Balze,  ami  de  H.  Flandrin,  Colin, 
sculpteur,  Durand,  inspecteur  de  Questel,  enfin,  après  Hippo- 
lyte  et  Paul  Flandrin ,  leur  élève  Louis  Lamothe  et  Denuelle. 
Outre  sa  valeur  artistique,  ce  chœur  a  donc  un  intérêt  docu- 
mentaire assez  piquant. 

Telles  sont  ces  peintures  de  Nîmes  qui  tiennent  une  place 
importante  dans  l'œuvre  de  Flandrin.  Non  seulement  il  y  a 
donné  comme  un  premier  modèle  de  ces  belles  processions 
qu'il  allait  déployer  sur  la  frise  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
mais  surtout  il  y  a  montré  ce  qu'est  une  église  décorée  tout 
entière  par  le  même  artiste.  En  contemplant  les  poétiques 
figures,  répandues  sur  les  murs,  mais  empreintes  du  même 
style  et  disposées  de  telle  sorte  que,  malgré  leur  disper- 
sion, elles  tendent  au  même  but  et  dirigent  le  regard  et  la 
pensée  vers  le  Christ  qui  est  au  centre,  on  éprouve  l'impres- 
sion d'un  tout  complet,  d'une  cohésion  parfaite. 


Les  peintures  de  Saint-Martin-d'Ainay  ^  ne  représentent 
pas  un  travail  aussi  important  :  on  n'y  compte  que  onze 
figures,  tandis  qu'il  y  en  a  plus  de  cinquante  à  Nîmes.  Elles 
sont  réparties  entre  les  trois  absides,  de  petites  dimen- 

*  Elles  ont  été  reproduites  en  lithographie  par  Poncet.  L'abbé  de 
Saint-Pulgent,  ancien  élève  de  H.  Flandrin,  leur  a  consacré  une  petite 
notice  de  onze  pages,  fort  judicieuse. 
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siens.  De  toutes  les  œuvres  de  Flandrin  il  n'en  est  aucune 
qui  réalise  une  si  entière  simplicité.  Jamais  il  ne  s'est 
davantage  rapproché  de  l'austérité  hiératique  du  style 
byzantin.  Le  caractère  antique  de  l'église  et  l'obscurité 
excessive  qui  y  règne,  lui  en  faisaient  une  loi.  Cette  obscu- 
rité est  telle  que  pour  beaucoup  de  personnes  la  décoration 
passe  complètement  inaperçue;  quand  on  la  cherche,  on 
la  devine  plus  souvent  qu'on  ne  la  voit.  Dans  ces  conditions 
il  ne  pouvait  être  question  de  sujets,  mais  de  simples 
figures,  nettement  séparées,  se  détachant  sur  fond  d'or. 
L'église  actuelle,  de  style  roman,  a  été  construite  aux  x®  et 
XI®  siècles,  mais  son  passé  nous  fait  remonter  au  delà  de 
cette  date,  car  elle  a  été  fondée  au  vi®  siècle,  sur  l'empla- 
cement et  avec  les  colonnes  mêmes  d'un  temple  païen  dédié 
à  Rome  et  Auguste.  C'était  donc  aux  mosaïques  des  premiers 
âges  du  Christianisme  que  l'artiste  devait  demander  une  ins- 
piration, sinon  un  modèle. 

Le  programme  donné  pour  l'abside  principale  compor- 
tait sept  personnages;  le  Christ,  la  Vierge,  sainte  Blan- 
dine,  sainte  Clotilde,  saint  Pothin,  saint  Martin  et  saint 
Michel  ^  —  Dans  une  lettre  adressée  à  Questel  et  illustrée 
de  deux  petits  croquis  %  nous  voyons  l'artiste  hésiter  entre 
deux  partis.  Le  plus  simple  consiste  à  représenter  le  Christ 
assis  sur  un  trône  et  les  six  autres  personnages  debout  et 
placés  symétriquement  à  ses  côtés.  C'est  le  thème  archaïque 
«  qu'on  voit  partout  »,  peut-être  est-ce  le  plus  convenable 
pour  une  église  comme  celle  d'Ainay.  Mais  l'artiste  semble 
préférer  une  autre  solution  :  le  Christ  debout,  auprès  de 
lui,  mais  au-dessous,  la  Vierge  debout  également,  et  lui 

*  Sainte  Blandine  et  saint  Pothin  sont  des  saints  lyonnais.  Saint  Martin 
est  le  patron  de  l'église  (dédiée  autrefois  à  saint  Michel).  Sainte  Clotilde 
reçut  son  éducation  chrétienne  dans  l'abbaye  de  Saint-Michel  d'Ainay. 

2  Cette  lettre  reproduite  en  fac  simile  dans  le  livre  du  comte  Delaborde 
renferme  à  la  fin  une  visible  erreur  de  date.  Au  lieu  d'octobre  1855,  c'est 
éYidemment  octobre  1854  qu'il  faut  lire. 
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présentant  les  autres  personnages  tous  à  genoux.  Les 
avantages  de  cette  disposition  sont  de  deux  sortes.  Elle 
introduit  plus  de  mouvement  et  puis  elle  donne  à  la  figure 
de  la  Vierge  «  une  dignité  qui  la  met  au-dessus  des  autres 
figures  et  cependant  laisse  franchement  dominer  celle  du 
Christ.  »  En  somme  c'est  cette  dernière  idée  qui  a  été 
réalisée  dans  la  fresque  définitive,  à  une  seule  exception 
près,  c'est  que,  pour  une  raison  de  symétrie  sans  doute, 
Flandrin  a  cru  devoir  représenter  saint  Michel  debout  à  la 
gauche  du  Christ  :  on  peut  le  regretter. 

Les  absides  latérales  représentent,  sous  une  forme  non 
moins  symbolique,  l'une  saint  Badulfe  bénissant  Fabbaye 
qu'il  a  fondée,  l'autre  saint  Benoît  donnant  sa  règle  aux 
moines  d'Ainay.  Tous  deux  nous  apparaissent  assis,  l'un 
entre  deux  édifices  en  miniature,  le  temple  païen  qui 
s'écroule,  l'église  chrétienne  qui  vient  de  s'élever  ;  l'autre 
entre  deux  jeunes  novices,  agenouillés  à  ses  pieds. 

Ces  peintures  \  préparées  à  Paris,  furent  exécutées  à 
Lyon  avec  l'aide  de  Lamothe  et  Poncet  pendant  l'été 
de  1855  (juillet-octobre). 

Dans  sa  correspondance,  l'artiste  donne  des  détails  sur 
les  principales  difficultés  qu'il  rencontra.  Ce  fut  d'abord 
l'obscurité  de  l'église  :  un  jour  de  pluie,  il  écrit  :  «  AAinay  il 
ne  fait  pas  plus  clair  que  dans  une  cave.  Mes  pauvres  yeux 
en  souffrent  cruellement  ^  »  —  «  Lundi  prochain  nous  com- 
mencerons à  peindre.  Tu  nous  croyais  probablement  plus 
avancés  ;  mais  dans  ce  mois  nous  n'aurons  pas  eu  plus  de 
vingt-quatre  jours  de  travail,  sur  lesquels  cinq  ou  six  si 
noirs,  qu'une  chandelle  nous  eût  fait  grand  bien  '.  » 

La  concavité  de  l'abside  se  prêtait  mal  au  dessin  :  elle 


*  Elles  avaient  été  demandées  à  Flandrin  par  le  curé  d'Ainay,  Tabbé 
Boue. 

^  12  juillet  1855. 

'  24  juillet. 
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dénaturait  le  mouvement  et  Texpression  des  figures,  c  Si 
le  même  sujet  eût  été  à  faire  sur  une  surface  plane,  je  parie 
que  nous  serions  à  moitié  de  l'exécution  \  »  Pour  comble 
de  malheur,  les  fonds,  mal  préparés,  étaient  encore  frais 
«  ce  qui  fait  que  chaque  tâtonnement  de  fusain  est  ineffa- 
çable. Juge  ce  que  ça  semble,  puisque  chaque  figure  a  été 
essayée  au  moins  trois  fois  ^  » 

D'autre  part  l'artiste  n'était  pas  suffisamment  défendu 
contre  la  curiosité  du  public,  contre  l'empressement  fati- 
gant des  uns,  les  critiques  malveillantes  des  autres. 

«  De  l'église,  tout  le  monde  voit  ce  que  je  fais  et,  sur  quatre 
coups  de  fusain,  les  jugements  vont  leur  train.  Hier  j'ai 
rencontré  Frenet,  qui  était  là,  regardant  mon  ouvrage  et 
moi,  sans  bouger.  J'ai  été  à  lui  et  il  m'a  avoué  qu'il  y  a 
quinze  jours  déjà  il  avait  jugé  la  chose  mesquine  et  compté» 
tement  manquée.  Aujourd'hui  il  était  moins  mécontent. 
Mais  moi,  peintre  de  Paris,  membre  de  l'Institut,  je  pou- 
vais faire  quoi  que  ce  soit,  ce  serait  toujours  bien  !  et  là- 
dessus  la  kyrielle  accoutumée  des  persécutions  des  curés, 
cardinaux,  etc.  J'étais  bien  devant  ses  magots  ^  :  ma  foi  ! 
c'a  été  plus  fort  que  moi,  je  n'ai  rien  pu  en  dire. 

«  Dieu  veuille  que  je  ne  fasse  pas  trop  mal,  car,  je  le 
savais  d'avance,  on  sera  peu  indulgent  *.  » 

Flandrin  s'exagérait-il  la  justesse  du  proverbe  :  Nul  n'est 
prophète  en  son  pays  ? 

Certain  passage  de  la  notice  écrite  par  l'abbé  de  Saint- 
Pulgent  donne  à  penser  que  l'austère  simplicité  des  pein- 
tures d'Ainay  ne  fut  pas  d'abord  goûtée  par  une  partie  du 
public  lyonnais. 

*  29  juillet  1855. 

*  15  juillet. 

3  II  s'agit  apparemment  de  peintures  exécutées  dans  Féglise  même  paF 
Frenet. 

*  29  juillet. 
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«  On  comprendra  que  bon  nombre  de  ceux  qui  ont  été  les 
visiter  n'y  aient  pas  trouvé  ce  qu'ils  attendaient.  Pour  cette 
masse  de  spectateurs,  en  effet,  à  qui  Tart  n'a  été  révélé 
que  par  les  tableaux  de  chevalet  et  ces  agréables  caprices 
que  l'on  étale  à  Lyon  aux  expositions,  une  œuvre  d'art  n'a 
d'autre  importance  que  celle  d'une  distraction  de  bon  goût, 
d'une  diversion  récréative  aux  préoccupations  commerciales. 
Ils  ne  vont  pas  devant  un  tableau  avec  l'idée  d'appliquer  leur 
esprit  et  encore  moins  de  recevoir  un  enseignement.  Par 
conséquent,  dans  l'œuvre  de  M.  Flandrin,  il  n'y  avait 
guère  de  quoi  répondre  à  de  pareilles  dispositions.  » 

Si  certains  lyonnais  ont  éprouvé  au  début  devant  les 
fresques  d'Ainay  une  sorte  de  déception,  nous  croyons 
savoir  que  cette  première  impression  n'a  pas  laissé  de  trace 
et  que  tous  ceux  qui,  dans  cette  belle  ville,  s'intéressent  aux 
arts,  sont  heureux  de  posséder  un  échantillon  des  travaux 
de  leur  compatriote.  Ils  n'ont  à  ce  sujet  qu'un  regret,  c'est 
que  l'éclairage  en  soit  si  défectueux. 


CHAPITRE  XI 

HIPP.   FLANDRIN   ET  LES  ÉVÉNEMENTS   DE  1848 


Il  nous  semble  que  nous  laisserions  dans  cette  étude  une 
regrettable  lacune,  si  nous  ne  disions  rien  des  patriotiques 
émotions  avec  lesquelles  Flandrin  se  passionnait  pour  tous 
les  événements  qui  composaient  la  vie  de  son  pays.  L'art 
ne  l'absorbait  pas  tout  entier.  Au  rebours  de  certains  artistes 
ou  de  certains  lettrés  qui  font  profession  d'indifférence  ou 
de  mépris  pour  les  affaires  publiques,  il  dévorait  les  jour- 
naux, il  se  mêlait  aux  discussions,  et  ses  agendas,  ses  lettres 
témoignent  de  ses  préoccupations  au  sujet  de  la  politique. 

Déjà,  quand  il  se  trouvait  à  l'atelier  d'Ingres,  en  contact 
avec  la  jeunesse  frémissante  de  1830,  il  avait  montré,  (et 
sa  correspondance  avec  son  frère  Auguste  en  particulier  en 
fait  foi)  \  qu'il  vibrait  lui  aussi  et  très  fort,  aux  grandes 


*  Par  exemple  ce  passage  :  «  Je  crois  que  personne  plus  que  moi 
n'aime  la  liberté,  et  la  preuve  c'est  que  j'aime  les  Belges  et  admire  les 
Polonais,  dont  les  actions  sont  si  belles...  Je  fais  chaque  jour  des  vœux 
pour  leur  triomphe,  mais  ce  n'est  pas  assez  des  vœux,  il  leur  faudrait  des 
secours  réels.  Ne  fera-t-on  rien  pour  une  nation  qui  a  combattu,  mêlée 
avec  nos  soldats,  pendant  quinze  ans,  qui  est  tombée  avec  nous  et  n'a  été 
partagée  et  asservie  d'une  manière  aussi  barbare,  que  parce  que  sa  cause 
était  liée  à  la  nôtre  »  ?  (16  mai  1831)  et  un  autre  jour,  parlant  de  la  revue 
du  29  juillet,  où  les  troupes  avaient  défilé  devant  le  roi  et  don  Pedro, 
empereur  du  Brésil,  «  en  criant  :  Vive  la  Pologne  I  avec  un  enthousiasme 
admirable  »,  il  ajoutait  :  «  Ces  cris,  puissent-ils  retentir  jusque  dans  le 
camp  des  Russes  et  le  palais  de  leur  empereur  !  leur  faire  sentir  que  les 
Polonais  ne  mourront  pas,  car  ils  excitent  l'intérêt  de  tous  les  hommes 
qui  ont  des  cœurs  généreux  l  Oh  I  si  ce  n'était  pas  si  loin  l  »  l*^""  août  1831. 
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questions  alors  débattues  devant  l'opinion.  Les  années  1848 
et  1849,  en  le  mettant  en  face  de  crises  plus  graves  et  qui 
entraînaient  pour  lui  des  devoirs  stricts,  lui  donnèrent  occa- 
sion d'affirmer  ses  sentiments  d'une  manière  plus  expresse. 

Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  ce  chapitre  certains 
attraits  que  notre  sujet  ne  comporte  pas.  Flandrin  n'était 
nullement  un  homme  d'action,  il  s'est  contenté  de  faire 
simplement  son  devoir,  comme  garde  national  d'abord, 
comme  électeur  ensuite.  Bien  qu'il  se  soit  conduit  en  bon 
Français,  il  n'a  joué  aucun  rôle  dans  les  événements  aux- 
quels il  s'est  trouvé  mêlé.  Est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'a 
pas  sur  la  politique  des  vues  très  originales  ?  Il  ne  fait  pas 
plus  de  théorie  en  cette  matière  qu'en  fait  d'art  ;  il  juge 
d'après  le  bon  sens  et  d'après  son  cœur.  Il  n'entre  guère 
dans  les  calculs  des  habiles,  non  plus  que  dans  leurs  pré- 
ventions :  en  face  des  violences  et  des  intrigues  qui  se 
donnent  carrière,  il  a  quelquefois  des  réflexions  d'une 
candeur  qui  rappelle  celles  du  Chœur  dans  les  tragédies 
antiques.  Enfin,  si  l'on  cherchait  ici  ce  tour  piquant, 
cette  spirituelle  malice  qui  fait  le  charme  de  certains 
mémoires,  on  serait  déçu.  Dans  ces  courtes  notes  qu'il  jette 
pour  lui  seul  sur  son  agenda,  dans  ces  bonnes  et  franches 
lettres,  qu'il  adresse  à  sa  famille  ou  à  ses  amis,  Flan- 
drin n'a  aucune  prétention  littéraire;  aux  nouvelles  qu'il 
annonce,  aux  impressions  qu'il  émet,  aux  questions  qu'il 
pose,  il  donne  la  forme  la  plus  simple. 

Nous  croyons  cependant  qu'il  vaut  la  peine  de  s'arrêter 
à  ces  souvenirs,  qui  complètent  la  physionomie  de  Flandrin  : 
sous  ses  dehors  doux  et  réservés  se  cachait  un  cœur  très 
ardent,  qui  ne  battait  pas  seulement  pour  l'art  et  pour  le 
foyer,  mais  pour  toutes  les  généreuses  idées  et  qui  tressail- 
saillait  aux  nobles  mots  de  patrie  et  de  liberté. 

Peut-être  aussi  trouvera-t-on  ici  un  autre  intérêt.  Nous 
avons  en  face  de  nous  un  homme  honnête  et  de  bonne  foi, 
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qui  n  est  inféodé  à  aucun  parti.  S'il  a  des  préférences,  il  en 
fait  promptement  le  sacrifice  à  la  volonté  de  son  pays.  Il 
n'applaudit  pas  à  la  révolution  qui  renverse  Louis  Philippe, 
mais  il  n'a  aucune  horreur  de  la  République,  pourvu  qu'elle 
soit  modérée  et  sage  ;  malgré  les  désordres  qui  compro- 
mettent le  nouveau  gouvernement,  il  reste  fidèle  à  la  Cons- 
titution et  se  sépare  de  presque  tous  ceux  qui  pensent 
comme  lui,  pour  voter  en  faveur  de  Cavaignac.  Ce  vote  ne 
l'empêche  pas  de  constater  qu'aussitôt  après  l'élection  du 
prince  Louis,  la  confiance  renaît  et  le  travail  reprend.  Ainsi, 
tout  en  déplorant  et  même  en  combattant  les  diverses  révo- 
lutions qui  se  sont  succédé,  il  a  suivi  son  temps  sans  aveu- 
glement, comme  sans  révolte  ;  il  a  su  reconnaître  et  hono- 
rer, sous  l'étiquette  de  tous  les  régimes,  l'image  sacrée 
de  sa  patrie.  Ses  différents  états  d'esprit  correspondent 
assez  exactement  aux  étapes  de  l'opinion  publique  en 
France.  Il  n'y  a  qu'une  exception  :  en  1849,  lors  de  l'élec- 
tion du  président,  il  se  trouva  du  côté  de  la  minorité.  Mais 
ses  lettres  de  cette  époque  sont  caractéristiques,  on  y  voit 
grandir,  au  fur  et  à  mesure  des  événements,  ce  sentiment 
de  lassitude  qui  devait  être  funeste  au  maintien  d'une 
République  trop  peu  stable. 

Pour  les  premiers  mois  de  1848,  nous  n'avons  que  peu  de 
lettres  de  Flandrin.  Des  notes  très  concises,  jetées  au  jour  le 
jour  sur  un  petit  agenda,  suppléent  dans  une  certaine  mesure 
à  cette  lacune.  Elles  nous  montrent  l'artiste  quittant  le 
pinceau  pour  le  fusil  aux  appels  du  tambour  et  conciliant 
de  son  mieux  ses  devoirs  de  garde  national  avec  ses  tra- 
vaux. Pour  surcroît  de  préoccupations,  sa  femme  venait  de 
mettre  au  monde,  le  10  février,  son  troisième  enfant,  la 
petite  Cécile,  et  il  craignait  pour  la  jeune  mère  le  contre- 
coup des  émotions  de  la  rue. 

La  jouruée  du  !23  février  s'était  passée  au  milieu  des 
alarmes.  L'émeute  s'annonçait  imminente.  Le  soir,  on  crut 
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les  troubles  apaisés  par  la  démission  de  Guizot,  mais 
Téchauffourée  du  ministère  des  Affaires  étrangères  fut  le 
signal  du  déchaînement. 

a  A  minuit  moins  un  quart,  affreux  tocsin.  Tout  est 
changé  !  Le  matin  on  se  bat  de  tous  côtés,  on  cherche  des 
armes  et  on  fait  irruption  chez  nous.  » 

Quelques  jours  après,  avait  lieu  devant  Saint-Germain- 
des-Prés,  sous  les  fenêtres  de  Flandrin,  la  plantation  d'un 
arbre  de  la  liberté.  Le  curé  le  bénissait,  tandis  que  les 
petites  filles  de  Técole  des  Sœurs  défilaient  autour,  en  écor- 
chant  la  Marseillaise. 

Flandrin  n'avait  aucune  raison  de  bouder  le  nouvel  ordre 
de  choses.  Il  prit  part  au  concours  pour  la  composition 
d'une  grande  figure  allégorique  représentant  la  République. 
Ses  vœux  n'avaient  rien  que  de  très  constitutionnel.  Il 
note  que,  dans  un  déjeuner  chez  Ingres,  on  a  bu  «  au  bon- 
heur de  la  patrie.  »  Voilà  un  toast  bon  en  tout  temps,  mais 
qui  sonne  bien  son  époque. 

Quelques  mois  plus  tard,  au  15  mai,  il  se  félicitait  d'avoir 
contribué  à  faire  respecter  la  légalité,  mise  en  péril  par  le 
parti  révolutionnaire. 

L'Assemblée  nationale  avait  été  envahie  et  beaucoup  de 
représentants  avaient  quitté  la  salle  des  séances.  Raspail, 
Blanqui,  Barbes  avaient  tenu  des  discours  séditieux.  Mais 
bientôt,  avec  le  concours  de  la  garde  nationale,  la  Chambre 
s'était  ressaisie  et  avait  ordonné  l'arrestation  de  Barbes  et 
de  ses  complices. 

«  Je  ne  sais  encore  comment  finiront  tous  ces  événements, 
écrit  Flandrin  à  son  beau-père,  mais  pour  le  moment  il 
me  semble  que  ça  n'a  pas  trop  mauvaise  tournure.  C'est 
nous  qui  hier  avons  eu  l'honneur  de  réintégrer  l'Assem- 
blée dans  la  salle  de  ses  séîinces.  Les  représentants  y  sont 
rentrés  en  grand  nombre  et  se  sont  déclarés  en  permanence, 
aux  acclamations  enthousiastes  de  la  garde  nationale,  de 

13 
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la  mobile  et  des  troupes.  Maintenant  voilà  quelques  hommes 
démasqués  et  qu'on  ne  peut  laisser  libres  qu'en  abdiquant 
soi-même.  L'Assemblée  nationale  connaît  donc  bien  ses 
ennemis.  C'est  déjà  quelque  chose.  Moi,  je  suis  rentré  à 
deux  heures  du  matin,  Paul  y  a  passé  la  nuit  et  y  est 
encore.  Nous  allons  bien  à  la  maison...  Ne  vous  tour- 
mentez pas,  soyez  sage.  Hélas  I  c'est  le  moment  de  se  servir 
de  toute  sa  philosophie.  Du  reste,  si  on  sait  tirer  parti  de 
cette  secousse,  elle  peut  être  d'un  bon  effets  » 

Mais  le  parti  avancé  ne  désarmait  pas  :  il  allait  bientôt 
montrer  ce  dont  il  était  capable  aux  journées  de  juin.  Pen- 
dant cette  crise  terrible,  Hippolyte  Flandrin  et  son  frère 
furent  occupés  avec  leur  bataillon  à  la  garde  du  quartier 
Saint-Germain-des-Prés.  Voici  quelques  fragments  de  lettres 
dans  lesquelles  M"^®  H.  Flandrin  renseignait  sa  mère  sur 
le  sort  de  son  mari  et  de  son  beau-frère  : 

Samedi  matin,  24  juin  1848. 

«  Rassure-toi,  bonne  mère,  j'ai  encore  mon  bon  Hippo- 
lyte et  Paul  :  rendons  grâces  à  Dieu.  Ils  n'ont  pas  été  sur 
le  théâtre  sanglant  de  l'insurrection,  et  ont  gardé  simple- 
ment notre  quartier,  qui  a  été  tranquille.  Mais,  bien  émus, 
nous  avons  passé  une  terrible  journée  et  une  terrible  nuit, 
l'oreille  au  bruit  des  coups  de  fusil.  J'ai  pensé  à  toi,  à  vous, 
à  chaque  instant.  Je  me  disais  :  Si  ma  bonne  mère  entend 
ce  qui  se  passe,  dans  quelle  inquiétude  elle  doit  être,  ne 
sachant  où  sont  ses  enfants!  Moi,  j'avais  de  temps  en  temps 
de  leurs  nouvelles.  Ils  ont  passé  une  partie  de  la  nuit  à 
garder  la  prison  de  l'Abbaye...  » 

Samedi  soir,  neuf  heures. 

«  Le  bruit  de  la  fusillade  et  du  canon  s'est  fait  entendre 
bien  distinctement  et  bien  serré  jusqu'à  deux  heures.  Les 

^  16  mai  1848. 
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insurgés  étaient  du  côté  du  Panthéon,  rue  de  La  Harpe,  etc.. 
Enfin  à  cinq  heures,  et  même  avant,  nous  étions  plus  ras- 
surés, étant  certains  que  nous  avions  le  dessus. 

«  Notre  rue  et  les  rues  environnantes  étaient  depuis  ce 
matin  et  sont  toujours  gardées  par  la  garde  nationale.  On 
ne  laisse  circuler  personne.  Les  sentinelles  crient  conti- 
nuellement de  fermer  les  fenêtres  et  les  portes  des  maisons  ; 
on  maltraite  les  curieux  et  les  curieuses...  Ces  messieurs 
sont  restés  au  poste  de  la  prison  de  l'Abbaye,  où  ils  ont 
reçu  quantité  de  prisonniers  qu'on  leur  amenait.  » 

La  plupart  de  ces  malheureux  étaient  de  vrais  enragés. 
L'un  criait  aux  soldats  :  Tuez-moi,  tuez-moi!  Un  autre 
disait  avec  orgueil  :  Pour  ma  part  j'en  ai  tué  vingt-deux! 
Pour  tirer  sur  la  troupe,  il  s'était  embusqué,  à  une  fenêtre, 
derrière  une  femme  et  un  petit  enfant. 

25  juin  1848. 

«  Ce  matin,  on  entendait  encore  les  décharges  de  coups  de 
fusil  et  le  canon  du  faubourg  Saint-Antoine,  ce  qui  a  duré 
jusqu'à  six  ou  sept  heures  du  soir,  il  me  semble.  M^^  Bal- 
tard  a  passé  la  journée  avec  moi  à  faire  de  la  charpie,  pen- 
dant que  nos  messieurs  gardaient  la  prison  de  l'Abbaye. 
A  six  heures,  ils  sont  rentrés  dîner,  venant  de  conduire  des 
prisonniers  à  un  autre  poste  et  ayant  parcouru  le  mal- 
heureux quartier  Saint- Jacques,  qui  offre,  à  ce  qu'il  paraît, 
un  spectacle  bien  triste,  mais  qui  est  maintenant  tran- 
quille... Mon  pauvre  Hippolyte  a  été  témoin  de  choses  bien 
affligeantes,  car  elles  prouvent  qu'il  y  a  des  hommes  bien 
barbares...  » 

26  juin,  lundi,  dix  heures  du  soir. 

«  On  amène  toujours  à  la  prison  un  grand  nombre  de 
prisonniers  et  on  les  conduit  ensuite  dans  d'autres  endroits. 
Nos  messieurs  sont  de  ces  expéditions-là,  qui  ne  sont  pas 
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agréables.  Ils  ont  fait  aussi  des  patrouilles  et  j'espérais  les 
avoir  cette  nuit.  Mais  pas  du  tout  :  ils  ont  été  pinces  pour 
passer  toute  la  nuit  à  la  caserne  de  la  rue  de  Tournon,  au 
milieu  des  prisonniers  et  n'ont  pu  prendre  qu'un  quart 
d'heure  pour  venir  dîner.  Je  n'aime  pas  les  savoir  en  telle 
compagnie.  La  journée  a  été  plus  calme,  nous  n'avons  pas 
eu  de  ces  fausses  alertes  comme  hier  et  avant-hier  et  ce 
soir  on  assure  que  tout  est  fini.  On  est  maître  partout.  » 

La  République  paraissait  sauvée  :  elle  était  dès  lors  con- 
damnée sans  appel  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  gens,  qui 
la  rendaient  responsable  des  utopies  socialistes  et  des  vio- 
lences de  Témeute.  Ils  étaient  de  moins  en  moins  nom- 
breux ceux  qui  restaient  fidèlement  attachés  à  la  Cons- 
titution et  qui  savaient  réunir  dans  leur  cœur  ces  deux 
sentiments,  si  difficiles  à  concilier,  l'amour  de  l'ordre  et 
celui  de  la  liberté.  H.  Flandrin  appartenait  à  ce  petit  groupe 
sincèrement  rallié  à  la  République. 

Il  repoussait  de  toutes  ses  forces  la  démagogie.  Il  ne 
pouvait  souffrir  en  particulier  les  entrepreneurs  de  mani- 
festations révolutionnaires,  les  commis-voyageurs  en  insur- 
rection, qui  s'en  vont  déclamer  de  ville  en  ville  et  grossir 
de  leurs  dupes  l'armée  de  l'émeute.  Voici  en  quels  termes 
il  parle  des  organisateurs  d'un  «  banquet  »,  qu'il  avait  vus 
à  l'œuvre  à  Nîmes,  dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée. 

«  Ici  tout  est  habituellement  très  calme.  Mais  aujour- 
d'hui les  rouges,  au  nombre  d'une  trentaine,  ayant,  à  force 
de  mentir,  entraîné  quelques  centaines  de  gens  des  envi- 
rons, ont  fait  un  de  ces  fameux  banquets.  Garde  nationale 
sur  pied,  troupes  consignées,  postes  doublés,  population 
en  émoi,  rien  n'y  manquait  :  ils  ont  fait  leurs  frais.  Mais 
cependant  le  soir,  le  préfet  (ancien  officier  d'artillerie, 
homme  très  distingué,  à  ce  qu'on  dit),  a  coupé  court  à  leurs 
manifestations  et  leur  a  interdit  la  promenade  aux  flam- 
beaux, en  faisant  charger  les  armes  (delà  troupe).  Le  tour 
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est  fait  :  ils  vont  aller  dix  lieues  plus  loin  faire  la  même 
chose*.  » 

Cependant  un  grand  événement  se  préparait  :  l'élection 
du  président  de  la  République  par  le  suffrage  universel.  La 
campagne  était  ouverte  :  naturellement,  c'était  un  déborde- 
ment de  brochures,  de  discours  et  d'intrigues.  La  droiture  de 
Flandrin  était  quelquefois  scandalisée  par  l'emploi  de  cer- 
tains procédés  peu  chevaleresques.  Il  les  déplorait  surtout, 
lorsqu'il  les  rencontrait  du  côté  où  le  portaient  ses  sympa- 
thies. 

«  Je  viens  de  recevoir  tout  à  l'heure  une  chose  qui  m'a 
fait  de  la  peine  :  c'est  un  ballot  arrivé  par  la  poste  franc 
de  port,  contenant  soixante-cinq  biographies  hyperboliques 
du  général  Cavaignac  et  cent  ou  cent  vingt  ignobles  pam- 
phlets contre  Louis  Bonaparte  et  Girardin.  Hélas  I  bonne 
foi,  honnêteté,  où  êtes-vous  ?  Pour  moi,  de  semblables 
manœuvres  me  révoltent,  et,  si  M.  de  Lamartine  avait 
quelque  chance,  je  crois  que  je  lui  donnerais  ma  voix^  » 

Mais  Flandrin  sent  bien  qu'il  est  inutile  de  voter  pour  le 
grand  poète.  Alors  qui  choisir  ?  Comment  éclairer  sa  con- 
science d  électeur?  C'est  une  difficulté  dont  la  plupart  des 
gens  ne  se  doutent  guère.  Lui,  il  se  défie  de  sa  propre  opi- 
nion, il  se  plaint  d'être  mal  informé;  il  implore  le  secours 
d'en  haut  :  «  Que  Dieu  nous  fasse  voir  juste  et  nous  mette 
du  bon  côté  !  »  Et  puis  il  se  décide. 

«  Nous  voilà  bien  près  des  élections  et  je  suis,  ainsi  que 
Paul,  assez  inquiet  de  ce  que  nous  devons  faire.  Privés  des 
conseils  de  nos  amis  ou  de  ceux  qui,  s'occupant  plus  que 
nous  des  affaires  et  des  hommes  qui  les  conduisent,  peuvent 
mieux  les  juger,  nous  sommes  fort  embarrassés.  Néanmoins 
nous  nous  disposons  à  voter  pour  le  général  Cavaignac, 
parce  que  l'Assemblée  nationale  semble  le  porter  et  que, 

*  29  octobre  1848. 
2  3  décembre. 
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jusqu'à  ce  que  son  mandat  soit  expiré,  je  veux  la  consi* 
dérer  comme  l'expression  du  pays*.  » 

Quelques  jours  après,  il  écrivait  : 

«  Nous  avons  voté  pour  Cavaignac,  afin  de  ne  pas  aller  à 
une  nouvelle  révolution,  qui  en  enfanterait  bien  d'autres^  » 

Les  résultats  de  l'élection  ne  furent  connus  que  peu  à 
peu.  La  ville  de  Nîmes  avait  donné  7.000  voix  à  Napoléon, 
l.oOO  à  Ledru-Rollin  et  13  ou  1.400  à  Cavaignac.  Mais 
dans  l'ensemble  du  département,  c'était  Ledru-Rollin,  qui, 
disait-on,  avait  la  majorité. 

Flandrin,  en  espérant  que  ces  résultats  seraient  corrigés 
par  d'autres,  s'inclinait  par  avance,  respectueux  et  confiant, 
devant  la  décision  du  pays. 

«  Je  dis  :  Vive  la  Constitution  !  et  je  me  soumets  avec  la 
plus  entière  bonne  foi  à  ce  qu'amènera  le  suffrage  universel, 
seule  base  possible  aujourd'hui  d'un  édifice  politique.  Puis 
je  dis  comme  toi  :  Dieu  protège  la  France!  et  j'espère  ^  » 

L'élection  de  Louis-Napoléon  Bonaparte  par  sept  millions 
de  suffrages  contre  deux  millions  répartis  entre  ses  divers 
compétiteurs,  montra  que  la  France  d'alors  était  prête  à 
sacrifier  sa  liberté  au  souci  de  sa  tranquillité.  Flandrin,  qui 
n'avait  pas  contribué  à  cet  événement,  constate  cependant 
qu'il  semble  rassurer  l'opinion  et  se  félicite  de  voir 
renaître  la  confiance. 

«  Quant  aux  affaires  en  général,  on  dit  qu'elles  repren- 
nent et  que  les  grands  travaux  recommencent.  Aujourd'hui 
on  me  disait  qu'aux  mines  de  la  Grand'Combe  et  dans  ses 
hauts-fourneaux  cinq  à  six  mille  travailleurs  sont  rentrés 
ces  jours-ci.  A  Lyon,  à  ce  qu'on  dit,  c'est  admirable.  Tant 
mieux,  vive  le  travail  !  *  » 

*  3  décembre  1848. 

*  13  décembre.^ 

3  Lettre  à  Baltard,  15  décembre  . 

*  Fin  décembre  . 
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Le  besoin  d'en  finir  avec  les  troubles  de  la  rue  pour  tra- 
vailler en  paix,  le  désenchantement  du  beau  rêve  de  la 
liberté  et  de  la  fraternité,  le  dégoût  des  stériles  agitations 
de  la  politique,  telles  étaient  les  tendances  qui  prévalaient 
dans  le  pays.  Elles  se  marquent  d'une  manière  significative 
dans  la  correspondance  de  Flandrin. 

Après  la  journée  du  29  janvier  1849,  dans  laquelle,  à 
propos  de  la  loi  sur  les  clubs,  un  désaccord  criant  s'était 
produit  entre  le  gouvernement  et  l'Assemblée,  il  marquait 
ainsi  son  impatience  : 

«  Dans  quel  dédale  sommes-nous  plongés,  mon  Dieu!  et 
quand  reverrons-nous  un  calme  un  peu  durable?  Si  nous 
le  voyons  renaître  un  jour,  j'en  donnerai  certainement  tout 
le  mérite  à  Dieu,  car  vraiment  je  crois  qu'à  aucune  autre 
époque  les  hommes  ne  se  sont  montrés  si  impuissants.  Si 
le  ministère  tombe  devant  le  dernier  vote  sur  les  clubs,  où 
ira-t-on  chercher  pour  le  remplacer  ?  Oh!  que  j'aime  bien 
mieux  porter  les  regards  sur  ce  beau  ciel,  sentir  ce  doux 
soleil,  enfin  admirer  toute  la  nature,  qui,  elle,  est  si  sou- 
mise aux  lois  que  Dieu  lui  a  données  et  dont  la  contempla- 
tion fait  de  plus  en  plus  chérir  l'ordre  et  la  paix*  !  » 

A  son  retour  de  Nîmes,  il  passe  à  Lyon.  On  était  à  la 
veille  des  élections  législatives,  en  pleine  fièvre  poli- 
tique. 

«  Notre  ville,  venant  de  Nîmes,  m'a  paru  superbe  le  soir 
avec  ses  longs  quais  et  ses  multitudes  de  lumières;  mais  le 
lendemain,  en  la  comparant  à  la  tranquillité  de  Nîmes,  je 
l'ai  trouvée  bien  agitée  et  remplie  de  gens  à  sombre  phy- 
sionomie, qui  semblaient  vouloir  me  dévorer  à  cause  de  mon 
malheureux  ruban  rouge.  Les  affiches  des  difi'érents  comi- 
tés électoraux,  les  appels  de  toutes  sortes,  les  diffamations, 
les  calomnies  couvrent  les  murailles  ;   enfin  l'ardeur  est 

*  31  janvier  1849. 
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extrême,  mais  surtout  de  la  part  des  socialistes,  qui  travail- 
lent l'armée  à  un  tel  point  qu'on  a  été  obligé  de  changer 
rénorme  garnison  de  Lyon.  Par  quel  guignon  a-t-il  fallu 
que  cette  déplorable  affaire  de  Rome  vienne  tomber  au 
milieu  de  tout  cela  et  remettre  tout  en  question  ?  Hélas  ! 
où  est  la  paix  maintenant?  J'avoue  qu'en  considérant  tout 
cela,  les  hommes  me  font  horreur  et  pitié  à  la  fois*.  » 

Hippolyte  Flandrin  aurait  voulu  voir  tous  les  hommes 
d'ordre  s'unir  et  former  faisceau  contre  les  révolutionnaires. 
Au  parti  des  ennemis  de  la  société,  il  aurait  voulu  opposer 
le  parti  de  tous  les  honnêtes  gens.  Mais  cette  alliance,  qui 
lui  paraissait  si  simple,  ne  se  réalisait  guère  dans  la  pra- 
tique. Aussi  les  résultats  de  la  bataille  étaient-ils  tout  à 
l'avantage  des  socialistes,  qui  observaient  une  extraordinaire 
discipline. 

Tout  d'abord  on  ne  connut  que  les  succès  de  ces  der- 
niers, qui  produisirent  «  une  sorte  de  terreur  ^  » 

«  Je  n'ai  que  de  tristes  nouvelles  à  te  donner  d'ici,  écri- 
vait-il à  son  frère  Paul.  Les  élections  sont  rouges  à  une 
immense  majorité...  Aussi  il  faut  voir  la  consternation 
de  leurs  adversaires,  qui,  hélas  !  méritent  bien  un  peu  leur 
sort  par  leur  sotte  confiance  avant  la  lutte,  leur  manque  de 
conduite  et  d'ensemble  dans  les  opérations  et  enfin  la  ter- 
reur qu'ils  affichent  ^  » 

«  Hier  soir,  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  j'ai  été  témoin 
de  la  proclamation  des  élus  du  département  :  c'est  la  liste 
rouge  complète.  J'ai  admiré  comment  ces  hommes  savent 
discipliner  le  peuple  :  ils  lui  ont  ordonné  le  calme  et  à  la 
proclamation  de  leurs  députés  ils  n'ont  fait  que  crier  Bravo! 
et  Vive  la  Ligiie  !  «  sachant  bien  que  les  modérés  ne  deman- 
dent qu'un  prétexte  pour  les  mitrailler  en  masse  »,  c'est 

*  13  mai  1849. 
2  24  raai. 
2  17  mai. 
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ce  que  leurs  journaux  évangéliques  leur  répètent  tous  les 
matins*.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  après  une  élection,  il  écri- 
vait dans  le  même  sens,  mais  avec  plus  de  précision  dans 
la  récrimination  :  «  Ce  sont  encore  les  rouges  qui  l'empor- 
tent, car  ceux-là  savent  obéir  à  un  mot  d'ordre,  tandis  que 
les  modérés  ont  vu  leurs  efforts  paralysés  par  l'entêtement 
des  légitimistes,  qui  ont  tenu  à  présenter  un  candidat  à 
part  sous  prétexte  de  se  compter.  Que  Dieu  leur  pardonne  I 
mais  tout  le  monde  ne  leur  pardonne  pas^  » 

Flandrin  était  à  Lyon,  quand  éclata  la  sanglante  émeute 
du  15  juin  1849.  La  grande  cité  lyonnaise  a  élé  trop  sou- 
vent le  théâtre  de  semblables  fureurs.  L'artiste,  qui,  lors 
de  l'insurrection  de  1831,  ne  s'était  pas  défendu  d'une 
sympathie  pleine  de  pitié  pour  les  ouvriers  opprimés  et 
trompés  %  se  montra  en  1849  plus  sévère  pour  les  révoltés. 
Cette  nouvelle  édition  de  la  guerre  civile  acheva  dans  son 
âme  l'évolution  que  nous  avons  vue  s'y  dessiner. 

Dès  le  début  de  l'Assemblée  législative,  Ledru-Rollin  avait 
déposé  un  acte  d'accusation  contre  le  président,  pour  avoir 
fait  la  guerre  à  la  République  Romaine  au  mépris  de  la 
Constitution  et  des  droits  de  FxVssemblée.  Une  manifestation 

1  19  mai  1849. 

2  9  juillet. 

'  «  Ta  lettre,  écrivait-il  alors  à  son  frère  Auguste,  dans  laquelle  tu  me 
racontes  les  malheureuses  journées  de  Lyon,  m'a  fait  une  peine  horrible, 
tous  ces  détails  sont  déchirants.  Puis  les  dangers  que  tu  as  courus  dans 
ce  pénible  service,  -  (Auguste  Flandrin  faisait  partie  de  la  garde  nationale), 
—  oh  !  tout  cela  m'a  fait  un  mal  !  Si  tu  savais  ici  comment  les  journaux 
du  ministère  racontaient  ça  !...  Le  mal  vient  de  loin  et  ce  n'est  ni  la  faute 
des  fabricants,  ni  celle  des  ouvriers,  et,  malgré  les  actions  affreuses  dont 
tu  m'as  parlé  et  que  je  suis  loin  de  vouloir  justifier,  ce  peuple  n'a  pas  été 
aussi  barbare  qu'ils  le  disaient,  et,  passé  quelques  actes  de  vengeance,  la 
dévastation  s'est  arrêtée.  Je  suis  bien  sûr  que  toi  qui  t'es  battu  contre  eux, 
qui  n'as  échappé  qu'avec  peine  à  leurs  balles,  tu  avoueras  qu'on  pouvait 
s'attendre  à  des  excès  plus  grands  de  la  part  d'un  peuple  en  fureur,  qui  a 
vu  peu  à  peu  réduire  son  salaire  jusqu'à  ne  plus  pouvoir  suffire  à  ses 
besoins,  qui  s'est  vu  méprisé  enfin  et  qui,  après  un  combat,  se  trouve  le 
maître...  »  (15  janvier  1832). 


202  HIPPOLYTE  FLANDRIN,  SA  VIE  ET  SON  OEUVRE 

organisée  dans  ce  sens  avait  été  promptement  réprimée  à 
Paris,  tandis  qu'à  Lyon  il  se  produisit  un  grave  soulève- 
ment. 

Le  14  juin,  on  avait  fait  courir  à  Lyon  le  bruit  que  Ledru- 
Rollin  était  maître  à  Paris  et  que  le  président  et  les  minis- 
tres étaient  arrêtés  et  prisonniers  à  Vincennes.  A  cette  nou- 
velle, naturellement,  les  esprits  s'échauffèrent,  les  ouvriers 
descendirent  de  la  Croix-Rousse  et  la  nuit  se  passa  en 
manifestations  bruyantes.  Le  lendemain  le  conflit  se  pro- 
duisit entre  le  peuple  et  la  troupe. 

La  mère  de  Flandrin,  âgée  de  quatre-vingts  ans,  était 
sortie  de  chez  elle  malgré  les  menaces  d'émeute,  pour  rendre 
visite  à  une  de  ses  cousines  malade.  Tout  d'un  coup  les 
feux  de  peloton  éclatent  à  la  Croix-Rousse,  le  canon  gronde, 
Flandrin  se  précipite  à  la  poursuite  de  sa  mère  qu'il  a  le 
bonheur  de  retrouver  et  qu'il  ramène  en  toute  hâte  chez 
elle,  toute  tremblante.  La  maison  où  elle  habitait,  rue  des 
Bouchers,  était  assez  près  du  lieu  où  l'on  se  battait  pour 
qu'une  balle  vint  en  frapper  le  mur  et  qu'une  femme  fût 
blessée  dans  une  maison  voisine. 

L'horreur  inspirée  à  Flandrin  par  cette  sanglante  journée 
se  traduit  de  deux  manières  dans  sa  correspondance. 
D'abord  il  accuse  vivement  la  crédulité  aveugle  du  peuple 
vis-à-vis  de  ses  meneurs. 

«  La  veille,  pour  engager  l'action,  on  lui  a  fabriqué  de 
fausses  nouvelles  :  c'est  reconnu.  Pendant  le  combat,  les 
chefs  en  font  circuler  de  nouvelles  tout  aussi  fausses  :  il 
le  reconnaît  encore  ;  mais  rien  ne  le  désabuse  et  il  leur 
accorde  toujours  la  même  sotte  et  stupide  confiance.  Aux 
armes  !  c'est  toujours  le  premier  cri,  comme  si  les  institu- 
tions et  les  libertés  que  nous  avons  ne  nous  donnaient  pas 
d'autres  moyens  de  faire  prévaloir  nos  volontés  \  » 

^  16  juin  1849. 
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Par  contre  il  témoigne  franchement  sa  sympathie  et  sa 
reconnaissance  pour  l'armée,  qui  a  si  vaillamment  rétabli 
l'ordre.  Il  raconte  avec  émotion  la  conduite  de  ces  braves 
du  2'  légers  qui,  après  avoir  pactisé  avec  l'émeute,  se  sont 
ressaisis  grâce  à  leurs  officiers  et  ont  sollicité  l'honneur  de 
marcher  les  premiers.  Il  loue  les  mesures  prises  par  le 
général  Gémeau.  Il  ne  se  contente  pas  de  paroles,  il  sous- 
crit pour  les  soldats  blessés  et  pour  les  familles  de  ceux  qui 
sont  morts. 

«  Le  pays  doit  beaucoup  aux  hommes  qui  savent  ainsi  se 
compromettre  et  se  sacrifier  pour  lui...  Je  viens  de  porter 
mon  offrande  :  il  est  bien  juste  que  nous  nous  montrions 
reconnaissants  du  dévouement,  lorsque  les  autres  font  tant 
de  frais  pour  séduire  et  corrompre  \)) 

Enfin,  ce  qui  est  surtout  un  signe  des  temps,  c'est  la 
satisfaction  avec  laquelle  Flandrin  salue  le  retour  de  la 
sécurité. 

«  Nous  sommes  en  état  de  siège,  par  conséquent  ont  dis- 
paru les  mines  effrayantes  qui  remplissaient  la  ville.  Les 
voilà  dans  leur  trou  jusqu'à  nouvel  ordre-.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  ajoutait  cette  note  humoris- 
tique : 

«  Le  calme  est  admirable  à  Lyon  et  sous  l'exécrable 
tyrannie  de  l'état  de  siège,  on  se  sent  comme  le  poisson 
dans  l'eau  ^  » 

Ces  paroles  ne  reflètent  que  trop  les  sentiments  de  la 
génération  d'alors,  lassée  de  guerre  civile.  Evidemment 
l'Empire  n'était  pas  loin.  On  s'étonne  qu'il  n'ait  été  pro- 
clamé que  trois  ans  plus  tard.  Flandrin  avait  perdu  la  foi 
en  la  République.  Sans  doute  il  restait  toujours  respectueux 
de  cette  Constitution,  qui  allait  être  bientôt  déchirée  ;  mais 

*  19  juin  1849. 

*  21  juin. 

3  9  juillet. 
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les  événements  l'avaient  peu  à  peu  détaché  d'un  régime 
pour  lequel,  au  début,  il  n'avait  montré  aucune  antipathie. 
Lorsque  le  2  décembre  arrivera,  nous  trouverons  chez, 
lui  des  paroles  émues,  émanant  d'un  cœur  qui  ne  peut 
assister  sans  frémir  à  l'effusion  du  sang,  mais  pas  un  seul 
mot  de  réprobation  pour  les  auteurs  du  coup  d'État. 


CHAPITRE  Xll 

SAINT-VINCENT-DE-PAUL   1849-1853 


La  décoration  de  Téglise  Saint-Vincent-de-Paul,  nous 
avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  rappeler  *,  fut  proposée  à 
plusieurs  artistes  avant  H.  Flandrin. 

Paul  Delaroche  Tavait  d'abord  acceptée,  mais  l'église, 
bâtie  par  Hittorff  avec  un  soin  minutieux  dans  le  style 
byzantin,  n'était  pas  encore  terminée  et  les  travaux  de 
peinture  ne  devaient  commencer  que  plus  tard  ^ 

En  1847,  Paul  Delaroche  ayant  donné  sa  démission, 
l'œuvre  fut  confiée  à  Ingres,  qui,  après  l'avoir  acceptée,  y 
renonça; 

On  s'adressa  alors  une  première  fois  à  Flandrin,  mais 
celui-ci,  par  égard  pour  son  maître,  comme  nous  l'avons 
vu,  déclina  l'offre  à  son  tour.  Après  tant  de  vicissitudes, 
on  pouvait  croire  le  sort  de  Saint-Vincent-de-Paul  fixé, 
lorsque  Picot,  membre  de  l'Institut,  en  eut  assumé  les 
travaux. 

Quelques  mois  s'écoulent,  la  révolution  de  1848  installe 
Armand  Marast  dans  les  fonctions  de  maire  de  Paris.  Le 
nouveau  maire,  qui  s'intéresse  aux  arts,  vient  rendre  visite 
à  Flandrin,  alors  encore  occupé  aux  peintures  de  Saint- 

1  Voy.  chapitre  VIII,  p.  148. 

2  En  1838,  Paul  Delaroche,  de  passage  à  Rome,  avait  offert  à  Paul  Flan- 
drin de  le  prendre  parmi  ses  aides. 
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Germain-des-Prés.  Dès  le  premier  coup  d'œil,  il  est  ravi. 
((  Voilà  qui  est  un  peu  soigné  î  »  s'écrie-t-il  familièrement , 
puis,  avec  emphase  :  «  11  faut  que  la  République  récompense 
M.  Flandrin  par  une  commande  plus  importante  et  qu'elle 
lui  confie  la  décoration  de  Saint- Vincent-de-Paul.  »  C'était 
le  dessaisissement  de  l'infortuné  Picot.  Flandrin  protestait; 
Armand  Marast  répond  que  la  République  n'est  pas  tenue 
de  se  conformer  aux  décisions  du  gouvernement  précédent. 
Tout  ce  que  l'artiste  obtint,  ce  fut  qu'on  partageât  les  tra- 
vaux entre  son  confrère  et  lui  \  Il  alla  donc  trouver  Picot, 
démarche  peu  agréable  pour  l'un  comme  pour  l'autre.  Picot 
avait  une  longue  carrière  derrière  lui,  il  était  de  l'Institut. 
Flandrin  lui  laissa  choisir  la  partie  qu'il  préférait  décorer. 
C'est  ainsi  que  Picot  se  réserva  le  chœur  et  que  la  nef  resta  à 
Flandrin. 

Au  premier  abord,  les  parts  semblent  égales.  L'archi- 
tecte a  ménagé,  entre  les  deux  colonnades  superposées  qui 
forment  la  nef  de  son  église,  une  large  frise  qui  appelle  la 
peinture  ;  l'emplacement  est  unique  à  Paris.  Et  cependant 
il  y  a  des  réserves  à  faire.  Quoi  qu'on  puisse  dire,  toute 
peinture  qui  occupe  dans  une  église  une  position  latérale, 
est  quelque  peu  sacrifiée.  Le  touriste,  sans  doute,  en  visi- 
tant l'édifice,  regarde  aussi  volontiers  à  droite,  à  gauche, 
dans  un  coin  même,  qu'en  face  de  lui.  Mais  le  fidèle,  pour 
qui  apparemment  l'église  est  construite,  et  qui  y  vient  pour 

^  Vitet  ignorait  ce  point,  quand  il  critiquait  si  vivement  le  partage  des 
travaux  entre  deux  artistes  si  différents. 

«  De  qui  donc  est  venue  cette  belle  invention  de  les  avoir  unis  ?  A-t-on  vou- 
lu faire  un  contraste,  une  antithèse? ou  bien  s'est-on  flatté  de  satisfaire  un 
peu  tous  les  goûts?  Si  du  moins  de  ces  deux  peintures  l'une  était  fran- 
chement mauvaise,  le  remède  serait  aisé  :  on  gratterait  soit  la  nef,  soit 
l'abside  et  l'harmonie  se  rétablirait;  mais,  comme  à  très  bon  droit  chacun  a 
ses  défenseurs,  comme  il  y  aurait  vandalisme  et  barbarie  à  nous  priver  de 
M.  Flandrin,  comme  on  se  révolterait  avec  raison  qu'on  effaçât  M.  Picot, 
il  faut  les  respecter  tous  les  deux,  et  voilà  pour  l'éternité,  ou  du  moins 
pour  tout  le  temps  que  vivra  cette  église,  entre  deux  œuvres  antipa- 
thiques un  indissoluble  mariage  !  »  L.  Vitet.  Revue  des  Deux-Mondes  i"^  dé- 
cembre 1853. 
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prier,  pour  suivre  les.  offices,  se  trouve  toujours,  à  moins 
de  distraction,  tourné  du  même  côté  et  ce  sont  les  peintures 
situées  au-dessus  de  l'autel  qui  s'offrent  à  lui.  S'il  est  assis 
dans  la  nef,  comment  peut-il  voir  les  compositions  qui  se 
déroulent  au-dessus  de  sa  tête?  Il  a  beau  lever  les  yeux, 
les  sujets  lui  apparaissent  sous  un  angle  beaucoup  trop 
aigu.  Il  ne  les  apercevra  que  des  bas  côtés. 

Autre  inconvénient  :  le  jour  versé  par  les  baies  de  la 
galerie  supérieure  éblouit  les  yeux.  Comment  regarder  un 
tableau  au-dessus  duquel  s'ouvre  une  fenêtre?  Mais,  dira- 
t-on,  la  frise  de  droite  est  éclairée  par  la  lumière  qui  vient 
de  gauche,  et  réciproquement.  Oui,  mais  entre  cette  lumière 
et  les  peintures,  s'interpose  une  rangée  de  colonnes,  dont 
chacune  projette  son  ombre  sur  la  frise  opposée. 

Ces  défectuosités  trop  réelles,  vivement  relevées  dès  le 
début  par  plusieurs  critiques  \  sont  plus  ou  moins  ressen- 
ties de  tous  ceux  qui  voudraient  jouir  pleinement  de  l'œuvre 
de  Flandrin  à  Saint-Vincent-de-Paul.  On  ignore  générale- 
ment qu'il  y  a  un  moyen  de  bien  la  voir  :  il  suffît  de  monter 
aux  tribunes.  Mais  on  ne  fait  pas  des  peintures  dans  une 
église  pour  les  spectateurs  des  tribunes,  et  tous  ceux  à  qui 
le  talent  de  Flandrin  est  cher,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
jeter  un  œil  d'envie  sur  l'abside  décorée  par  Picot,  ou  sur 
les  larges  panneaux  qui  se  présentent  à  si  bonne  hauteur 
dans  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge,  et  qui  étaient  réservés 
au  pinceau  privilégié  de  M.  Bouguereau. 

Mais  comment  Flandrin  allait-il  remplir  cette  longue 
bande  de  muraille,  qui,  avec  une  largeur  de  2  ^.  70,  s'é- 
tend de  chaque  côté  sur  une  longueur  de  39  mètres  ?  ^  Si 
l'on  ajoute  aux  deux  surfaces  latérales  celle  du  fond  de 
l'église,  cela  fait  un  ruban  de  près  de  95  mètres. 

^  L.  Vitet,  Revue  des  Deux-Mondes,  l*^''  décembre  1853  et  A.  de  Galonné, 
Hevue  contemporaine,  31  janvier  1834. 
2  42  mètres,  si  l'on  compte  la  partie  voisine  du  chœur. 
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Découper  cet  espace  en  un  certain  nombre  de  panneaux 
et  y  introduire  des  scènes  détachées,  c'était  un  procédé 
banal  et  vulgaire.  Le  parti  original  était  de  déployer  sur 
cette  vaste  étendue  une  procession  de  personnages.  L'idée 
devait  s'en  présenter  à  Flandrin  d'autant  plus  naturelle- 
ment, qu'il  l'avait  déjà  réalisée  à  Saint-Paul  de  Nîmes,  où 
il  avait  fait  figurer  sur  les  murs  latéraux  un  chœur  de 
vierges  et  un  chœur  de  martyrs.  Mais  il  s'agissait  de  donner 
au  thème  primitif  incomparablement  plus  d'ampleur.  A 
Saint-Paul  de  Nîmes  chaque  chœur  renferme  dix  ou  douze 
figures.  A  Saint-Yincent-de-Paul  on  pourrait  en  compter 
environ  quatre-vingts  de  chaque  côté,  long  et  imposant  défilé, 
céleste  revue,  qu'un  critique  inspiré  ^  appela  «  les  Panathé- 
nées chrétiennes.  » 

C'est  la  traduction  par  le  pinceau  des  litanies  des  saints  : 
c'est  le  commentaire  plastique  de  ces  mots  de  l'Apocalypse  : 
«  Je  vis  ensuite  une  grande  multitude  que  personne  ne 
pouvait  compter,  de  toute  nation,  de  toute  tribu,  de  tout 
peuple  et  de  toute  langue,  debout  devant  le  trône  et  devant 
l'Agneau...  » 

Au  fond  de  l'église,  sur  la  voûte  même  de  l'abside,  se 
voit  un  Christ  colossal,  assis  et  bénissant.  Des  anges  l'en- 
tourent; à  ses  pieds,  le  patron  de  la  basilique,  saint  Vin- 
cent de  Paul,  à  genoux,  présente  quelques-uns  des  pauvres 
enfants  qu'il  a  recueillis.  Sur  les  côtés  se  tiennent  les  pro- 
phètes qui  ont  annoncé  le  règne  du  Messie.  Au-dessous  de 
cette  grande  composition,  se  déroule  une  série  de  scènes 
représentant  les  sept  sacrements.  Toute  cette  partie  de  la 
décoration  est  l'œuvre  de  Picot.  Malgré  les  différences  de 
style  et  même  de  conception  qui  la  séparent  de  celle  de 
Flandrin,  il  y  a  cependant  entre  elles  un  lien  étroit,  car  les 
deux  processions  de  saints  personnages  qui  couvrent  les 

*  Théophile  Gautier.  {Moniteur,  17  octobre  1856.)  Le  mot  fut  repris  par 
Beulé  dans  l'éloge  académique  de  Flandrin. 
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frises  de  la  nef  se  dirigent  vers  le  trône  de  Dieu  qui  se 
dresse  sur  les  parois  du  chœur.  Les  prophètes  de  là-bas 
forment  comme  Tavant-garde  de  l'armée  des  élus  repré- 
sentés ici. 

Restait  à  trouver  un  sujet  qui  rentrât  dans  ce  plan  géné- 
ral pour  la  partie  de  la  frise  située  à  l'entrée  de  la  nef,  au- 
dessous  du  buffet  d'orgue.  Flandrin  ne  pouvait,  semble-t-il, 
faire  un  plus  heureux  choix  que  celui  de  la  prédication  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  La  parole  évangélique  n'est 
elle  pas  le  signal  de  ce  grand  mouvement  qui  pousse  les 
générations  humaines  vers  le  Christ? 

Quand  un  artiste,  au  lieu  de  représenter  tel  fait  particu- 
lier, entreprend  de  rappeler  à  la  fois  une  série  d'événe- 
ments, une  étape  de  l'histoire,  il  est  forcé  de  recourir  à  ces 
procédés  d'abréviation  et  de  simplification,  qui  constituent 
une  sorte  d'algèbre  de  la  peinture  et  qu'on  appelle  le  sym- 
bolisme. En  pareil  cas,  une  figure  incarne  tout  un  peuple, 
un  geste  toute  une  vie,  comme  dans  notre  vieux  théâtre  du 
moyen  âge,  un  arbre,  au  besoin  une  branche,  tenait  lieu 
d'une  forêt  et  une  simple  porte  d'une  ville  entière.  Ce 
n'est  pas  le  lieu  de  discuter  les  avantages  ou  les  inconvé- 
nients de  pareilles  conventions.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
que  ce  symbolisme  est  de  tradition  dans  l'art  religieux.  Il 
s'est  imposé  à  Flandrin  plus  qu'ailleurs  dans  la  décoration 
de  Saint-Vincent-de-Paul. 

Voici  par  exemple  la  prédication  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul.  Les  deux  apôtres  sont  au  centre,  tournés  cha- 
cun d'un  côté  opposé,  le  premier  étendant  le  bras  avec 
l'autorité  d'un  homme  qui  commande,  le  second  élevant  les 
mains  comme  un  orateur,  emporté  lui-même  par  l'enthou- 
siasme qu'il  communique  aux  autres.  Devant  chacun  des 
deux  apôtres  sont  groupées  différentes  figures  d'une  large 
signification.  Ces  deux  femmes  agenouillées,  au  premier 
rang  à  droite,  rappellent  le  concours  zélé  que  prêtèrent  à  la 

14 
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prédication  apostolique  plusieurs  femmes  d'élite.  Derrière 
elles  la  Synagogue  nous  apparaît  sous  la  forme  d'un  grand 
prêtre,  la  Philosophie  grecque  sous  les  traits  d'un  jeune 
homme  au  profil  élégant,  au  regard  rêveur,  disciple  sans 
doute  de  l'école  d'Alexandrie.  Puis  c'est  un  Persan,  un 
Arménien,  un  Arabe,  un  Ethiopien.  Tels  sont  ceux  qui 
écoutent  la  parole  de  saint  Paul. 

De  l'autre  côté  nous  voyons  une  famille  plébéienne  age- 
nouillée devant  saint  Pierre,  ou  plutôt  devant  le  Dieu  qu'il 
annonce.  Puis  les  fiers  vexillaires  des  légions,  coiffés  du 
mufle  des  bêtes  féroces  dont  la  fourrure  recouvre  leurs 
épaules  et  inclinant  devant  la  majesté  de  l'Évangile  les 
emblèmes  orgueilleux  de  Rome.  Derrière  eux  se  tiennent 
leurs  ennemis,  les  peuples  du  Nord,  comme  eux  subjugués 
par  la  religion  nouvelle.  Les  voilà  avec  leurs  mines 
farouches,  leurs  costumes  étranges,  et,  auprès  d'eux,  leurs 
compagnes,  dont  la  voix  les  excitait  au  combat  et  qui  pre- 
naient part  à  tous  leurs  dangers  ^ 

Mais  le  symbolisme  risque  de  faire  dégénérer  un  tableau 
en  une  série  de  signes  abstraits  et  le  dessin  en  une  sorte 
d'écriture.  Pour  échappera  ce  danger,  Flandrin  s'est  efforcé 
de  doter  ses  figures  de  toute  la  beauté  désirable  non  seule- 
ment pour  les  yeux,  mais  surtout  pour  l'âme.  Il  a  voulu, 

*  S'il  nous  est  permis  ici  de  faire  place  à  une  citation  classique,  nous  ne 
pouvons,  en  décrivant  cette  scène,  nous  empêcher  de  nous  rappeler  le 
passage  où  Virgile  nous  montre  en  raccourci  une  foule  de  peuples  divers 
parmi  les  ciselures  qui  ornent  le  bouclier  d'Énée.  Il  s'agit  des  nations 
vaincues  par  Auguste  et  qui  viennent  rehausser  l'éclat  de  son  triomphe. 

«  Auguste,  assis  sur  le  seuil  du  blanc  sanctuaire  de  Phébus,  reçoit 
les  présents  des  peuples  et  les  suspend  aux  portes  magnifiques.  Vers  lui 
s'avancent  en  longue  file  les  nations  vaincues,  autant  que  par  leur  langue 
différant  par  l'aspect  de  leur  costume  et  de  leurs  armes  :  ici  la  race  des 
nomades,  les  Africains  aux  longues  robes,  là  le  peuple  des  Lélèges,  les 
Cariens,  les  Gelons  armés  de  flèches  étaient  représentés  par  Vulcain.  Puis 
PEuphrate  apaisant  ses  ondes,  les  Morins  à  Pextrémité  du  monde,  le  Rhin 
à  la  double  corne,  les  Dahes  indomptés  et  l'Araxe  indigné  du  pont  jeté 
sur  ses  eaux.  »  (Enéide  VIII,  720). 

N'est-ce  pas,  chez  le  grand  poète  comme  chez  le  peintre,  l'observation  de 
a  même  loi,  le  même  effort  pour  caractériser  d'un  trait  tout  un  ensemble? 
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SOUS  une  forme  aussi  parfaite  que  possible,  enfermer  la  plus 
grande  éloquence  de  sentiments. 

Que  Ton  remarque  à  ce  point  de  vue  cette  noble  figure 
du  philosophe  grec,  qui  semble  détachée  d'un  bas  relief 
antique,  ou  ces  femmes  germaines,  si  gracieuses  dans  leur 
agreste  simplicité  ;  que  l'on  étudie  le  groupe  si  touchant  de 
la  famille  romaine,  ou  ce  prêtre  juif  en  extase  à  Tapparition 
d'une  lumière  nouvelle,  tandis  que,  debout  auprès  de  lui, 
sa  femme  l'enveloppe  d'un  regard  ému.  Cette  alliance  du 
sentiment  artistique  et  de  la  pensée  chrétienne  se  retrouve 
partout  dans  la  décoration  de  Saint- Yincent-de-Paul. 

Flandrin  avait  pris  le  parti  de  dérouler  de  chaque  côté 
de  la  nef  une  longue  procession  de  saints  et  de  saintes. 
Si  cependant  les  figurants  de  ce  cortège  grandiose  s'étaient 
succédé  sans  interruption,  cette  continuité  eût  été  pénible 
pour  l'œil,  qui  n'en  aurait  pu  embrasser  d'un  seul  coup  la 
suite  entière.  Pour  ménager  des  repos  à  la  vue,  l'artiste  a 
groupé  ses  différents  personnages  en  plusieurs  chœurs, 
division,  qui,  sans  briser  l'unité  du  sujet,  y  introduit  un 
élément  indispensable  de  variété. 

Il  semble  que  l'artiste  aurait  pu,  dans  ses  groupements, 
suivre  l'ordre  chronologique.  Il  nous  aurait  montré,  dans 
un  pittoresque  résumé,  les  époques  successives  de  l'histoire 
de  l'Église  :  par  exemple,  les  premiers  disciples  aux  temps 
apostoliques,  puis  les  chrétiens  des  Catacombes,  ensuite  le 
grand  siècle  de  Constantin,  etc.  A  la  fin,  après  avoir 
retracé  les  gloires  chrétiennes  du  xvii*  siècle,  il  aurait  pu 
faire  une  place  aux  illustrations  de  l'Église  contemporaine. 
C'eût  été  un  cours  d'histoire  en  dix  ou  douze  chapitres'. 

Il  ne  Ta  pas  fait.  Ne  s'était-il  pas  proposé  de  ne  glorifier 
que  les  saints,  et  le  plan  que  nous  venons  d'indiquer  ne 
l'aurait-il  pas  obligé  ou  à  d'étranges  omissions,  ou  à  l'in- 
trusion dans  les  rangs  des  bienheureux  de  plus  d'un 
personnage  qui  n'est  pas  canonisé,  car,  depuis  Origène 
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jusqu'à  Lamennais,  riiistoire  de  l'Église  ne  peut  se  séparer 
de  celle  des  hérésies? 

Il  a  donc  adopté  la  division  tout  ecclésiastique  qui 
distingue,  parmi  les  saints,  les  martyrs  et  les  confesseurs, 
les  docteurs,  les  pontifes,  etc.  Il  a  même  respecté  le  prin- 
cipe de  la  séparation  des  saints  et  des  saintes \  souvenir 
des  sévères  habitudes  de  la  primitive  Église.  Restait  à  lutter 
par  l'invention  des  détails  contre  l'uniformité  de  tous  ces 
personnages,  confondus  dans  un  même  sentiment  d'ado- 
ration et  d'émotion  religieuse.  C'est  le  triomphe  de  l'artiste 
d'avoir,  dans  l'unité  de  l'ensemble  et  dans  l'harmonie  de 
chaque  groupe,  marqué  chacun  d'un  signe  individuel, 
toujours  noble,  souvent  touchant. 

Six  chœurs  s'avancent  de  chaque  côté. 

En  tête,  à  droite,  marchent  les  apôtres,  graves  et  majes- 
tueux avec  leurs  longues  barbes  et  la  beauté  un  peu  inculte 
qui  convient  aux  rudes  pêcheurs  de  Galilée.  En  dehors  des 
clés  de  saint  Pierre  et  de  l'épée  de  saint  Paul,  peu  de  signes 
extérieurs  permettent  de  les  distinguer.  Mais  une  figure 
tranche  sur  toutes  les  autres  par  sa  jeunesse  et  par  sa 
grâce,  c'est  celle  de  saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  qui 
a  déjà  si  heureusement  inspiré  le  pinceau  de  Flandrin.  Sur 
son  épaule  on  voit  la  main  de  son  frère,  Jacques  le  Majeur  : 
les  deux  frères  s'en  vont  ainsi,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
souvenir  discret  de  l'amitié  qui  unissait  Hippolyte  et  Paul  : 
Flandrin  peignait  avec  toute  son  àme  et  faisait  entrer  dans 
son  œuvre,  avec  les  ressources  de  son  talent,  les  préoccu- 
pations et  les  souvenirs  de  son  cœur.  Ce  saint  Pierre  aux 
traits  si  personnels  est  un  portrait  très  ressemblant  du 
peintre  Alexandre  Desgoffe,  ami  de  l'artiste. 

Le  second  chœur,  celui  des  martyrs,  offre  plus  de  variété. 
Un  jeune  homme,  dont  la  grâce  pure  fait  penser  à  saint 

*  Comme  à  Nîmes.  Voy.  chapitre  X,  p.  183. 
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Jean,  ouvre  la  marche,  Tencensoir  du  diacre  à  la  main. 
C'est  saint  Etienne,  le  premier  martyr,  tenant  encore  les 
pierres  dont  il  fut  lapidé.  Son  visage  est  illuminé,  comme 
au  moment  de  sa  mort,  quand  il  s'écriait  :  «  Je  vois  les 
cieux  ouverts.  »  Derrière  lui  un  groupe  de  pontifes  véné- 
rables, saint  Denis,  saint  Polycarpe,  saint  Pothin,  etc.  ; 
celui-ci  le  front  dénudé,  le  dos  courbé,  le  bras  appuyé  sur 
un  bâton  :  à  côté  de  cette  ruine  du  temps  apparaît,  tout 
petit,  le  jeune  saint  Cyr,  martyrisé  dèsTâge  le  plus  tendre  : 
les  bourreaux  n'ont  épargné  ni  la  vieillesse  ni  Tenfance. 
Puis  un  groupe  de  guerriers,  saint  Georges,  saint  Longin, 
saint  Exupère,  saint  Maurice,  saint  Victor,  saint  Sébastien, 
dont  Tappareil  martial  rompt  heureusement  la  ligne. 
Saint  Georges  a  la  beauté  d'un  Achille  chrétien,  mais  au 
lieu  d'épée,  sa  main  tient  une  palme  et  la  croix  orne  son 
bouclier.  Enfin  un  géant,  saint  Christophe,  se  courbe  écrasé, 
suivant  la  légende,  sous  le  poids  de  l'enfant  Jésus,  et  la 
silhouette  du  colosse  agenouillé  termine  d'une  manière  pitto- 
resque le  chœur  des  martyrs. 

Celui  des  docteurs,  qui  vient  en  troisième  lieu,  ne  sem- 
blait pas  offrir  au  peintre  d'aussi  grandes  ressources,  c'est 
cependant  un  des  plus  heureux.  Saint  Basile  et  saint  Gré- 
goire de  Nazianze,  les  deux  amis,  saint  Ambroise  et  saint 
Augustin,  dont  l'un  convertit  l'autre,  sont  rapprochés  en 
groupes  sympathiques.  Les  Pères  de  l'Église  grecque  sont 
vêtus  avec  une  richesse  qui  est  sans  doute  une  image  de 
leur  brillante  éloquence.  Mais  au  milieu  d'eux,  comme  pour 
faire  reproche  à  leurs  parures,  se  montre  un  homme  à  l'air 
farouche,  les  bras  nus,  la  barbe  inculte.  Le  lion  qui  l'accom- 
pagne, nous  aide  à  le  reconnaître  :  cet  homme  est  le 
fougueux  dalmate,  l'austère  saint  Jérôme.  Les  saints  qui 
complètent  le  chœur  appartiennent  à  d'autres  époques,  les 
grands  papes  saint  Grégoire  et  saint  Léon,  les  illustres 
docteurs  saint   Thomas   d'Aquin   et   saint   Bonaventure. 
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L'artiste  a  pris  la  liberté  de  donner  à  saint  Léon  la  taille 
et  les  traits  d'Ingres.  Pareil  hommage  n'était  pas  sans 
raison  :  Ingres  était  bien,  dans  toute  la  dignité  du  mot,  un 
pontife. 

Les  saints  évoques  forment  le  quatrième  chœur.  Cette 
phalange  crossée,  mitrée,  dorée,  brille  au  milieu  des  autres. 
Elle  renferme  des  gloires  populaires  comme  celles  de  saint 
Martin,  de  saint  Rémy,  de  saint  Éloi,  de  saint  Nicolas. 
Auprès  de  ce  dernier  se  dressent,  sortant  de  la  cuve,  les 
trois  petits  enfants  qu'il  a  sauvés.  Cette  jolie  légende,  si 
souvent  défigurée  par  la  gaucherie  des  imagiers,  reprend 
ici  sa  poésie.  L'œil  s'arrête  avec  complaisance  sur  les  sym- 
pathiques figures  de  saint  Charles  Borromée  et  de  saint 
François  de  Sales. 

Les  deux  derniers  chœurs  du  côté  droit  sont  consacrés 
au  groupe  le  plus  nombreux,  celui  des  confesseurs.  Là  nous 
voyons  rapprochés,  non  sans  intention,  les  grands  et  les 
petits,  rois,  voire  même  empereurs  et  pauvres  gens,  moines 
et  laïques. 

Le  premier  de  ces  chœurs,  en  tête  duquel  marche  saint 
Joseph,  humble  artisan,  est  dominé  par  l'imposante  figure 
de  Charlemagne,  que  l'artiste,  comme  les  écoliers,  a  voulu 
fêter,  prenant  un  visible  plaisir  à  faire  resplendir  sa  cou- 
ronne, son  épée  et  ses  insigijes  impériaux  au  milieu  des 
frocs  qui  l'entourent.  On  remarquera  certaines  figures 
jeunes  et  charmantes,  celle  de  saint  Cloud  dépouillant  le 
manteau  royal  et  apparaissant  revêtu  de  l'habit  monastique. 
Sa  tête  inclinée  et  mélancolique  accuse  la  destinée  des  fils 
de  Clodomir.  Plus  loin,  portant  la  palette,  saint  Lazare,  le 
moine  peintre,  contemplant  dans  sa  rêverie,  comme  un 
autre  fra  Angelico,  la  vision  ineffable  qu'il  va  retracer  sur 
la  toile. 

Dans  le  dernier  chœur  on  notera,  avec  la  noble  et  pieuse 
image  de  saint  Louis,  celles  de  saint  Antoine  de  Padoue  et 
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de  saint  Roch.  Le  premier  porte  dans  ses  bras  l'Enfant  Divin 
qui  le  caresse,  le  second  se  distingue  sans  peine  :  rien  ne 
manque  à  ses  attributs,  ni  les  coquilles,  ni  le  chapeau,  ni  le 
bâton,  ni  la  gourde,  ni  même  le  léger  retroussis  de  la  tunique, 
non  plus  que  le  chien;  mais  ces  accessoires,  ordinairement 
réunis  pour  afïubler  quelque  grotesque  emblème,  s'harmo- 
nisent ici  tout  naturellement  pour  former  le  type  idéal  du 
pèlerin. 

En  face  de  cette  procession  de  saints,  se  déploie  celle 
des  saintes.  De  ce  côté,  Flandrin  moins  soutenu  par  les 
cadres  des  classifications  hagiographiques,  se  trouvait  dans 
rheureuse  nécessité  de  suivre  plus  souvent  son  inspiration 
personnelle. 

En  tête  s'avancent,  dans  un  frémissement  de  palmes, 
dans  une  harmonie  délicieuse  de  tons  doux  et  purs,  les 
Vierges  martyres.  Le  souvenir  de  leurs  cruels  supplices  les 
accompagne,  rappelé  par  les  attributs  consacrés  ;  mais  leur 
physionomie  sereine  respire  la  paix  du  ciel.  Voici  sainte 
Agnès  pressant  contre  sa  poitrine  un  petit  agneau,  symbole 
d'innocence,  sainte  Agathe  portant  dans  ses  mains  ses 
seins  coupés  par  les  bourreaux,  sainte  Cécile  promenant 
ses  doigts  sur  un  orgue  léger,  sainte  Blandine,  l'humble 
esclave  de  Lyon,  etc.  Rarement  Flandrin  a  été  mieux 
inspiré  que  par  cette  phalange  héroïque  et  charmante. 

Les  Vierges  non  martyres  n'offraient  pas  une  matière 
aussi  riche.  Aux  vertus  éclatantes  succédaient  les  vertus 
obscures.  Flandrin  s'est  ingénié  pour  éviter  les  redites  et 
triompher  de  l'uniformité  par  la  délicatesse  de  l'expression. 
Une  impératrice  comme  sainte  Pulchérie  s'y  trouve  rap- 
prochée d'une  pauvre  bergère  comme  sainte  Geneviève. 
Puis  viennent  des  religieuses  comme  sainte  Claire,  sainte 
Catherine  de  Bologne,  sainte  Thérèse,  etc.,  dans  des  atti- 
tudes heureusement  variées  :  sainte  Claire  tient  haut  et 
ferme  l'ostensoir  sacré  qui  mit  en  fuite  les  Sarrasins  ;  sainte 
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Thérèse,  la  plume  à  la  main  et  sainte  Catherine,  tenant  le 
pinceau  et  la  palette,  méditent  et  contemplent.  Sainte  Ger- 
trude  regarde  avec  une  surprise  gracieuse  les  petites  souris 
qui,  suivant  la  légende,  grimpent  le  long  de  sa  crosse 
abbatiale.  Sainte  Zite  ferme  la  marche,  solitaire  et  modeste, 
sa  cruche  à  la  main,  s'acquittant  d'une  tâche  vulgaire,  mais 
Fâme  visiblement  occupée  de  hautes  pensées. 

Après  les  Vierges,  les  saintes  femmes,  en  particulier  les 
mères,  sainte  Elisabeth  et  sainte  Anne,  avec  la  majesté  de 
l'âge,  puis  deux  jeunes  femmes  portant  leurs  enfants  dans 
leurs  bras,  puis  un  groupe  des  plus  touchants,  sainte  Féli- 
cité précédée  deses  sept  enfants,  qui  furent  martyrisés  avec 
elle.  L'aîné,  un  enfant  de  dix  ans  peut-être,  marche  le 
premier,  portant  à  deux  mains  la  grande  épée  qui  a  tranché 
la  vie  de  ses  frères  et  la  sienne.  Derrière  lui  s'étagent,  selon 
l'âge  de  chacun,  les  têtes  angéliques  de  ces  enfants.  Leur 
mère  ne  les  regarde  pas,  elle  craindrait  peut-être  de 
s'attendrir,  mais,  dans  un  geste  surhumain,  elle  les  pousse 
devant  elle  au  martyre.  Ensuite  nous  voyons  sainte  Hélène 
apportant  avec  respect  et  amour  la  croix  qu'elle  vient  de 
retrouver,  sainte  Paule  avec  sa  fille  Eustochie  et  sainte 
Monique,  seule  avec  la  pensée  de  son  fils. 

Dans  un  second  chœur  de  saintes  femmes,  nous  voyons 
défiler  belles,  pieuses  et  mélancoliques,  sainte  Clotilde, 
sainte  Bathilde  et  d'autres  reines.  Nos  yeux  s'arrêtent  sur 
une  vieille  femme  appuyée  sur  un  bâton  et  soutenue  par 
une  jeune  fille,  c'est  sainte  Brigitte  et  sa  fille  Catherine  de 
Suède.  Brigitte  avait  soixante-neuf  ans,  quand,  à  la  suite 
d  une  vision,  elle  entreprit  d'aller  visiter  les  Saints  lieux  et 
malgré  son  âge  elle  partit,  accompagnée  de  sa  fille. 

Le  cinquième  chœur  est  celui  des  saintes  Pénitentes. 
Flandrin,  qui  venait  de  peindre  les  gloires  de  la  virginité  et 
de  la  maternité,  trouvait  dans  les  gloires  du  repentir  la 
matière  d'une  page  nouvelle  et  touchante  pour  son  poème 
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de  la  femme  sanctifiée  par  le  christianisme.  Là,  sans  que 
son  pinceau  cessât  de  rester  chaste  et  chrétien,  il  était 
amené  par  son  sujet  même  à  se  montrer  plus  véhément  et 
plus  libre.  Certaines  de  ses  Pénitentes,  comme  sainte 
Théodore  et  sainte  Marine,  semblent  si  complètement  ense- 
velies sous  la  bure  que  le  monde  est  vraiment  mort  pour 
elles.  Mais  d  autres,  comme  sainte  Marie-Madeleine  et  sainte 
Marie  l'Égyptienne,  paraissent  s'acharner  avec  âpre  té  dans 
leur  lutte  contre  une  nature  rebelle.  Sainte  Madeleine 
en  particulier  est  bien  différente  de  ces  jolies  pécheresses 
que  le  Salon  nous  montre  chaque  année.  Recouverte  d'un 
tissu  grossier,  échevelée,  les  yeux  au  ciel,  le  corps  droit 
et  raidi  dans  une  sorte  d'extase,  elle  a  quelque  chose  de 
sauvage  et  de  terrible.  Plusieurs  figures  contrastent  par 
leur  grâce  et  leur  élégance  avec  cette  austère  simplicité.  Ce 
sont  sainte  Pélagie  et  sainte  Thaïs,  l'une  retirant  son  collier, 
l'autre  jetant  au  feu  aes  parures.  On  dirait  que  Flandrin  a 
voulu  les  saisir  au  moment  où  touchées  de  la  grâce,  elles 
renoncent  aux  vanités  du  monde.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
souvenir  lointain  du  sacrifice  salutaire  :  l'âme  a  depuis 
longtemps  reconquis  son  innocence  et  le  geste  de  ces  beaux 
corps  n'est  qu'un  symbole. 

Dans  le  sixième  chœur,  l'artiste,  par  une  inconséquence 
bien  pardonnable,  est  revenu  sur  le  principe  auquel  il 
s'était  conformé  dans  tout  le  reste  de  la  décoration.  Après 
avoir  rangé  d'un  côté  les  pontifes  et  les  confesseurs,  de 
l'autre  les  vierges,  les  veuves,  les  pénitentes,  il  semble  avoir 
eu  le  sentiment  qu'il  allait  être  incomplet.  Pourquoi  séparer 
ce  que  Dieu  a  uni?  Le  christianisme  n'a-t-il  pas  marqué 
de  son  empreinte  la  famille  comme  l'individu?  et  alors  il  a 
conçu  ridée  nouvelle  et  hardie,  quoique  simple  et  naturelle, 
d'ajouter  aux  chœurs  précédents  celui  des  saints  ménages. 
Voici  donc  saint  Eustache  marchant  au  martyre  en  com- 
pagnie de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  saint  Adrien  et  sainte 
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Natalie  la  main  dans  la  main,  comme  au  jour  du  serment 
nuptial,  pour  un  échange  réciproque  d'énergie,  de  foi  et 
de  tendresse.  Les  bras  sont  chargés  de  chaînes  et  sans  doute 
le  supplice  est  préparé  :  les  deux  époux  l'affronteront  d'un 
même  cœur,  ou  plutôt  ils  l'ont  affronté  et  c'est  dans  cette 
suprême  étreinte  qu'ils  sont  entrés  au  ciel.  Et  la  procession 
familiale  continue.  Les  couples  pieux  se  pressent  avec  une 
variété  de  costumes  qui  indique  les  différences  de  condi- 
tions et  d'époques. 

Théophile  Gautier  remarquait  malicieusement  que  le 
couple  le  plus  récent,  à  s'en  rapporter  au  costume,  doit 
remonter  au  xii^  ou  au  xiii®  siècle  et  il  demandait  s'il  ne 
serait  plus  possible,  dans  l'état  de  mariage,  d'arriver  à  la 
canonisation.  Cette  innocente  plaisanterie  était  bien  loin 
de  l'esprit  du  peintre  qui  a  mis  dans  ce  groupe  plus  de  ses 
sentiments  intimes  que  nulle  part  ailleurs,  comme  Cor- 
neille a  certainement  fait  passer  beaucoup  de  son  âme  dans 
les  dialogues  de  Polyeucte  et  de  Pauline.  En  peignant  ces 
saintes  épouses  qui  soutiennent  le  courage  de  leurs  maris, 
il  leur  prêtait  inconsciemment  quelques  traits  de  ressem- 
blance avec  la  sienne  et  ces  enfants  qui  égayent  ce  grave 
cortège  sont  faits  à  l'image  de  son  cher  Auguste  et  de  sa 
petite  Cécile,  âgés  en  1853  l'un  de  huit  ans,  l'autre  de  cinq. 

Donnons,  d'après  la  correspondance  de  Flandrin  et  ses 
notes  intimes,  quelques  détails  sur  l'exécution  de  ce  grand 
travail. 

Il  se  mit  à  l'œuvre  dans  les  premiers  jours  d'août  1849. 
En  annonçant  cette  nouvelle  à  sa  mère,  il  lui  demande 
plus  que  des  vœux  de  sympathie  :  «  Priez  Dieu,  chère  maman , 
pour  qu'il  me  fasse  faire,  comme  je  le  désire,  une  chose 
digne  de  sa  maison  \  » 

Écrivant  à  Paul,  il  lui  fait  part  de  ce  qu'il  appelle  «  sa 

*  2  août  1849. 


Le.s  saintes  Pénitentes. 
(Frise  de  leglise  Saint-Vincent-de-Paul,  1852.) 
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trouvaille.  »  Il  s'agît  du  fond  sur  lequel  doivent  se  détacher 
les  personnages. 

«  J'ai  trouvé  un  fond  d'ocre,  comme  ceux  de  Nîmes,  mais 
avec  un  fin  dessin  d'or.  C'est  très  riche,  très  fin  et  ça  laisse 
voir  les  peintures,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu  avec  For  plein. 
M.  Hittorff  et  M.  Picot  sont  enchantés  de  ma  trouvaille.  » 

Il  commença  par  le  chœur  des  Apôtres  «  Les  douze 
Apôtres  sont  ébauchés,  avancés  »,  écrit-il  le  28  août,  et  il 
ajoute  ce  petit  trait  sur  l'impression  produite  :  «  M.  Hittorff 
est  au  septième  ciel  et  M.  Picot  en  a  l'air  enchanté  et 
étonné.  »  —  2  septembre  1849.  «  Je  travaille  avec  plaisir 
à  la  seconde  travée  de  ma  composition.  » 

Flandrin  ne  pouvait  suffire  seul  à  un  travail  si  considé- 
rable. Ses  aides  furent,  avec  son  frère  Paul,  ses  élèves, 
Lamothe,  Chancel,  et,  un  peu  plus  tard,  Faverjon.  Le 
maître  se  réservait  toujours  l'esquisse  et  les  derniers  coups 
de  pinceau,  la  première  pensée  et  le  détail  de  l'expression*. 

Rappelons  que  chaque  composition  passait  par  cinq  étapes 
successives  :  d'abord  l'esquisse,  puis  les  dessins  d'étude, 
exécutés  avec  le  plus  grand  soin  d'après  modèle  dans  l'atelier 
de  l'artiste,  ensuite  la  transposition  de  ces  dessins  sur  le 
mur  de  l'église  au  moyen  de  la  mise  aux  carreaux,  bientôt 
après  l'ébauche  et  enfin  l'achèvement  définitif. 

«  24  septembre  1849.  Chancel  et  Louis ^  travaillent  avec 
moi.  Ça  va,  pourvu  que  j'y  sois.  Nous  n'avons  guère  avancé 
ces  jours-ci.  Nous  avons  fait  et  défait.  Cependant  le 
deuxième  chœur  est  dessiné.  Nous  commençons  l'ébauche, 
et  moi,  je  reprends  les  apôtres  qui  seront  terminés,  j'espère, 
dans  une  quinzaine.  L'hiver  je  tâcherai  d'en  composer  et 
faire  dessiner  sur  le  mur  encore  deux  divisions,  ce  qui  nous^ 
fera  de  la  besogne  bien  préparée  pour  la  campagne  pro- 
chaine. 

*  Voy.  chap.  IV,  p.  83,  note  2. 
2  Louis  Lamothe. 


i  f^ 
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Après  l'interruption  forcée  des  mois  d'hiver  S  l'artiste 
reprit  la  décoration  commencée.  11  voulait  achever  avant  la 
fin  de  1850  la  frise  du  côté  droit  :  il  ne  le  put.  Nous  lisons  à 
la  date  du  i^*"  septembre  : 

«  Le  troisième  chœur  n'est  pas  tout  à  fait  terminé  ;  le 
quatrième,  celui  des  évoques  est  brodé,  doré  sur  tranches 
et  le  sixième  et  dernier  commence  à  s'ébaucher.  Je  ne  pour- 
rai terminer  cette  année  :  c'est  impossible.  » 

11  recevait  de  précieux  encouragements  :  Ingres  venait  le 
voir  sur  son  échafaudage  et  lui  témoignait  sa  satisfaction  de 
la  manière  la  plus  réconfortante  ^ 

C'est  sans  doute  dans  cette  visite  que  l'auteur  du 
Saint-Symphorien  s'écria  à  la  vue  de  cette  procession  de 
saints  :  «  Vous  les  avez  donc  vus,  dans  le  Paradis?  » 

Un  autre  jour,  c'était  M.  Berger,  préfet  de  la  Seine. 
«  Hier,  par  un  temps  affreux,  le  préfet  est  venu.  Bien  qu'on 
n'y  vît  que  peu,  il  a  paru  enchanté,  m'a  demandé  pour 
combien  de  temps  encore  j'en  avais.  J'ai  répondu  :  deux 
ans.  A  quoi  il  a  ajouté  :  eh  bien  !  vous  arriverez  juste  pour 
Saint-Germain  %  car  c'est  à  vous  que  nous  le  desti- 
nons*... » 

Quelques  billets  de  Flandrin  à  Louis  Lamothe  nous  font 
entendre  ses  recommandations  à  ses  aides.  On  peut  deviner 
que  certains  conseils  n'étaient  pas  inutiles  et  la  douceur 
qui  les  enveloppe,  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  les  diffi- 
cultés que  l'artiste  rencontrait  parfois  et  qui  lui  faisaient 
regretter  sans  doute  le  temps  où  il  travaillait  seul  ou  avec 
son  frère. 


*  Au  mois  d'octobre  1849,  Flandrin  était  atteint  de  cet  empoisonnement 
produit  par  les  couleurs,  que  l'on  appelle  «  la  colique  de  plomb  ».  Il 
souffrit  cruellement  et  fut  gravement  malade. 

*  16  septembre  1850.  Voy.  chapitre  VIII,  p.  149. 
^  SaintrGermain-des-Prés. 

*  16  octobre  1850. 
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«  Je  VOUS  le  recommande  à  tous  deux,  étudiez  bien 
l'effet  des  plans  et  des  grandes  masses,  mais  laissez-moi 
toujours  à  mettre  l'expression  de  la  forme  par  le  trait,  car 
sur  ce  travail  plus  avancé  je  ne  le  mettrais  qu'avec  discré- 
tion. Ainsi  donc  consultez- vous  l'un  l'autre,  éloignez-vous 
souvent,  et  faites  œuvre  d'artistes  \  » 

Il  leur  disait  encore  :  «  Aidez-vous  mutuellement,  allez 
souvent  de  l'autre  côté  et  jugez-vous  avec  cruauté '\  » 

Une  autre  lettre  nous  fait  connaître  un  collaborateur 
inattendu,  le  P.  Cahier,  jésuite. 

Flandrin  se  faisait  une  très  haute  idée  de  ses  devoirs  de 
peintre  religieux.  Il  voulait  que  son  œuvre  renfermât  un 
enseignement  doctrinal.  D'autre  part  les  sujets  qu'il  était 
amené  à  traiter,  exigeaient  des  connaissances  spéciales  en 
histoire  ecclésiastique,  en  iconographie,  en  théologie  quel- 
quefois. Personne  sur  ce  point  ne  pouvait  être  pour  lui  un 
meilleur  guide  que  le  P.  Cahier,  pour  qui  l'archéologie  chré- 
tienne n'avait  pas  de  secrets  et  qui  a  laissé,  entre  autres 
doctes  ouvrages,  un  livre  intitulé  :  La  caractéristique  des 
saints. 

L'entrée  en  relations  fut  facile  :  Madame  Watteau,  pa- 
rente du  jésuite,  était  elle-même  cousine  de  W^^  Hippolyte 
Flandrin.  Il  s'établit  donc  entre  le  religieux  et  le  peintre 
un  commerce  également  honorable  pour  tous  deux.  Flan- 
drin allait  passer  des  heures  entières  dans  l'austère  cellule 
du  P.  Cahier  :  il  le  consultait,  l'écoutait,  prenait  des  notes. 
D'autres  fois,  c'était  le  P.  Cahier  qui  rendait  visite  à  l'ar- 
tiste, dans  son  atelier  ou  sur  son  échafaudage. 

Dans  quelle  mesure  Flandrin  conciliait  sa  liberté  avec  la 
déférence  due  à  son  conseiller,  c'est  ce  que  nous  montre  la 
lettre  suivante,  écrite  à  Louis  Lamothe  %  qui,  pendant  une 

*  9  septembre  1851. 

2  21  août  1851. 

^  9  septembre  1851. 


222  HIPPOLYTE  FLANDRIN,  SA  VIE  ET  SON  OEUVRE 

absence  du  maître,  avait  reçu  les  impressions  du  savani 
religieux. 

«  La  visite  du  P.  Cahier  m'intéresse  vivement,  et  vous 
avez  bien  fait  de  noter  ses  principales  critiques.  Sans  aban- 
donner notre  propre  sens^  nous  devons  toujours  prendre 
en  considération  les  avis  d'un  homme  dont  le  savoir  es! 
si  profond  et  l'esprit  si  distingué,  raisons  qui  me  font 
en  même  temps  trouver  un  grand  plaisir  à  l'expression 
de  satisfaction  que  vous  me  dites  lui  avoir  entendu 
répéter.  » 

Puis,  l'artiste  examine  les  principales  objections  faites  à 
son  œuvre,  les  discute  de  sang-froid  et  ne  se  rend  pas  tou- 
jours. 

«  Vous  me  parlez  d*abord  de  la  faute  commise  sur  la  cou- 
leur du  vêtement  de  saint  Antoine  de  Padoue.  Je  ne  la  crois 
pas  aussi  grande  que  la  fait  le  P.  Cahier,  car  je  suis  sûr 
d'avoir  vu  des  Franciscains  espagnols  de  cette  couleur  ;  mais, 
plus  concluant  encore,  j'ai  vu  des  tableaux  de  maîtres  déjà 
anciens  lui  donner  exactement  la  couleur  que  nous  avons 
donnée  à  notre  saint.  Nous  déciderons  donc  cela  à  mon 
retour.  » 

Sur  d'autres  points,  d'ailleurs  assez  minces,  il  se  dispose 
à  tenir  compte  de  la  critique. 

«  Quant  à  sainte  Claire,  c'est  peu  de  chose,  je  lui  ajus- 
terai un  voile.  Avez-vous  demandé  à  M.  Cahier  si  sainte 
Gertrude  devait  avoir  une  mitre  ?  » 

Le  costume  de  cette  pieuse  abbesse  le  préoccupait  parti- 
culièrement. «  Vous  souvenez-vous  si,  à  sainte  Gertrude  de 
Nivelle  il  n'a  critiqué  que  la  couleur  du  vêtement  et  non  la 
forme  ;  si  enfin  il  n'a  pas  trouvé  mauvais  de  lui  donner  un 
vêtement  sacerdotal,  tel  que  la  chasuble?  » 

S'il  en  était  ainsi,  Flandrin  autoriserait  son  élève  à 
retoucher  la  figure  incriminée  et  à  la  peindre  du  haut  en 
bas  «  d'un  beau  noir  doux  et  qui  prenne  bien  la  lumière  ». 
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Mais  c'est  tout  ce  qu'il  accorde.  «  Pour  les  autres  change- 
ments, attendez-moi  ^  » 

A  la  fin  de  la  «  campagne  »  de  1851 ,  les  peintures  du  côté 
droit  étaient  achevées,  Flandrin  préparait  par  des  compo- 
sitions et  des  études  celles  du  côté  gauche. 

«  J'ai  fait  la  composition  et  les  études  d'un  nouveau 
chœur.  Demain  j'en  commence  un  autre  et,  grâces  à  Dieu, 
ce  sera  le  dernier.  Après  ça  viendront  les  compositions  sous 
l'orgue.  » 

L'année  suivante,  au  mois  de  mai,  les  travaux  de  pein- 
ture murale  battent  leur  plein.  Un  petit  agenda,  que  mal- 
heureusement lartiste  tenait  d'une  manière  trop  intermit- 
tente, nous  permet  d*y  assister  et  de  les  suivre  presque  jour 
par  jour. 

«  25  mai.  Le  matin,  anges  ^  A  midi  je  commence  le 
second  chœur, 

26.  Je  finis  sainte  Marthe  et  commence  sainte  Gene- 
viève. 

27.  Je  finis  sainte  Geneviève  et  commence  sainte  Scholas- 
tique. 

28.  Je  finis  sainte  Scholastique  et  commence  sainte  Pul- 
chérie. 

31.  Saint-Vincent.  Je  travaille  de  tous  côtés,  etc. 

10  juin.  Retouches  aux  premier  et  deuxième  chœurs. 

11  juin.  Je  commence  le  troisième  chœur,  sainte  Elisa- 
beth, etc. 

1®^  juillet,  revue  de  tout  le  chœur.  » 

Au  16  septembre  nous  lisons  :  «  Je  commence  à  une  heure 
et  demie  le  grand  sujet.  »  Il  s'agit  évidemment  de  la  Pré- 
dication de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 

Néanmoins  les  peintures  ne  furent  terminées  qu'en  1853* 

*  9  septembre  1851. 

*  Il  s'agit  des  deux  figures  d'anges,  tenant  des  couronnes,  qui  se  voient 
en  avant  des  choeurs. 
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L'artiste  y  avait  travaillé  quatre  ans  (août  1849  — juin  1853,) 
temps  qui  paraîtra  bien  court,  si  Ton  songe  à  l'immen- 
sité de  Tœuvre. 

Théophile  Gautier  ^  considérant  cette  longue  frise,  où 
rinspiration  chrétienne  s'accorde  si  harmonieusement  avec 
le  culte  de  la  beauté  antique,  disait  que  Flandrin  avait 
réalisé  le  rêve  d'Orsel  qui  était  de  baptiser  l'art  grec.  «  La 
frise  de  Saint-Vincent-de-Paul  fait  naître  l'idée  d'un  Parthé- 
non  chrétien.  »  Le  même  critique  ajoutait  :  ce  Pour  la 
sévérité  du  style,  le  sentiment  religieux,  le  grand  goût 
d'arrangement,  la  correction  du  dessin,  le  jet  des  drape- 
ries, il  est  superflu  de  faire  l'éloge  de  M.  Flandrin.  On  sait 
de  quoi  il  est  capable  ;  parlons  de  la  couleur,  qui  est  douce, 
sobre,  harmonieuse,  tenue  dans  les  gammes  neutres  de  la 
fresque  et  faisant  corps  avec  l'édifice...  Vue  de  près,  l'exé- 
cution est  tendre,  fluide,  pleine  de  vaghezza,  malgré  le 
ferme  arrêt  du  contour  et  d'une  rare  souplesse  de  pinceau... 
Les  conditions  données,  nous  avons  rarement  vu  de  travail 
plus  complet.  » 

Les  distinctions  les  plus  flatteuses  furent  décernées  à 
l'artiste.  Le  12  août,  il  était  promu  au  grade  d'officier  de  la 
Légion  d'honneur.  Le  13,  il  était  élu  membre  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  et  ce  qui  valait  mieux  encore,  ces  honneurs 
étaient  pleinement  ratifiés  par  l'opinion  générale  et  par  le 
jugement  des  connaisseurs. 

Flandrin  se  rendant  compte,  malgré  sa  modestie,  de  la 
valeur  de  son  œuvre  et  voyant  l'impossibilité  de  la  repro- 
duire par  la  photographie,  entreprit  ce  qu'il  n'avait  jamais 
faif*  et  ce  qu'il  ne  devait  jamais  refaire  pour  aucune  de 
ses  œuvres,  c'était  de  lithographier  lui-même  les  chœurs  de 
Saint-Vincent-de-Paul.  Aidé   de  son  frère  Paul,  il  fit  des- 

*  Le  Moniteur,  17  octobre  1856.  L'article  a  été  écrit  à  propos  de  la  publi- 
cation de  Palbum  lithographique  dont  nous  parlons  plus  loin. 
2  Excepté  cependant  une  partie  des  peintures  de  Nîmes. 
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cendre  pour  ainsi  dire  sur  la  pierre  lithographique  les  idéales 
figures  que  son  pinceau  avait  fixées  sur  la  muraille,  et 
répandit  ainsi  dans  le  public,  avec  une  fidélité  inimitable,  le  s 
religieuses  pensées  qui  avaient  inspiré  sa  main.  On  peut 
même  quelquefois  mieux  lire  certaines  nuances  d'expres- 
sion sur  son  dessin  que  sur  sa  peinture.  «  Ce  que  l'œil  perd 
par  la  distance,  disait  Théophile  Gautier,  l'album  le  res- 
titue*. » 

En  1854,  Hippolyte  Flandrin  fut  chargé  d'orner  la  grande 
salle  du  Conservatoire  des  Arts  et  métiers  de  deux  figures 
allégoriques  représentant  V Agriculture  et  V Industrie^  et 
auxquelles  il  s'efforça  de  donner  «  un  calme  éclatant  ». 
Une  lettre,  qu'à  cette  occasion  il  écrivait  à  son  aide,  Lamothe^ 
le  montre  préoccupé  de  fixer  des  bornes  précises  à  la  col- 
laboration de  son  élève.  Les  deux  figures  avaient  été  déjà 
étudiées  dans  l'atelier.  «  Mettez-les  donc  sur  le  mur,  dit-il 
à  Lamothe,  et  casselez  très  sobrement  l'Industrie  ;  l'autre, 
non,  parce  que  si  quelque  changement  était  nécessaire, 
nous  aurions  trop  de  peine.  Veillez  à  la  valeur  des  fonds  ; 
mais,  comme  il  faudra  probablement  deux  couches,  il  y 
aura  toujours  un  peu  de  remède...  Ainsi  voilà  qui  est  bien 
entendu,  je  les  trouverai  toutes  deux  dessinées,  l'Industrie 
casselée  et  les  fonds  passés.  » 

Cette  courte  excursion  en  dehors  du  domaine  de  la  pein- 
ture religieuse  peut-elle  montrer  les  qualités  que  Flandrin 

*  L'album  parut  en  quatorze  planches,  chez  Haro  (20,  rue  Bonaparte).  Mais, 
après  cinquante  ans,  un  nouvel  éditeur,  M.  BuUoz  (21,  rue  Bonaparte)  a 
voulu  profiter  des  immenses  progrès  de  la  photographie  et  des  procédés 
qui  s'y  rattachent.  Il  vient  de  nous  donner  un  bel  album  de  Saint- Vincent- 
de-Paul  contenant  cinq  grandes  planches  en  héliogravure  et  dix-neuf  typo- 
gravures, avec  des  fac-similés  de  dessins  et  un  texte  explicatif.  M.  Bulloz 
a  bien  voulu  nous  permettre  d'emprunter  pour  notre  ouvrage  deux  plan- 
ches du  sien.  Nous  lui  en  exprimons  toute  notre  reconnaisance. 

*  Cette  lettre,  ornée  de  deux  indications  à  la  plume,  est  reproduite  en 
fac-similé  dans  le  livre  du  comte  Delaborde,  mais  avec  une  erreur  de  date. 
Elle  est  du  13  septembre  1854,  et  non  1855. 
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aurait  déployées  hors  du  genre  où  la  Providence  ren- 
ferma^? Ces  personnifications  d'idées  abstraites  sont  con- 
damnées à  la  froideur,  quand  ce  n'est  pas  la  banalité.  D'ail- 
leurs ces  peintures,  d'une  majesté  un  peu  vague  et  d'une 
élégance  toute  classique,  se  trouvent  comme  dépaysées  dans 
cette  grande  salle,  où  fonctionnent  tant  de  machines  d'un 
intérêt  si  étranger  à  l'art. 

La  même  année,  Flandrin  eut  à  composer  quatre  petits 
motifs  d'ornementation  destinés  à  être  reproduits  sur  émail 
et  à  décorer  le  berceau  du  prince  impérial.  Ici  encore  l'ar- 
tiste dut  représenter  sous  la  forme  de  femmes,  toujours 
belles  sans  doute,  mais  d*une  expression  peu  originale,  et 
en  somme  peu  moderne,  des  idées  comme  celles  de  la  Jus- 
tice, de  la  Force,  etc.  Dans  des  exercices  de  ce  genre,  Flan- 
drin montrait  toujours  des  qualités  de  grâce  chaste  et  de 
noble  distinction,  mais  d'autres  y  eussent  peut-être  apporté 
plus  d'ingéniosité,  d'à-propos  et  d'esprit. 

*  «  La  Providence  m'a  mis  dans  la  nécessité  de  m'occuper  à  peu  près 
exclusivement  de  peinture  religieuse.  »  (Paroles  d'H.  Flandrin  à 
Mgr  Plantier,  qui  les  a  rappelées  dans  sa  lettre  circulaire). 


CHAPITRE  XIII 

LA  NEF  DE  SAINT-GERM AIN-DES-PRÉS  1856-1861 


Presque  au  sortir  de  Saint- Vincent-de-Paul,  Flandrin 
fut  ramené  par  le  cours  heureux  de  sa  carrière  à  Saint* 
Germain-des-Prés .  Cette  église,  réservée,  semblait-il,  à 
son  talent  comme  un  fief  magnifique,  lui  devait  déjà  la 
parure  de  son  sanctuaire  et  de  son  chœur,  elle  attendait 
de  lui  la  décoration  de  sa  nef,  travail  immense  comme 
la  frise  de  Saint-Vincent-de-Paul,  quoique  Lien  diff'érent. 
L'artiste  devait  y  surmonter  de  graves  difficultés. 

C'est  d'abord  que  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  ne  se 
prête  qu'à  moitié  au  développement  de  grandes  composi- 
tions. Sans  doute,  dans  la  pensée  de  l'architecte  roman  qui 
a  élevé  l'église  abbatiale,  ces  murailles  austères  devaient 
être  recouvertes  de  peinture.  L'ornementation  polychrome, 
dont  Baltard  et  Denuelle  ont  encadré  l'œuvre  d'Hippolyte 
Flandrin,  nous  donne  une  idée  assez  exacte  de  cette  décora- 
tion primitive.  Il  est  probable  qu'au  milieu  des  arabesques  et 
des  dessins  d'une  flore  fantaisiste,  on  y  voyait  beaucoup  de 
figures  symboliques,  naïves  et  souvent  monstrueuses.  Peut- 
être  se  glissait-il  çà  et  là  de  petits  sujets.  Mais  on  peut 
affirmer  que  des  scènes  étendues,  dans  le  genre  de  celles 
auxquelles  nous  sommes  habitués,  n'y  trouvaient  pas  place. 

Au-dessus  des  arceaux  qui  soutiennent  les  murs  de  la 
nef,  cinq  travées  s'-étendent  de  chaque  côté,  séparées  par 
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les  colonnes  qui  prolongent  jusqu'à  la  voûte  les  lignes  des 
piliers.  Chacune  de  ces  surfaces  est  échancrée  en  bas  par  le 
cintre  de  Farcade,  arrondie  en  haut  par  un  autre  cintre, 
trouée  en  son  milieu  par  une  fenêtre.  Rien  de  plus  naturel, 
si  l'on  consulte  les  exigences  de  l'architecture.  Rien  de  moins 
approprié  au  déploiement  de  vastes  compositions.  Ajoutons 
que  cette  partie  de  l'église  est  assez  élevée,  par  conséquent 


Disposition  des  Peintures  dans  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés. 


assez  loin  des  yeux  et  que  l'éclairage,  surtout  d'un  côté, 
en  est  fort  défectueux. 

On  sait  comment  l'artiste  a  tiré  parti  de  conditions  si 
peu  favorables.  Coupant  la  hauteur  de  la  muraille  en  deux 
étages,  il  fit  régner  au  niveau  des  fenêtres  une  rangée  de 
personnages  isolés.  La  partie  inférieure  fut,  comme  dans 
le  chœur,  réservée  à  des  sujets  plus  importants.  Mais  au 
lieu  de  consacrer  à  chacun  de  ses  sujets  toute  la  largeur 
d'une  travée,  il  divisa  l'espace  en  deux  et  y  renferma  deux 
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Passage  de  la  Mer  Rouge. 
(Nef  de  Saint-Gerniain-il.'-Pr.-.  1858.) 
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tableaux.  Ce  dédoublement  lui  fut  imposé  par  les  dimen- 
sions de  la  surface  qu'il  devait  décorer.  S'il  ne  s'y  était 
pas  résolu,  il  aurait  eu  en  face  de  lui  une  bande  de  muraille 
trop  étroite  et  qui  par  la  faute  du  cintre  se  fût  trouvée  plus 
mince  en  son  milieu  que  sur  les  côtés,  tandis  que  dans  le 
parti  adopté,  il  disposait  de  deux  rectangles  plus  carrés  % 
échancrés  il  est  vrai,  mais  sur  un  seul  de  leur  côté  et  d'ail- 
leurs s'arc-boutant  l'un  sur  l'autre  d'une  manière  symé- 
trique. 

Flandrin  ne  pouvait  songer  à  reprendre  pour  Saint-Ger- 
main-des-Prés  le  principe  qui  avait  reçu  une  exécution  si 
heureuse  à  Saint-Vincent-de-Paul,  celui  de  deux  longues 
processions  de  personnages.  Le  succès  même  que  lui  avait 
valu  cette  idée  si  simple  et  si  grande,  lui  en  interdisait  la 
réédition. 

D'autre  part,  les  peintures  du  chœur  formaient  un 
ensemble  achevé.  Les  deux  scènes  représentées  se  répon- 
daient l'une  à  l'autre  et  pour  ainsi  dire  se  suffisaient.  Res- 
tait à  puiser  à  la  source  d'où  ces  deux  inspirations  avaient 
jailli  :  l'Évangile.  Que  de  scènes  à  représenter  parmi  celles 
qui  ont  précédé  et  suivi  V Entrée  à  Jérusalem  et  la  Montée 
au  Calvaire  î 

Mais  comment  traiter,  après  tant  d'artistes,  ces  thèmes 
usés  en  apparence  ?  Jugeant  avec  raison  qu'ils  étaient  non 
pas  vieux,  mais  éternels,  il  s'y  soumit  consciencieusement, 
comme  à  une  des  obligations  essentielles  d'un  peintre  reli- 
gieux. Toutefois,  et  ce  fut  la  grande  originalité  de  ses 
nouvelles  peintures,  il  éclaira  les  grandes  pages  de  l'Évan- 
gile en  les  mettant  en  regard  de  celles  de  la  Bible,  qui  pré- 
sentent avec  elles  un  rapport  mystique.  C'est  une  idée 
familière  aux  chrétiens,  que  Jésus,  loin  de  détruire  l'an- 
cienne Loi,  a  consommé  ioni  CQ;  que  Moïse  et  les  prophètes 

^  Hauteur  2'°,50,  largeur  3'",10. 
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avaient  écrit  ou  prédit.  La  venue  du  Rédempteur  n'était- 
elle  pas,  depuis  Adam,  l'objet  de  l'attente  des  patriarches? 
Le  sacrifice  d'Abraham  n'a-t-il  pas  été  regardé  comme 
riijiage  de  celui  du  Calvaire?  Jésus-Christ  lui-même  n'a-t-il 
pas  comparé  sa  résurrection  au  miracle  du  prophète  Jonas? 
N'est-ce  pas  encore  lui  qui  a  dit  :  «  Fouillez  les  Écritures, 
Scrutamini  scripturas  ?  » 

Depuis  cette  parole  tous  les  apologistes  ont  attribué  la 
plus  grande  valeur  à  la  preuve  tirée  des  prophéties  et, 
pour  ne  citer  que  des  noms  classiques,  Pascal,  dans  une 
partie  de  ses  Pensées^  Bossuet,  dans  son  Discours  sur  rHis- 
tou^e  Unwej'selle,  Font  développée  avec  éclat. 

Suivant  les  traditions  de  Fart  chrétien,  Flandrin  a  voulu 
faire  concourir  son  pinceau  à  ce  grand  effort  de  démonstra- 
tion. Il  n'a  pas  hésité  même,  comme  nous  le  verrons,  à 
sacrifier  quelquefois  la  beauté  plastique  à  la  poursuite  de 
cet  idéal  supérieur. 

Nul  doute  que  dans  les  longues  conférences  qu'il  se 
ménageait  avec  le  P.  Cahier,  il  n'ait  consulté  le  docte 
religieux  sur  bien  des  points  qui  échappaient  à  sa  compé- 
tence de  laïque.  N'est-ce  pas  un  théologien  qui  l'a  guidé 
dans  le  choix  de  certains  symboles,  comme  celui  du 
Buisson  ardent,  image  de  la  maternité  virginale  de  Marie? 
Mais  qui  a  conçu  Tidée  première  de  représenter  l'Ancien 
Testament  complété  et  couronné  par  l'Évangile,  «  Jésus- 
Christ  dévoilé  pour  les  Chrétiens,  après  avoir  été  voilé  pour 
les  patriarches  et  pour  les  Juifs?  »  Est-ce  le  peintre  ou  est- 
ce  son  guide  ?  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le  déterminer 
avec  précision. 

Quelle  qu'ait  été  sur  ce  point  la  docilité  *  du  peintre  vis-à- 

*  Cette  attitude  soumise  et  inclinée  pourra  étonner  quelques  personnes. 
Outre  qu'elle  est  très  conforme  à  l'esprit  catholique,  elle  répond  ici  à  une 
très  haute  idée,  d'après  laquelle  l'art  se  consacre  tout  entier  à  la  vérité. 
Sans  étouffer  pour  cela  son  inspiration  personnelle,  Flandrin  voulait 
que   sa  peinture   fût  l'expression  non  de   sa  pensée  à  lui ,  mais  du 
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vis  de  son  conseiller,  il  nous  semble  que  l'art  n'y  a  rien 
perdu  :  l'introduction  dans  son  programme  de  sujets  peu 
familiers  à  nos  yeux,  comme  Moïse  agenouillé  devant  le 
Buisson  ardent,  la  prophétie  de  Balaam,  le  sacrifice  de 
Melchisédech,  le  miracle  de  Jonas  etc.,  ne  pouvait  que 
renouveler  l'inspiration  de  Fartiste  et  la  raviver  par  un 
souffle  d'àpre  poésie.  Et  quelle  variété  !  Au  lieu  du  majes- 
tueux, mais  uniforme  défilé  de  Saint-Vincent-de-Paul,  nous 
voyons  se  presser  devant  nous  les  spectacles  les  plus 
divers,  les  uns  paisibles,  les  autres  terribles,  ceux-ci 
enfermés  dans  l'enceinte  d'une  maison,  ceux-là  jetés  en 
pleine  nature,  le  Paradis  terrestre  et  les  déserts  de  la 
Palestine,  la  montagne  et  la  mer.  Et  ces  différents  sujets 
sont  liés  entre  eux  par  une  pensée  commune  :  Jésus-Christ 
les  remplit  tous,  soit  de  sa  présence,  soit  de  l'attente  de  sa 
venue. 

Ces  avantages,  il  est  vrai,  sont  achetés  par  quelques 
inconvénients.  L'unité  de  ces  compositions  s'impose  à 
l'esprit,  mais  comment  l'œil  ne  les  trouverait-il  pas  morce- 
lées? Chacune  forme  un  tableau  à  part,  enfermé  dans  son 
cadre  ^  et  sans  lien  visible  avec  les  voisins. 

Les  sujets  eux-mêmes  sont  entremêlés.  Si  les  scènes  du 
Nouveau  Testament  se  succèdent  dans  leur  ordre  chrono- 
logique, il  en  est  tout  autrement  de  celles  de  la  Bible.  On 
nous  montre  Moïse  avant  Adam,  Joseph  avant  son  aïeul 
Isaac  :  les  siècles  sont  intervertis  et  les  civilisations  confon- 
dues. Impossible  de  pallier  cet  anachronisme,  mais  souve- 

dogme  lui-même,  interprété  par  qui  de  droit.  De  même  un  peintre  appelé 
à  représenter  une  scène  historique  suivrait  scrupuleusement  les  données 
de  l'érudition,  qui  Ten  blâmerait  ?  (Voy.  la  lettre  à  Louis  Lamothe  sur  le 
P.  Cahier,  chap.  xii,  p.  222). 

^  Ce  cadre,  toujours  égal,  se  trouvait  vaste  pour  certains  sujets  (le  Buis- 
son ardent,  Jonas),  et  très  étroit  pour  d'autres,  comme  le  passage  de  la 
mer  Rouge,  la  dispersion  des  peuples,  etc.  Il  faut  noter  cependant  que,  par 
suite  de  la  largeur  des  piliers  du  centre,  les  deux  compositions  les  plus 
voisines  du  chœur  sont  renfermées  dans  un  espace  plus  resserré. 
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nons-nous  que  l'artiste  n'a  pas  prétendu  nous  montrer  ici 
le  développement  de  l'humanité  à  travers  les  âges.  Feuille- 
tant la  Bible  comme  un  dictionnaire,  il  y  a  cherché  des 
concordances  avec  l'Évangile  :  sa  préoccupation  n'était  pas 
historique,  mais  théologique. 

Flandrin  a  dû  aussi  renoncer  à  cet  harmonieux  fond  d'or 
sur  lequel  se  détachent  les  peintures  de  Saint- Vincent-de- 
PauP.  Ici  le  fond  d'or  n'était  pas  admissible  :  outre  que  les 
scènes  d'intérieur  ne  s'y  prêtaient  guère,  comment  conci- 
lier avec  cette  convention  le  décor  naturel  des  paysages 
qui  encadrent  tant  de  scènes  représentées?  Car,  tout  en 
s'astreignant  aux  exigences  de  la  peinture  murale,  l'auteur 
nous  a  donné  ici  des  tableaux  avec  une  perspective  atté- 
nuée, mais  une  perspective  cependant,  ce  qu'il  n'avait  fait 
ni  à  Saint- Vincent-de-Paul,  ni  à  Nîmes,  ni  à  Ainay.  Il 
s'est  donc  dans  une  certaine  mesure  affranchi  des  habitudes 
de  simplicité  hiératique  dans  lesquelles  il  s'était  jusque-là 
renfermé.  D'ailleurs  tout  dans  ces  peintures  dénote  un 
artiste  qui  s'impose  à  chaque  œuvre  nouvelle  un  nouvel 
effort  et  dont  l'originalité  est  toujours  en  progrès.  Nulle 
part  son  talent  ne  s'était  montré  si  vigoureux,  ni  si  com- 
plet. 

La  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  ne  nous  offre  pas  moins 
de  vingt  grandes  compositions,  dix  de  chaque  côté. 

Au-dessus  s'aligne  gravement  une  assemblée  de  patri- 
arches, de  prophètes,  de  saints  personnages,  —  on  peut  en 
compter  quarante  deux,  —  qui,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ont  annoncé  ou  symbolisé  Jésus-Christ,  depuis  Adam 
et  Eve,  qui  recueillirent  la  promesse  de  son  avènement 
lointain,  jusqu'à  saint  Jean -Baptiste,  son  précurseur 
immédiat.  On  y  voit  Abel  offrant  au  Seigneur  un  de  ses 
agneaux;  Noé,  Abraham  ;  plus  loin  Moïse  tenant  les  tables 

*  Et  même  celles  du  sanctuaire  de  Saint-Germain-des-Prés. 
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de  la  Loi,  puis  David  appuyé  sur  sa  harpe  d'or,  Salomon 
montrant  le  plan  du  temple,  etc..  Nous  ne  pouvons  qu'in- 
diquer l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  étudier  en  particulier  cha- 
cune de  ces  figures,  que  l'artiste,  sans  souci  de  la  hauteur 
où  elles  sont  reléguées,  a  traitées  avec  autant  de  soin  que 
si  elles  étaient  placées  tout  près  de  l'œil. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  décrire  les  peintures 
de  Saint-Germain-des-Prés.  Cette  description  a  été  faite*, 
et  ne  peut  être  intéressante  que  si  le  lecteur  a  sous  les  yeux 
l'œuvre  elle-même  ou  quelque  reproduction.  Nous  croyons 
préférable  de  faire  place  ici,  à  propos  des  différents  sujets 
traités,  à  quelques  remarques  ou  à  quelques  souvenirs. 

C'est  le  16  avril  1856  que  Flandrin  se  mit  à  cette  œuvre, 
dont  il  sentait  tout  le  poids.  «  Aujourd'hui,  écrivait- il  à 
cette  date,  nous  avons  commencé  à  travailler  à  Saint-Ger- 
main ^  Enfin  ce  grand  ouvrage  est  commencé  î  Quand  sera- 
t-il  fini?  Dieu  seul  lésait  !  »  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  mot  une 
pointe  d'inquiétude  et  comme  un  pressentiment? 

Resté  sur  la  brèche  pendant  l'été  de  1856,  à  un  moment 
où  tous  ses  amis  se  reposaient  loin  de  Paris,  il  travaillait 
dans  des  conditions  pénibles.  «  Dans  mon  église  dort  une 
chaleur  puante,  qui  nous^  fait  littéralement  couler;  la  pluie 
et  l'air  froid  du  dehors,  qui  pénètrent  par  toutes  les  vitres 
cassées,  font  une  bien  désagréable  impression  *.  » 

Mais  «  il  faut  absolument  que  ça  marche  »  disait-il  %  et, 

*  Par  Gruyer  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  l^*"  mars  1862;  par  J.  B.  Pon- 
cet,  etc. 

2  Quelques  jours  auparavant,  dans  une  lettre  à  sa  mère,  il  disait  :  «  Je 
toucherai  bientôt  les  murailles  de  Saint-Germain-des-Prés  :  faites  des  vœux 
pour  que  je  fasse  des  choses  dignes  de  cette  belle  église.  )J 

^  n  était  alors  aidé  par  Poncet  et  Gastine. 

*  21  août  1856. 

5  «  Ici  nous  sommes  de  pauvres  délaissés.  Tout  le  monde  est  parti  pour 
la  campagne  et  ma  foi  !  je  les  trouve  bien  heureux.  Mais  mon  église 
n'avancerait  pas  et  il  faut  absolument,  et  pour  toutes  sortes  de  raisons, 
que  ça  marche.  » 
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malgré  tout,  il  travaillait.  Avec  quelle  ardeur,  c'est  ce  dont 
témoignent  ceux  qui  Font  vu  à  Fœuvre,  comme  Poncet  : 
«  Sous  ses  dehors  délicats  se  cachait  une  grande  force 
morale  ;  quand  sonnait  l'heure  du  travail,  une  transforma- 
tion véritable  s'opérait  chez  Flandrin,  son  aménité  si 
connue  s'effaçait  derrière  une  énergie  sans  bornes,  l'homme 
du  monde  disparaissait  et  Ton  ne  voyait  plus  que  l'artiste, 
l'artiste  consciencieux,  luttant  avec  courage  et  connaissance 
de  cause  contre  les  difficultés  de  l'art  et  de  son  travail,  tel 
qu'il  l'avait  conçu.  Sa  physionomie  était  alors  plus  sévère  que 
douce,  plus  triste  que  souriante  ;  droit  et  ferme,  on  eût  dit 
qu'il  avait  préparé  et  assoupli  son  corps  pour  un  combat^  » 

Cependant  la  lassitude  l'envahissait.  «  Je  sens  bien, 
avouait-il,  que  je  ne  travaille  plus  comme  autrefois  ;  main- 
tenant tout  m'est  pénible.  Jusqu'à  quand  pourrai-je  conti- 
nuer?^ »  Trop  souvent  en  effet  son  énergie  morale  était 
trahie  par  ses  forces  physiques,  et  l'artiste,  terrassé  par 
quelque  attaque  de  rhumatisme  ou  par  cet  empoisonne- 
ment dû  aux  couleurs,  qu'on  appelle  la  colique  de  plomb, 
expiait  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  son  trop  réel 
surmenage. 

Les  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés,  comme  les 
autres  peintures  murales  de  Flandrin,  sont  exécutées  à  la 
cire.  Plus  d'une  fois  le  maître  s'est  plaint  des  difficultés  de 
ce  procédé.  «  Oh  !  cette  peinture  à  la  cire  m'assassine, 
s'écrie-t-il  dans  une  de  ses  lettres.  Je  me  fais  vraiment 
pitié  et  je  ne  sais  si  c'est  courage  ou  lâcheté  que  de  conti- 
nuer à  m'en  servira  w  La  lâcheté,  à  ses  yeux,  était  sans 
doute  de  ne  pas  affronter  quelque  nouvelle  expérience  ; 
mais  tels  étaient  les  avantages  qu'on  se  promettait  de  ce 
genre  de  peinture  que  l'artiste  y  restait  fidèle  quand  même. 

^  H.  Flandrin  esquùsé par  Poncet,  son  élève^  page  52. 
2  8  septembre  1856. 
'  10  octobre  1857. 
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La  cire  a-t-elle  justifié  cette  confiance  et  ce  dévouement  ? 
L'état  très  inquiétant^  de  Tœuvre  de  Flandrin  ne  permet 
guère  de  répondre  par  l'affirmative. 

Les  agendas  de  Flandrin,  tenus,  comme  ceux  d'un 
artiste,  avec  une  régularité  médiocre  et  sa  correspondance, 
toujours  très  sobre  sur  ses  œuvres,  ne  nous  renseignent  pas 
autant  que  nous  le  voudrions  sur  les  détails  et  sur  la  date 
de  l'exécution  de  ses  peintures.  Nous  y  voyons  cependant 
qu'au  mois  d'août  1856  Flandrin  peignait  son  quatrième 
tableau  (Adam  et  Eve  dans  le  Paradis)  ;  qu'il  commença  le 
sixième,  [Balaam)  à  la  fin  de  l'année  1857  %  et  que  les  deux 
esquisses  de  la  sixième  travée  (onzième  et  douzième 
tableaux,  La  trahison  de  Judas  et  Joseph  vendu  par  ses  frères)  y 
furent  faites  au  mois  de  mars  1859.  Hippolyte  Flandrin 
mit  donc  trois  ans  (1856-1858)  à  décorer  le  côté  gauche  de 
la  nef.  Il  dut  peindre  en  1856  la  première  et  la  seconde 
travées,  en  1857  la  troisième,  en  1858  la  quatrième  et  la 
cinquième. 

Les  trois  premières  travées  à  gauche  représentent,  avec 
des  scènes  correspondantes  de  l'Ancien  Testament,  l'An- 
nonciation, la  Nativité  et  l'Adoration  des  Mages.  La  figure 
de  la  Vierge  s'y  trouve  donc  répétée  trois  fois.  Les  diffé- 
rentes attitudes  que  l'artiste  lui  a  prêtées,  montrent  que 
chez  lui  la  foi  et  le  respect  n'enchaînaient  pas  la  liberté.  Il 
semble  au  contraire  que  l'ingénuité  de  ses  convictions  lui 
ait  donné  plus  d'audace  et  l'ait  affranchi  de  certains  scru^ 
pules. 

Dans  la  première  scène,  la  Vierge  est  debout  et  non 
agenouillée  :  elle  travaillait;  à  l'approche  du  divin  messager, 
elle  s'est  levée.  Auprès  de  la  crèche,  la  Vierge  est  étendue 


*  Nous  tenons  de  bonne  source;  de  quelqu'un  qui  dans  ces  dernières 
années  a  vu  le  mur  de  près,  que,  sous  l'action  de  la  chaleur  et  du  soleil,, 
la  cire  a  littéralement  fondu  et  coulé  en  plusieurs  endroits. 

2  Exactement  le  29  octobre  1857. 
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sur  un  lit  de  quelques  planches,  elle  regarde  l'Enfant  divin 
et  joint  les  mains  ^  Suivant  le  mot  de  l'abbé  Perreyve,  elle 
nous  est  montrée  «  couchée  auprès  de  l'Enfant  comme  une 
fille  des  hommes,  mais  radieuse  et  fière  comme  la  mère  de 
Dieu^  »  Enfin  dans  la  troisième  scène,  la  Vierge  est 
assise,  portant  sur  ses  genoux  le  divin  Bambino  qu'elle 
présente  aux  adorations  des  mages.  Dans  cette  triple  repré- 
sentation, la  figure  de  la  Vierge  est  empreinte  d'une  expres- 
sion de  modestie  et  de  candeur  suprêmes.  Transfigurée  par 
son  rôle  divin,  elle  reste  très  humaine  et  son  corps,  comme 
revêtu  d'immatérialité,  garde  cependant  la  grâce  publique 
et  la  ferme  élégance  de  ses  formes. 

On  pourrait  faire  une  observation  semblable  pour  les 
Anges  que  nous  voyons  dans  deux  de  ces  tableaux.  Les 
artistes  se  peignent  eux-mêmes  dans  le  type  qu'ils  prêtent 
à  ces  invisibles  créatures.  Les  uns  en  font  des  amours,  les 
autres  des  génies.  Ceux-ci  les  représentent  mignards,  ceux- 
là  terribles.  Ceux  de  Flandrin  sont  de  jeunes  hommes  au 
front  virginal.  En  revêtant  une  forme  sensible,  ils  ont 
choisi  des  corps  vigoureux,  dont  les  contours  nets  et  francs 
ne  sont  pas  enveloppés  de  brouillards  ni  de  lueurs  fantas- 
tiques. Leur  expression  est  conforme  à  leur  rôle.  Ceux  qui 
se  tiennent  debout  auprès  de  la  crèche,  sont  attendris  dans 


*  On  n'a  pas  manqué  de  relever,  de  critiquer  quelquefois  le  parti  qui 
consiste  à  représenter  la  Vierge  couchée  après  le  divin  enfantement,  et 
non  agenouillée  auprès  de  la  crèche.  En  désaccord  avec  la  tradition,  il 
est  autorisé  par  plusieurs  monuments  du  moyen  âge,  le  bas  relief  du 
pourtour  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris  et  celui,  plus  beau  encore, 
de  Notre-Dame  de  Chartres  (Glaudius  Lavergne,  de  VArt  et  de  V Archéologie, 
extrait  du  journal  Le  Monde  1864). 

2  L'abbé  Perreyve  ajoutait  «  Ah  !  je  le  sais  bien!  vous  n'aviez  qu'à  fermer 
les  yeux  et  à  laisser  votre  foi  et  voire  amour  de  chrétien  vous  montrer 
dans  votre  âme  ce  qu'il  fallait  dire  sur  la  pierre.  La  beauté  de  la  sainte 
Vierge  habitait  votre  génie  ;  elle  avait  imprimé  sur  vos  rêves  d'artiste  le 
sceau  de  la  pureté  ;  elle  vous  a  donné  la  grâce,  rare  et  belle  entre  toutes, 
d'être  tout  à  la  fois,  jusqu'à  la  mort,  un  grand  artiste  et  le  plus  chaste 
des  artistes.  »  (Discours  prononcé  dans  l'église  de  la  Sorbonne,  le 
1"  mai  1864). 
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leur  adoration.  L'archange  de  TAnnonciation  a  dans  son 
geste  et  sur  son  visage  une  céleste  fierté. 

En  regard  de  l'Annonciation,  l'artiste  a  placé  le  Buisson 
ardent,  image  d'une  simplicité  grandiose  et  terrible.  La 
figure  de  Moïse,  à  genoux,  courbé  et  se  cachant  la  tête  avec 
son  bras  est  une  trouvaille  d'expression. 

A  côté  de  la  Nativité,  apparaissent  Adam  et  Eve  dans  le 
Paradis  terrestre  ^  Le  groupe  peut  se  placer  parmi  les 
plus  fortes,  les  plus  exquises  conceptions  du  maître. 
Savant,  il  ne  le  fut  jamais  plus,  et  cependant  cette  science 
se  dissimule  et  c'est  le  naturel  si  parfait  de  ces  deux  figures 
appuyées  l'une  sur  l'autre,  c'est  l'expression  si  pénétrante 
de  leur  honte  et  de  leur  confusion  qui  frappent,  qui  émeu- 
vent avant  tout.  La  figure  de  l'Éternel  réprimandant  Adam 
et  Eve  accuse  un  effort  remarquable  pour  représenter  l'^Vre 
supérieur  à  toute  idée.  Ce  n'est  pas  un  vieillard,  mais  un 
homme  dans  toute  la  plénitude  de  sa  force,  sévère  sans 
colère  et  terrible  sans  violence.  Le  poing  appuyé  sur  la 
hanche  est  une  hardiesse  heureuse  d'énergie  et  de  liberté  ^ 

Les  accessoires  sont  indiqués  avec  sobriété,  mais  avec 
une  soigneuse  recherche  du  symbole.  Notons  à  ce  sujet  le 
lys  qui  s'épanouit  dans  un  modeste  vase  auprès  de  la  Vierge, 
tandis  que  les  pelotons  de  laine  placés  aux  pieds  de  Marie 
attestent  sa  vie  de  travail  et  de  vertu.  Dans  le  tableau  de 
la  Nativité,  les  circonstances  de  la  scène  sont  rappelées 
par  l'humble  paquet,    le   bâton  de  route,   le  chapeau  à 

^  Leur  nudité  est  traitée  avec  toutes  les  délicatesses  d'un  pinceau  naturel- 
lement chaste.  Cependant  il  faut  toujours  compter  avec  la  sottise  humaine  : 
du  temps  que  Flandrin  travaillait  à  ce  tableau,  il  y  avait  à  Saint-Germain-des- 
Prés  une  vieille  dévote,  qui  se  montrait  fort  scandalisée  de  la  vue  de  ses 
premiers  parents  et  qui  ne  se  faisait  pas  faute  de  récriminer  contre  l'ar- 
tiste, quand  elle  le  rencontrait.  Celui-ci,  avec  une  ingénuité  charmante, 
prit  pour  arbitre,  entre  lui  et  la  bonne  femme,  un  des  vicaires  de  la  paroisse, 
qui  donna  raison  au  peintre. 

2  La  scène  se  passe  dans  le  parc  enchanteur  qui  s'appelle  le  Paradis  : 
«  Je  fais  du  paysage  grand  comme  nature,  »  écrivait  Flandrin  à  son  frère 
et  il  lui  empruntait  quelques-unes  de  ses  études,  (5  octobre  1856.) 
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larges  bords,  discrètement  figurés  à  côté  de  saint  Joseph. 

A  l'Adoration  des  Mages,  premier  hommage  des  Gentils 
à  Jésus,  correspond  l'épisode  de  Balaam,  ce  prophète  païen 
qui  proclama  la  grandeur  incomparable  du  peuple  de 
Dieu. 

La  quatrième  et  la  cinquième  travées  sont  consacrées  au 
Baptême  de  Jésus  et  à  la  Cène,  dont  le  passage  de  la  mer 
Rouge  et  le  sacrifice  de  Melchisédech  sont  les  images.  Le 
rapport  qui  existe  entre  le  baptême  et  l'engloutissement  de 
Pharaon  dans  les  flots,  est  mystérieux  et  terrible.  Les  eaux 
du  baptême  établissent  entre  le  chrétien  et  le  païen  une 
barrière  infranchissable,  comme  les  vagues  de  la  mer  Rouge 
ont  à  jamais  séparé  le  peuple  de  Dieu  des  Égyptiens  qui  le 
poursuivaient  ^  L'artiste  a  choisi  le  moment  où  les  Israé- 
lites, parvenus  sur  le  rivage,  assistent  à  la  destruction  de 
leurs  ennemis. 

«  Cette  composition,  écrivait  Théophile  Gautier,  est  une 
des  plus  belles  qu'ait  réalisées  l'art  moderne.  Moïse, 
drapé  de  rouge  et  debout  sur  le  rivage,  d'un  geste  irrésis- 
tible commande  à  la  mer  de  se  refermer.  Les  murailles 
liquides,  entre  lesquelles  a  passé  le  peuple  d'Israël,  s'écrou- 
lent en  engloutissant  Pharaon  et  son  armée  ;  des  guerriers 
et  des  chars  se  débattent  vainement  parmi  l'écume.  Dans 
l'exaltation  de  la  joie,  les  femmes  dansent  et  jouent  du 
tympanon,  d'autres  prient  et  rendent  grâces  à  l'Éternel.  Un 
enfant  dans  un  berceau  symbolise  l'avenir  promis  à  la  race 
protégée  par  Dieu.  Dans  le  fond,  l'on  aperçoit  la  colonne 
de  fumée  noire  qui  servait  à  guider,  pendant  le  jour,  les 
Hébreux  à  travers  la  terre  de  la  soif  et  de  l'égarement- .  » 

^  Voir  les  prières  liturgiques  qui  accompagnent  la  bénédiction  des  Fonts 
le  samedi  saint.  Lecture  y  est  faite  du  chapitre  de  l'Exode  et  dans  un  oremus 
se  trouve  cette  mention  :  «  0  Dieu,.,  ce  que  la  puissance  de  votre  main  a 
fait  pour  un  seul  peuple,  en  ledélivrant  delà  persécution  des  Égyptiens,  vous 
l'opérez  pour  le  salut  des  nations  par  l'eau  régénératrice.  » 

•  Le  Moniteur  y  2  décembre  1861. 
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Quant  à  nous,  nous  aimons  surtout  à  regarder  cette  mère 
pleine  d'angoisse,  qui  serre  en  tremblant  son  jeune  fils  sur 
sa  poitrine,  une  des  figures  les  plus  poignantes  qui  soient 
sorties  du  pinceau  de  Tartiste  K 

Le  tableau  de  la  Cène  nous  permet  de  voir,  par  une  com- 
paraison avec  Saint-Séverin,  comment  l'artiste  savait  se 
renouveler.  Là-bas  Jésus  était  représenté  assis,  suivant  la 
tradition  :  ici  il  est  debout.  Prêtre,  il  offre  le  sacrifice  dont 
celui  de  Melchisédecb  n'était  que  l'ombre,  il  tient  dans  sa 
main  la  blanche  hostie  de  nos  autels.  Saint  Jean,  qui 
là-bas  reposait  sur  la  poitrine  de  son  maître,  se  dresse  ici, 
les  mains  jointes,  tendant  ses  lèvres  avides  au  Pain  céleste. 
Les  autres  apôtres  regardent  et  attendent;  quelques-uns 
se  sont  levés,  comme  pour  mieux  voir  en  se  rapprochant. 
On  croirait  entendre  résonner  les  paroles  sacramentelles. 
Judas  se  courbe,  accablé  sous  le  poids  de  sa  conscience, 
serrant  rageusement  la  bourse  qui  cache  le  prix  de  la  tra- 
hison. 

Le  côté  droit  de  la  nef,  éclairé  par  des  fenêtres  qui  don- 
nent sur  le  nord^,  reste  sombre  la  plus  grande  partie  de  la 
journée.  Les  trois  premières  travées,  à  partir  du  transept, 
représentent  la  trahison  de  Judas,  le  Crucifiement,  la  Résur- 
rection, et,  en  pendant,  Joseph  vendu  par  ses  frères,  le 
sacrifice  d'Abraham,  le  miracle  de  Jonas. 

La  trahison  de  Judas  est  un  tableau  plein  de  tumulte  et 
d'émotion.  A  côté  le  groupe  de  Joseph  et  de  ses  frères  res- 
pire une  grâce  idyllique. 

Le  Crucifiement  est  traité  dans  un  parti  pris  de  simplicité 
extrême.  On  n'y  voit  que  quatre  personnages  :  Jésus,  sa 
mère,  Jean  et  Madeleine.  Nous  sommes  loin  du  brouhaha  de 


^  Flandrin,  qui  ne  lisait  pas- Virgile  dans  le  texte,  ne  pouvait  savoir  com-- 
bien  il  était  près  du  vers  admirable  : 
«  Et  Irepidœ  maires  pressere  ad  pectora  natos.  » 
2  Celles  du  côté  opposé. 
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certaines  toiles  à  effet.  Cette  espèce  d'intimité  avec  les  prin- 
cipaux acteurs  du  drame  du  Calvaire  nous  invite  au  recueil- 
lement. C'est  sur  le  divin  Crucifié  que  Tœil  est  attiré  tout 
d'abord.  Fidèle  à  la  tenue  générale  de  son  œuvre  et  à  la 
convenance  de  son  style,  Flandrin  s'est  bien  gardé  d'accen- 
tuer l'horreur  du  supplice  et  son  Christ  reste  toujours  le 
plus  beau  des  enfants  des  hommes  par  la  grandeur  et  la 
noblesse  des  lignes  ;  mais  le  pathétique  n'en  est  pas  affaibli  : 
la  tête,  penchée  et  mourante,  voilée  d'une  tristesse  auguste, 
est  une  des  plus  divines  têtes  de  Christ  que  l'art  chrétien 
ait  créées*.  «  Je  ne  connais  point  en  peinture  une  plus 
émouvante  agonie,  »  écrivait  Poucet  ^ 

La  scène  de  la  Résurrection  réalise  un  tour  de  force. 
Comment,  dans  un  cadre  si  étroit  et  de  dimensions  si  défa- 
vorables, l'artiste  a-t-il  entrepris  de  montrer  le  Christ 
sortant  triomphant  du  tombeau,  l'étendard  à  la  main?  Non 
moins  étonnant  dans  son  genre  est  le  tableau  de  Jonas, 
rempli  par  une  seule  figure,  celle  d'un  homme  nu  au  milieu 
des  flots,  et  rendu  saisissant  par  le  contraste  entre  le  mou- 
vement du  prophète  sauvé,  les  deux  bras  étendus  comme 
dans  une  attitude  de  foi  triomphale  et  la  lourde  et  sombre 
silhouette  du  monstre  qui  vient  de  le  rejeter  de  ses  flancs. 

A  la  neuvième  travée,  nous  voyons  Jésus  confiant  à  saint 
Pierre  et  aux  apôtres  la  mission  de  prêcher  l'Evangile  par 
toute  la  terre.  En  regard,  s'offre  le  souvenir  de  l'antique 
confusion  des  peuples  devant  Babel.  Les  orgueilleux  géants 
qui  avaient  rêvé  de  dresser  une  tour  jusqu'au  ciel,  se  sépa- 
rent pleins  de  colère,  malgré  les  supplications  de  leurs 
femmes,  qui,  tenant  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  s'effor- 

*  Le  dessin  original  est  un  chef-d'œuvre. 

^  Quelques  années  après  la  mort  de  l'artiste,  son  frère  Paul  visitait  avec 
attendrissement,  une  lois  de  plus,  ces  peintures  qui  lui  étaient  si  chères, 
quand  il  rencontra  un  homme  du  monde,  qui  pleurait  en  face  de  ce  tableau; 
c'était  Augustin  Cochin,  bien  capable,  en  effet,  d'apprécier  à  sa  valeur  une 
œuvre  si  hautement  chrétienne. 


Dessin  pour  la  t>He  du  Chrii>t  en  croix. 
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cent  de  réconcilier  leurs  maris,  scène  superbe  d'affolement 
et  de  fureur,  où  un  critique  distrait  a  cru  voir  le  massacre 
des  Innocents. 

L'artiste  interrompit  ici  son  travail,  à  la  fin  de  1861, 
cédant  à  une  fatigue  croissante.  Les  voiles,  qui  depuis 
six  ans,  recouvraient  les  deux  murs  de  la  nef,  furent  retirés, 
et  l'œuvre,  poursuivie  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
apparut  aux  regards.  Qu'il  nous  soit  permis  de  reproduire 
ici  quelques  lignes  de  l'appréciation  de  Théophile  Gautier*. 

«  Jamais  le  talent  si  pur  de  M.  Hippolyte  Flandrin  ne 
s'est  élevé  plus  haut.  Il  est  vraiment  digne  d'orner  la 
Maison  du  Seigneur.  Dans  plusieurs  de  ses  sujets,  l'artiste 
a  rencontré  bien  des  maîtres  et  des  souvenirs  formidables. 
Les  maîtres  lui  ont  souri  et  mis  amicalement  la  main  sur 
l'épaule.  Les  souvenirs  se  sont  éloignés  pour  ne  plus  laisser 
voir  que  la  pensée  propre  d'une  originalité  douce,  sérieuse 
et  profonde. 

«  A  force  de  simplicité,  en  se  retranchant  les  ressources 
faciles,  M.  Hippolyte  Flandrin  a  obtenu  des  effets  que  la 
singularité  cherche  sans  les  trouver.  Chez  lui  rien  de 
brusque,  rien  de  heurté,  pas  de  contraste  violent  ;  un 
dessin  plein  de  rythme,  une  couleur  d'une  pâleur  tendre, 
rappelant  les  gammes  mates  de  la  fresque,  mais  ayant  de 
charmantes  harmonies  dans  ses  neutralités;  pas  d'ar- 
chaïsme, mais  aussi  rien  de  trop  moderne,  nulle  disso- 
nance de  réalisme  dans  l'idéal  ;  enfin  tout  ce  qu'on  pouvait 
attendre,  au  plus  beau  moment  de  sa  carrière,  du  disciple 
chéri  de  M.  Ingres  ^  j> 


^  Le  Moniteur^  2  décembre  1861. 

2  Signalons,  en  contradiction  avec  les  éloges  de  Théophile  Gautier  et 
l'opinion  générale,  une  critique  plus  impertinente  que  redoutable,  {Pein- 
tures murales  de  Saint-Germain-dcs-Prés  par  M.  H.  Flandrin,  Examen, 
par  A.  Galimard,  1864.)  Cette  petite  diatribe  de  47  pages  (chez  Dentu,  Palais- 
Royal)  avait  été  précédée  et  peut-être  encouragée  par  un  article  de  l'abbé  L. 
paru  dans  la  Revue  du  Monde  catholique,  10  novembre  1863. 

16 
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Sur  ce  dernier  point  un  autre  critique,  M.  Fournel,  corrigo 
assez  justement  l'appréciation  de  Théophile  Gautier  : 

«  M.  Ingres  est  plutôt  en  peinture  un  païen  du  siècle  d(ï 
Périclès  ou  de  la  Renaissance,  auquel  les  divinités  mytho- 
logiques ont  souri  sur  le  mont  Olympe.  M.  Hippolyte  Flan- 
drin  au  contraire  a  été  touché  du  rayon  chrétien;  c'est 
dans  la  Bible  qu'il  a  puisé  ses  plus  belles  inspirations  ; 
c'est  dans  le  genre  religieux  qu'il  a  donné  toute  sa  mesure 
et  créé  tous  ses  chefs-d'œuvre  ^  » 

Cependant  la  dixième  et  dernière  travée  était  encore 
vide.  L'artiste  devait  y  représenter  l'Ascension  et  les  Pré- 
paratifs du  Jugement  dernier...  Mais  épuisé  par  la  fatigue 
d'une  œuvre  si  colossale,  à  laquelle  d'ailleurs  venaient  se 
joindre  d'autres  travaux  (comme  ses  nombreux  portraits, 
son  enseignement  à  l'École  des  Beaux-Arts,  ses  fonctions 
de  membre  de  Tlnstitut),  il  avait  dû  s'arrêter.  Quand  il 
partit  pour  Rome,  il  laissait  la  nef  de  Saint-Germain-des- 
Prés  inachevée,  et,  «  de  ce  ton  doux  qui  lui  était  si  naturel 
et  qui  pénétrait  jusqu'au  fond  de  Fàme  »,  il  disait  à  son 
élève  Poucet  :  «  Mon  cher  ami,  le  bon  Dieu  ne  veut  pas 
que  je  finisse  sa  maison.  » 

En  effet,  il  ne  Fa  pas  finie  \ 

*  L'Ami  de  la  religion,  8  février  1861. 

2  On  sait  que  son  frère  Paul,  collaborant  une  dernière  fois  avec  «  son 
pauvre  Hippolyte  »,  se  fit  un  devoir  de  combler  la  funèbre  lacune.  Il  exé- 
cuta la  scène  deV  Ascension  d'après  l'esquisse  peinte  par  le  défunt.  Pour  la 
dernière  composition,  tout  restait  à  faire.  Hippolyte  Flandrin  avait  songé 
à  nous  montrer  quatre  anges  appelant  au  son  de  la  trompette  les  vivants 
et  les  morts.  Ne  pouvant  réaliser  cette  pensée,  sans  diminuer  la  taille  des 
personnages,  Paul  s'est  borné  à  représenter  deux  anges,  tenant  les  instru- 
ments de  la  Passion  et  debout  auprès  du  Trône,  sur  lequel  est  ouvert  le 
Livre  de  Vie  :  ces  deux  pages  sont  bien  écrites  du  même  style  que  les 
précédentes,  et  seule  la  main  d'un  frère  pouvait  ajouter  sans  disparate 
cet  indispensable  post-scriptum  à  l'œuvre  du  grand  artiste. 


CHAPITRE  XIV 

LES    PORTRAITS 


Du  temps  que  Flandrin  luttait  contre  la  misère  de  sa 
vingtième  année,  il  avait  eu  l'occasion  de  faire  pour  une 
somme  des  plus  modestes,  —  trente  francs  !  —  le  portrait 
d'un  gendarme.  Ce  brave  homme,  qui  venait  poser  dans  la 
petite  chambre  sans  feu  que  les  frères  Flandrin  occupaient 
rue  Mazarine,  a  depuis  avoué  que  jamais  il  n'avait  tant 
souffert  du  froid.  C'était  pendant  l'hiver  de  1829-1830. 
L'œuvre  achevée,  le  modèle  remercia,  régla  son  compte  et 
partit.  Quelques  jours  après,  il  revenait  tout  ému.  Ses  offi- 
ciers lui  avaient  fait  tant  de  compliments  de  son  portrait 
qu'il  croyait  devoir  offrir  au  jeune  artiste  un  léger  supplé- 
ment au  prix  convenu. 

Tel  fut  le  premier  succès  d'H.  Flandrin  comme  portrai- 
tiste. Sa  carrière  est  comprise  tout  entière  entre  le  portrait 
de  l'humble  gendarme  ^  et  le  portrait  de  l'empereur. 

De  retour  d'Italie,  il  exposa  au  Salon  de  1840  le  portrait 
de  M°^'  Oudiné,  femme  d'un  de  ses  meilleurs  amis.  Cette 
œuvre  d'un  dessin  si  pur  et  si  fier,  où  l'étude  de  la  nature 
est  abordée  si  franchement,  avec  tant  de  précision  et  de 
fermeté,  mais  d'où  se  dégage  une  impression  pénétrante  de 

*  Ce  portrait  existe  encore,  mais  défiguré.  Lors  de  la  révolution  de  1830, 
la  femme  du  gendarme,  craignant  que  ce  portrait  en  uniforme  ne  com- 
promît son  mari,  fit  badigeonner  le  costume  et  même  certaines  parties  du 
visage. 
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poésie  et  de  rêve,  fut  très  remarquée  et  accueillie  avec 
beaucoup  de  faveur.  L'auteur,  qui  Tannée  précédente  avait 
éprouvé  une  amère  déception  avec  son  tableau,  Jésus  et  les 
enfants,  en  fut  aussi  étonné  que  charmé. 

«  Mon  portrait  au  Salon,  écrit-il  à  son  frère,  m'apporte 
tous  les  jours  des  articles  de  journaux  ébouriffants  :  on 
donne  à  ça  dix  fois  plus  d'attention  qu'à  mon  tableau  de 
l'année  dernière.  Deviner  pourquoi,  c'est  difficile*.  » 

Ne  serait-ce  pas  qu'un  beau  portrait,  restant  tout  près  de 
la  nature,  s'impose  plus  facilement  qu'une  autre  œuvre  à 
l'admiration?  Il  y  entre  peu  de  convention  ;  les  qualités  de 
facture  s'y  montrent  de  plus  près;  le  mérite,  quand  il 
existe,  est  d'un  ordre  presque  sensible,  incontestable.  Pour 
goûter  une  page  d'un  grand  style,  comme  les  tableaux 
religieux  de  Flandrin,  il  faut  une  certaine  initiation  artis- 
tique et  religieuse,  sans  laquelle  on  risque  de  ne  pas  com- 
prendre le  noble  effort  de  l'artiste.  Plus  il  était  original 
dans  sa  conception  de  la  peinture  sacrée,  plus  il  s'éloignait 
du  public  ;  par  ses  portraits,  il  s'en  rapprochait. 

Comment  méconnaître,  à  défaut  de  la  ressemblance, 
dont  tout  le  monde  ne  peut  être  juge,  la  correction  et  l'élé- 
gance du  dessin,  la  précision  et  la  justesse  de  la  touche,  la 
perfection  du  modelé?  Ah  !  sans  doute  il  y  avait  un  point 
qui  attirait  les  critiques.  C'était  la  couleur  du  peintre,  qu'on 
trouvait  grise  et  triste;  on  répétait  qu'il  jetait  de  la  cendre 
sur  sa  palette.  Mais  il  laissait  dire  :  plus  soucieux  de  se 
satisfaire  lui-même  que  de  contenter  tout  le  monde,  il 
continuait  à  peindre,  comme  il  voyait,  dans  une  tonalité 
atténuée.  Était-ce  chez  lui  habitude  d'école?  N'était-ce  pas 
plutôt  l'effet  de  son  tempérament  artistique?  Il  attachait 
certainement  beaucoup  plus  de  prix  au  dessin  qu'à  tout  le 
reste. 

1  l*»-  avril  1840. 
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Encore  faudrait-il  ne  pas  dénaturer  ce  caractère  de  son 
talent.  S'il  avait  horreur  de  tout  ce  qui  est  criard,  il  ne 
méprisait  nullement  la  couleur,  quand  il  la  trouvait  har- 
monieuse. Il  la  voulait,  comme  il  disait,  «  blonde  et  large  ». 
Sa  défiance  des  excès  de  certains  coloristes  l'a  peut-être 
entraîné  quelquefois  à  une  réaction  exagérée,  mais  qu'il 
était  loin  de  ces  partis  pris  de  coloration  en  noir,  de  ces 
toiles  en  deuil,  qui  affligent  aujourd'hui  nos  Salons  ! 

De  bons  juges  ont  reconnu  que  les  accusations  portées 
contre  lui  sur  ce  point  n'étaient  pas  toujours  sérieuses. 

«  C'est  une  mode,  écrivait  Théophile  Gautier  en  1859, 
de  dire  que  M.  Ingres  et  ses  élèves  ne  sont  pas  coloristes  et 
pourtant,  ajoutait-il,  en  faisant  allusion  à  un  portrait  de 
Flandrin*,  quelle  vérité  de  couleur,  quelle  délicatesse  de 
tons  dans  cette  figure  éclairée  de  face,  et  qui,  lorsqu'on 
reste  quelque  temps  arrêté  devant  elle,  produit  l'illusion 
de  la  réalité  !  La  main  et  le  bras  n'ont-ils  pas  la  fraîcheur 
et  la  morbidesse  de  la  chair?  Nous  avons  déjà  fait  cette 
remarque,  les  dessinateurs  ressemblent  beaucoup  plus  à  la 
nature  que  les  coloristes.  Un  grand  ton  local  simple  et  vrai 
dans  un  contour  juste  représente  souvent  mieux  l'aspect  du 
modèle  qu'un  martelage  compliqué  de  couleurs  :  quels  jeux 
de  palette,  quels  lazzis  de  brosse  exprimeraient  le  velours 
de  la  robe,  la  fourrure  de  la  palatine,  le  damas  du  fauteuil 
avec  autant  de  puissance  que  la  sobriété  de  M.  Flandrin  ^?  » 

Nous  trouvons  à  ce  propos  une  observation  judicieuse 
sous  la  plume  d'un  homme  qui  avait  étudié  la  peinture  et 
reçu  les  conseils  d'H.  Flandrin  lui-même  ^  :  «  11  évitait  les 
oppositions  tranchées  et  cherchait  à  fondre  ensemble  les 
tons  trop  entiers,  de  manière  à  les  soumettre  à  cette  loi 
d'unité  qui  règne  dans  la  nature,  et  qui  réduit  toutes  les 

*  Le  portrait  de  M™«  Sieyès. 

2  Théophile  Gautier,  Le  Moniteur,  13  juillet  1859. 

»  L'abbé  de  Saint-Pulgent. 


ir 
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couleurs  à  n'être  plus  que  des  nuances  de  la  lumière.  Ces 
gammes  discrètes,  ces  teintes  veloutées  et  harmonieuses, 
s'adressent  à  Tàme  plutôt  qu'aux  organes;  tel  est  dans  Uii 
autre  ordre  d'impressions  le  charme  voilé  d'une  symphonie 
de  Mozart. 

a  Pour  en  venir  au  faire  de  l'artiste,  écrivait  le  même 
auteur,  nous  dirons  qu'il  était  excessivement  simple  et  ne 
laissait  apercevoir  aucune  trace  de  procédé.  Il  peignait  tou- 
jours au  premier  coup  ;  il  commençait  par  un  côté  de  la 
toile  et,  quand  il  l'avait  toute  couverte,  elle  était  achevée.  11 
était  tellement  maître  de  son  exécution  que  ses  œuvres 
paraissaient  comme  coulées  d'un  seul  jet  et  arrivées  à  la 
perfection  sans  effort  ^  » 

Dans  une  lettre  àLacuria,  Flandrin  fait  allusion  à  cette 
manière  de  peindre,  mais  en  même  temps  il  marque  bien 
qu'il  ne  la  pratiquait  pas  d'une  manière  trop  exclusive  et 
qu'il  savait  en  corriger  l'excès  par  le  souci  de  l'effet  d'en- 
semble. Sans  doute,  comme  il  arrivait  quelquefois,  il  répon- 
dait à  une  critique  de  son  ami. 

«  La  seconde  observation,  mon  cher  ami,  je  ne  sais 
pas  bien  sur  quoi  elle  est  fondée  ;  car  je  crois,  et  nous 
croyons  toujours  avec  vous,  que  la  recherche  de  l'har- 
monie, l'étude  de  l'ensemble,  est  la  première  de  toutes.  Je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rien  dit  qui  puisse  con- 
tredire cela,  si  ce  n'est  d'avoir  recommandé  quelquefois, 
comme  le  faisait  M.  Ingres  à  l'atelier,  pour  l'étude  du 
modèle  vivant,  de  peindre  autant  que  possible  au  premier 
coup,  et  par  conséquent  morceau  par  morceau  ;  puisqu'il 
était  en  effet  impossible  d'entreprendre  la  figure  entière. 
Mais,  malgré  ce  cas  particulier,  la  maxime  d'avoir  l'œil 
partout  n'en  dominait  pas  moins  tout  l'enseignement,  et 
pour  mon  compte,  je  crois  que  l'homme  le  plus  exercé, 

*  L'abbé  de  Saint-Pulgent.  Hip^polyte  Flandrin  et  ses  œuvres  p.  18. 
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le  plus  habile  ne  doit  pas  plus  l'oublier  que  Télève  \  » 

Les  toiles  que  Flandrin  a  laissées  inachevées,  en  particu- 
lier le  portrait  de  son  plus  jeune  fils,  enfant  de  sept  ans, 
montrent  que  l'artiste  peignait  en  effet  morceau  par  mor- 
ceau. La  partie  supérieure  de  la  toile  est  non  seulement 
couverte,  mais  d'une  manière  définitive  ;  le  bas  reste  blanc 
Pour  l'enfant  en  question,  les  cheveux,  le  front,  les  yeux, 
ainsi  qu'une  des  joues  et  le  fond,  sont  faits  et  parfaits. 
Pour  le  reste  il  n'y  a  rien  qu'un  léger  contour  du  visage, 
une  ligne  indiquant  la  place  de  la  bouche  et  du  nez. 

Flandrin  ébauchait  quelquefois  ses  œuvres  à  la  terre  de 
Cassel.  Parmi  les  portraits  qu'il  nous  a  laissés  de  lui-même, 
l'un  nous  est  parvenu  dans  cet  état  intermédiaire  entre  le 
dessin  et  la  peinture,  image  sévère  et  saisissante  de  l'expres- 
sion de  Fauteur  interprétée  par  lui-même. 

S'il  tenait  tant  au  dessin,  c'était  à  cause  de  son  excellence 
comme  moyen  d'expression.  «  En  dessinant,  a-t-il  écrite 
je  donne  bien  moins  la  mesure  de  ma  vue  que  je  n'accuse 
la  portée  de  mon  intelligence  ou  les  facultés  de  mon 
cœur. . .  Tout  ce  qui  appartient  aux  vérités  morales  s'exprime 
par  la  forme  ;  la  couleur,  à  mon  avis,  représente  un  côté 
plus  matériel.  )> 

Il  s'est  toujours  efforcé  de  pénétrer  jusqu'à  l'âme  de  ses 
modèles  et  de  faire  ressortir  sur  leurs  traits  leur  physio- 
nomie intime.  Voilà  pourquoi  chacun  de  ses  portraits  était 
pour  lui  une  source  d'inquiétudes,  et  quelquefois  d'angoisses. 
Il  tremblait  ^  à  la  pensée  de  manquer  cette  ressemblance 
idéale  qu'il  poursuivait. 

Quelle  différence,  écrit-il  encore,  entre  les  hommes  de 


*  Lettre  à  Lacuria,  décembre  1845. 

2  Dans  son  dernier  séjour  à  Rome,  lorsqu'il  se  préparait  à  répondre  au 
rapport  du  15  novembre  1863,  [Lettres  et  pensées,  p.  487). 

'  A  preuve  cette  petite  phrase,  relevée  dans  une  de  ses  lettres.  «  Je  tra- 
vaille au  portrait  de  W^^  Delessert  :  j'ai  une  peur  atroce.  »  (14  avril  1842.) 
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talent  proprement  dits  et  les  hommes  qui,  parfois  moins 
habiles,  ont  Fintelligence  du  sens  philosophique  que  recè- 
lent les  choses!  Ceux-là,  frappés  des  apparences,  les  ren- 
dent avec  esprit,  avec  adresse,  mais  la  traduction  qu'ils  en 
ont  faite  est  lettre  morte.  Ceux-ci,  dans  les  objets  présentés 
à  leurs  yeux,  (surtout  en  ce  qui  appartient  à  la  nature 
humaine,)  aperçoivent  et  dégagent  une  signification  morale 
au  service  de  laquelle  ils  soumettent  la  beauté,  la  laideur 
même,  pour  en  faire  un  spectacle  plein  de  vérités  et  d'en- 
seignements*. » 

Ces  lignes,  tracées  par  Flandrin  à  la  fin  de  sa  carrière, 
résument  la  conception  qu'il  se  fît  du  portrait  dès  ses  pre- 
mières années. 

Le  portrait  de  M™*  Vinet,  qui  est  au  Louvre,  en  témoigne. 
Il  fut  exposé  au  Salon  de  1841  et  dès  lors  on  put  saluer  en 
lui  les  qualités  qui  pendant  plus  de  vingt  ans  ont  mis  Flan- 
drin hors  de  pair.  Un  critique  contemporain  %  après  avoir 
signalé  la  simplicité  du  sujet  et  l'absence  complète  de  mise 
en  scène  dans  cette  toile,  continuait  ainsi  :  «  D'où  vient  la 
puissance,  l'aimant  sympathique  de  ce  portrait?  Que  nos 
portraitistes  le  demandent  à  M.  H.  Flandrin  :  ils  appren- 
dront de  lui  à  sentir  et  à  voir  leurs  modèles  en  artistes,  à 
trouver  la  beauté  dans  la  ressemblance,  à  faire  d'un  por- 
trait vrai  une  œuvre  idéale  et  une  peinture  de  style.  Il  leur 
enseignera  que  tout  portrait  doit  être  pour  ainsi  dire  la 
transfiguration  glorieuse  de  la  personne,  type  heureux  que 
Ton  rêve,  image  privilégiée  qui  charme  et  retient  par  l'ex- 
pression de  l'âme,  du  caractère  et  de  l'esprit,  par  la  con- 
venance accomplie  delà  forme,  du  maintien  et  du  costume. 
Ainsi  vous  prend  d'abord  ce  portrait  qu'il  a  exposé  !  Quelle 
beauté  morale  respire  sur  cette  figure,  en  purifie  les  traits 
et  les  contours,  supplée  la  beauté  de  la  jeunesse  !  Comme 

*  Lettres  et  pensées  y  p.  486. 

2  Voir  Le  Temps  du  31  mars  1841. 
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le  front  se  décore  de  ces  cheveux  qui  blanchissent,  comme 
toute  la  personne  se  relève  sous  l'exquise  simplicité  des 
ajustements!  L'âge  ne  pèse  point  sur  une  femme  qui  le 
porte  avec  cet  abandon;  l'âge  même  lui  sied,  quand  elle  a 
cette  élévation  naturelle  du  cœur,  cette  douce  intelligence. 
C'est  une  pure  et  fraîche  image  à  garder  soigneusement  au 
foyer  de  la  famille,  c'est  la  plus  enviable  des  mères,  la  plus 
noble,  la  plus  touchante  des  aïeules.  » 

En  mettant  sous  les  yeux  de  Flandrin  cette  appréciation 
de  son  œuvre,  le  fils  de  M""®  Vinet  lui  écrivait  :  «  Quand 
vous  lirez  ce  qu'un  ami  de  l'art,  mais  un  homme  auxquels 
nous  sommes  inconnus,  en  un  mot  un  étranger,  un  indiffé- 
rent a  éprouvé,  a  senti  à  la  vue  de  cette  peinture,  vous 
comprendrez  que  c'est  une  des  nécessités  de  mon  cœur  de 
vous  témoigner  encore  une  fois  mon  éternelle  reconnais- 
sance. Grâce  à  votre  talent  si  pur,  à  votre  intelligence  si 
élevée,  vous  avez  glorifié  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde, 
vous  en  avez  fait  un  de  ces  types  qui  émeuvent  tous  ceux 
qui  ont  le  sentiment  du  beau.  Grâce  à  vous,  si  un  jour  un 
cruel  événement  vient  m'accabler,  ma  mère  ne  sera  pas 
entièrement  perdue  pour  moi.  Jugez  donc,  et  j'en  appelle 
à  vos  sentiments  de  fils,  de  l'étendue  de  ma  gratitude  et 
de  la  puissance  des  sentiments  qu'elle  m'inspire  \  » 

Et  Flandrin  répondait  :  «  Que  n'ai-je  pu  faire  cent  fois 
mieux  pour  un  homme  qui  sent  si  bien  ^  !  » 

On  serait  tenté  de  croire  que,  dans  ces  premiers  portraits 
l'artiste,  peu  maître  de  son  talent,  se  cherchât  encore 
et  laissât  voir  quelque  hésitation,  il  semblerait  naturel 
de  vouloir  distinguer  plusieurs  manières  consécutives  dans 
sa  carrière.  Mais,  à  vrai  dire,  la  plupart  des  portraits  de 
cette  époque  ne  le  cèdent  guère  à  ceux  qu'il  fit  plus 
tard,  soit  pour  la  ressemblance,  soit  pour  Fintensité   de 

*4  avril  1841. 
M5  avril  1841. 
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robservation  morale,  soit  pour  le  mérite  de  la  peinture. 
A  preuve  le  portrait  de  M™'  Vinet,  à  preuve  encore  le  por- 
trait charmant  et  exquis  de  M"®  Paule  Baltard,  la  fille  de 
Tami  de  Tartiste,  âgée  alors  de  cinq  ans.  L'enfant,  coiffée 
d'un  petit  bonnet  et  le  cou  enfermé  dans  une  guimpe  de 
batiste,  nous  regarde  avec  une  moue  amusante  et  semble 
nous  dire  :  Je  suis  bien  sage,  parce  que  je  le  veux;  mais, 
si  je  ne  le  voulais  pas,  rien  ne  m'y  forcerait.  Ce  gentil 
visage,  si  intelligent  et  si  décidé,  ressort  de  la  toile  avec  un 
relief  puissant.  Les  tons  gris  se  fondent  dans  une  harmo- 
nie des  plus  douces  et  des  plus  élégantes.  Quelqu'un  a  dit 
de  ce  petit  chef-d'œuvre  que  Velasquez  ne  l'eût  pas  désa- 
voué. En  tout  cas  il  fait  autant  d'honneur  à  l'artiste  que  ses 
portraits  les  plus  connus. 

Sans  donc  vouloir  nier  l'évolution,  ni  même  la  progres- 
sion du  talent  de  Flandrin,  nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  juste  de  distinguer  parmi  ses  portraits  différentes 
manières.  Ce  n'est  pas  tant  sa  science  qui  a  progressé  que 
sa  notoriété.  Une  partie  du  public,  le  jury  ont  pu  ne  pas 
comprendre  d'abord  le  mérite  de  telle  de  ses  œuvres,  el 
quelquefois  le  méconnaître.  L'artiste,  suivant  sa  maxime, 
«  s'est  vengé  en  faisant  mieux  » ,  ou  plutôt  en  donnant  des 
preuves  plus  incontestables  de  sa  supériorité. 

C'est  ainsi  qu'en  1843  le  jury  refusa  un  petit  portrait,  qui 
était  doublement  cher  au  cœur  de  Flandrin,  le  portrait  de 
sa  mère,  image  douce  et  humble  comme  son  modèle, 
étudiée  avec  la  complaisance  respectueuse  d'un  fils  et  la 
précision  sincère  d'un  Primitif.  «  Eh  bien,  s'écriait  un 
contemporain.  Messieurs  du  jury  ont  refusé  le  portrait  que 
M.  Hippolyte  Flandrin  avait  fait  de  sa  mère.  Ce  portrait, 
qui  est  la  gloire  et  la  consolation  de  cette  famille,  ils  n'en 
ont  pas  voulu.  Ils  n'ont  pas  craint  d'affliger  tout  à  la 
fois  le  peintre  et  le  fils  !  Ils  ont  été  sans  pitié  comme  ils 
sont  sans  vergogne  1  Au  reste,  on  raconte  que  M.  Hippo- 
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lyle  Flandrin  avait  le  pressentiment  de  cette  mésaventure  ; 
il  ne  voulait  pas  exposer  à  un  pareil  affront  le  portrait  de 
sa  mère;  il  fallut  que  M.  Ingres  en  donnât  l'ordre  à  son 
élève  pour  que  celui-ci  consentît  à  exposer  son  tableau. 
L'ordre  une  fois  donné,  M.  Ingres  est  resté  dans  son  atelier, 
il  n'a  pas  songé  qu'il  avait  le  droit  d'aller  défendre  en  plein 
jury  l'œuvre  de  son  élève,  et  maintenant  il  offre  à  M.  Flan- 
drin son  atelier,  pour  exposer  le  tableau  refusé,  comme  si 
l'atelier  de  M.  Ingres  valait  le  Louvre  tout  entier  !  ^  » 

Le  portrait  de  M'^*  Delessert^  en  1842,  marque  dans  la 
carrière  de  Flandrin  une  date  importante.  C'était  son  pre- 
mier portrait  de  jeune  fille.  C'était  aussi  la  première  fois 
qu'il  sortait  pour  ainsi  dire  de  la  clientèle  de  ses  amis.  La 
famille  Delessert  se  montra  très  sympathique  à  l'artiste. 
La  jeune  fille  était  charmante,  simple  et  naïve  dans  ses 
manières,  aimable  et  rieuse.  Elle  montait  en  courant  l'esca- 
lier de  l'atelier  de  Flandrin,  jetait  ses  affaires  sur  un  canapé 
et  tout  de  suite,  avec  une  exagération  comique,  prenait  la 
pose  convenue.  Cependant  sa  bonne  gouvernante,  qui  la 
suivait  comme  elle  pouvait,  arrivait  tout  essoufflée  et  s'affa- 
lait dans  un  fauteuil.  Puis,  quand  cette  pauvre  dame, 
vaincue  par  la  fatigue,  s'endormait  profondément,  la  jeune 
fille  disait  au  peintre  en  souriant  :  a  Voyez  comme  je  suis 
bien  gardée.  » 

Son  portrait  nous  la  montre  debout,  grande  et  svelte, 
laissant  tomber  ses  bras  devant  elle  sur  sa  longue  robe 
blanche.  De  larges  bandeaux,  suivant  la  mode  du  temps, 
encadrent  le  pur  ovale  du  visage.  L'expression  est  douce  et 
rêveuse.  Les  yeux  les  plus  jeunes  et  les  plus  gais  prennent 
souvent  cette  gravité,  quand  le  sourire  n'y  brille  pas  :  on 
dirait  que  le  sérieux  leur  prête  une  majesté,  une  majesté 

*  Les  Beaux-Arts  (Salon  de  1843,  p.  58). 

*  Plus  tard  M'"^  la  comtesse  de  Nadaillac.  Le  portrait  est  aujourd'hui 
entre  les  mains  de  M.  Emmanuel  Rocher. 
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virginale.  Les  épaules  décolletées,  les  bras,  nus  en  grande 
partie,  dessinent  des  lignes  ondoyantes  d'une  beauté  plas- 
tique. Cette  attitude  si  naturelle,  la  candeur  du  regard,  la 
couleur  même  de  la  toilette  font  involontairement  penser  ;i 
une  fleur  qui  s'épanouit  sur  sa  tige,  à  un  jeune  et  beau  lis  * . 
A  cette  première  époque  se  rattache  le  portrait  du 
P.  Lacordaire  ^  Le  grand  orateur,  qui  venait  de  rétablir  en 
France  l'ordre  des  frères  Prêcheurs,  ne  négligeait  rien  pour 
habituer  les  yeux  des  Parisiens  à  son  costume  de  moine.  Il 
avait  fait  peindre  son  portrait  par  Ghassériau  et  lui  avait  dit  : 
«  Exposez,  c'est  encore  une  manière  de  faire  connaître  mon 
habit.  »  Cabat  demanda  à  Flandrin  de  dessiner  les  traits  de 
rillustre  dominicain.  Le  P.  Lacordaire  était  alors  à  l'hôtel  du 
Bon  La  Fontaine,  rue  de  Grenelle.  Flandrin  s'y  rendit;  mal- 
heureusement son  modèle,  très  occupé,  ne  pouvait  lui  donner 
qu'une  séance  de  trois  heures.  La  pièce  était  petite,  l'éclai- 
rage déplorable,  le  jour  venant  d'en  bas.  Flandrin  en  fit 
l'observation.  Aussitôt,  d'un  mouvement  brusque,  le  Père 
s'assit  par  terre.  Flandrin,  désolé,  le  supplie  de  se  relever 
et  de  vouloir  bien  le  suivre  à  son  atelier.  Sitôt  dit,  sitôt 
fait,  et  l'intrépide  religieux  resta  trois  heures  immobile  et 
muet.  Ge  n'était  pas  chose  banale  que  ce  tête-à-tête  du 
grand  prédicateur  catholique  et  de  celui  qui  allait  devenir 
le  premier  peintre  religieux  de  son  temps.  L'artiste  respec- 
tait le  silence  du  moine  et  avec  admiration  il  retraçait  cette 
mâle  et  ascétique  physionomie,  ce  noble  front,  ces  yeux 
étincelants  de  génie  ^  La  séance  terminée,  le  P.  Lacordaire 


^  Dans  une  lettre  à  son  frère  Auguste,  Flandrin  s'applaudit  des  excel- 
lents procédés  de  la  famille  Delessert  :  «  J'ai  fini  le  portrait  de  W^^  Deles- 
sert  ;  toute  la  famille  a  été  enchantée  et  a  usé  de  toutes  les  façons  aima- 
bles pour  me  l'exprimer.  Puis  enfin  le  généreux  prix  de  trois  mille  francs 
a  couronné  tout  ça.  Mais  le  mieux  encore,  c'est  de  les  connaître,  car  il  est 
impossible  de  trouver  rien  de  meilleur  (l®""  juillet  1842)  ». 

2  En  1840. 

^  Paul  Flandrin,  qui  se  trouvait,  comme  presque  toujours,  aux  côtés  de 
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se  leva,  visiblement  joyeux  de  retrouver  sa  liberté  et  il 
partit  sans  même  regarder  le  dessin.  Chose  plus  étonnante, 
Cabat  se  montra  assez  froid,  ce  qui  décida  l'auteur  à  garder 
son  œuvre,  bien  digne  de  lui  et  de  son  modèle. 

Nous  ne  saurions  suivre  Flandrin  dans  le  détail  de  ses 
portraits.  Notons  seulement  les  progrès  de  sa  réputation. 
Dès  1842  nous  le  voyons  refuser  des  portraits.  Il  s'était 
engagé  conditionnellement  à  en  faire  huit  dans  une  même 
famille,  si  les  travaux  de  Saint-Germain-des-Prés  étaient 
donnés  à  un  autre.  Se  voyant  chargé  de  cette  importante 
décoration,  il  dut  renoncer  aux  portraits ^ 

En  1844  il  peignait  celui  de  Chaix  d'Est-Ange,  bâtonnier 
de  l'ordre  des  avocats.  La  toile  était  grande,  le  cadre,  magni- 
fique, ne  put  entrer  dans  l'atelier  de  Flandrin  que  par  le 
loit^  «  M.  Chaix  est  venu  plusieurs  fois  encore  avec  dif- 
férentes personnes,  qui  ont  paru  contentes  comme  lui.  Hier 
j'ai  reçu  la  visite  de  Jules  Janin  avec  sa  femme  et  un  ami. 
11  est  enchanté,  et,  avec  un  aplomb  sublime,  promet  que  la 
gravure  se  fera  et  se  fera  par  M.  [Henriquel]  Dupont.  En 
attendant  j'y  travaille  toujours  et  fais  de  mon  mieux  ^  » 

Le  portrait  de   M.  Chaix  d'Est-Ange,  exposé  au  Salon 

son  frère,  dessina  aussi  le  P.  Lacordaire.  C'était  d'ailleurs  une  habitude 
chez  lui  de  dessiner  pour  son  compte  les  modèles  dont  Hippolyte  peignait 
le  portrait. 

1  Lettre  du  1"  juillet  1842. 

2  c  Nous  avons  essayé  avec  mille  peines  de  le  faire  passer  par  l'escalier, 
mais  impossible  ;  arrivé  au  second,  il  ne  pouvait  plus  monter,  ni  descen- 
dre. Alors  nous  l'avons  attaché  avec  des  cordes,  fait  passer  par  la  fenêtre 
et  Chancel,  Chavassieux,  les  deux  hommes  et  moi,  l'avons  hissé  sur  le 
toit,  puis  fait  redescendre  par  la  trappe,  où  il  a  passé  tout  juste.  Enfin  il  y 
est  et  fait  bien.  »  (1«''  novembre  1844). 

'  l®»"  novembre  1844.  —  Sur  la  quisstion  de  prix,  nous  trouvons  encore  ces 
lignes  assez  intéressantes  :  «  M.  Varcollier  me  demandait  de  la  part  de 
M.  Chaix  le  prix  du  portrait  :  j'ai  répondu  à  M.  Varcollier  que  je  n'avais 
jamais  fait  de  prix,  que  cela  me  contrarieraitbeaucoup  et  que  je  le  laissais 
libre  de  faire  comme  il  l'entendrait.  Cependant  je  l'autorisai  à  dire  à 
M.  Chaix  que  le  portrait  à  mi-corps  de  M^^®  Delessert  avait  été  payé  mille 
écus,  que  d'ailleurs  il  pouvait  s'informer  de  ce  qui  se  fait  pour  les  pein- 
tres un  peu  considérés.  » 
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de  1845  avec  celui  de  M.  Varcollier  et  celui  «  d'une  jeune 
et  très  jolie  dame*  »,  obtenait  un  vif  succès". 

L'année  suivante,  Flandrin  était  représenté  au  Salon  par 
quatre  portraits  ^  et  on  lui  en  demandait  d'autres  qu'il  était 
obligé  de  refuser,  faute  de  temps*.  En  1847  il  écrivait  : 
«  En  fait  de  commandes,  je  suis  presque  trop  heureux,  et, 
bien  que  j'en  rejette  une  partie,  je  suis  encore  accablé.  Que 
n'ai-je  dix  bras  !  ^  » 

C'étaient  surtout  ses  portraits  de  femmes  qui  valaient 
à  Flandrin  cette  réputation  croissante.  Il  excellait  à  fixer 
sur  la  toile  les  physionomies  douces  et  rêveuses,  les  traits 
délicats  où  se  reflètent  les  âmes  tendres  et  pures,  l'alliance 
délicieuse  de  la  beauté  et  de  la  pudeur.  Il  caressait  ces 
charmantes  images  d'un  pinceau  respectueux,  qui,  dans  son 
admiration  de  la  nature,  conservait  quelque  chose  de  reli- 
gieux. Rien  de  profane  dans  ces  exquises  interprétations  de 
la  grâce  féminine.  «  On  sentait,  suivant  le  mot  de  Beulé, 
qu'il  avait  peint  les  jeunes  filles  pour  leurs  mères  et  les 
mères  pour  leurs  fils  et  tous  les  fils  l'en  ont  récompensé  en 
le  surnommant  le  pemtre  des  honnêtes  femmes  \  » 

Cependant  ce  n'étaient  pas  toujours  la  jeunesse  et  la 
beauté  qui  venaient  chez  lui  poser  en  élégantes  toilettes  et 
il  n'était  pas  de  ceux  qui  font  consister  leur  art  à  démentir 
la  nature,  mais  au  contraire  il  faisait  profession  de  la 
suivre  avec  amour  et  de  lui  obéir  humblement.  Il  est  des 
peintres  qui  prêtent  à  tous  leurs  modèles  des  yeux  fendus 
en  amande,  un  teint  rose,  une  bouche  en  cœur  :  Flandrin 
n'était  pas  si  flatteur,  et,  si  son  modèle  avait  des  rides  ou 

1  Lettre  du  2  mars  1845.  U  s'agit  du  portrait  de  M"**^  Féburier. 

2  Lettre  du  !«''  avril  1845. 

3  Entre  autres  ceux  de  M°^^  Regnault,  mère  d'Henri  Regnault,  de  Mo^^la 
comtesse  de  Verdun  et  de  M'"*'  Hippolyte  Flandrin. 

*  Lettre  du  10  avril  1846. 

*  28  février  1847. 

«  Éloge  de  H.  Flandrin  par  Beulé,  page  19. 
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de  Tembonpoint,  il  ne  se  croyait  pas  tenu  de  le  rajeunir  ou 
de  l'amaigrir.  Mais,  semblable  à  ce  philosophe  qui  disait  : 
Si  mon  ami  est  borgne,  je  le  regarde  de  profil,  il  savait  voir 
le  charme  individuel  qui  ne  manque  jamais,  même  à  un 
visage  disgracieux.  Boileau  n'a-t-il  pas  écrit  : 

u  Chacun,  pris  en  son  air,  est  agréable  en  soi?  » 

D'une  personne  sans  beauté  on  peut  faire  un  beau  por- 
trait. 

((  11  y  a  trois  façons  de  faire  un  portrait,  écrivait  spiri- 
tuellement Edmond  About  :  celle  d'Albert  Diirer,  qui  n'est 
pas  sotte,  celle  de  M.  Dubufe,  qui  est  funeste,  celle  d'Hol- 
bein,  de  M.  Ingres  et  de  M.  Flandrin,  qui  est  la  bonne... 

((  Offrez  à  Albert  Durer  un  modèle  qui  ait  le  nez  un  peu 
long,  les  yeux  un  peu  bouffis,  les  lèvres  un  peu  épaisses. 
L'artiste,  frappé  de  ces  traits  caractéristiques,  allongera  le 
nez,  grossira  les  yeux,  renforcera  l'épaisseur  lippue  des 
lèvres.  Il  fera  un  portrait  chargé,  une  caricature. 

«  M.  Dubufe,  placé  devant  le  même  modèle,  amincira 
artistement  les  lèvres  et  en  gardera  juste  assez  pour  des- 
siner un  as  de  cœur  au  milieu  du  visage.  Il  émondera  le 
bout  du  nez,  comme  un  branchage  inutile,  il  renfoncera 
délicatement  les  yeux  dans  leurs  orbites... 

«  Les  maîtres  (et  ce  mot  nous  ramène  à  M.  H.  Flandrin, 
peignent  l'homme  tel  qu'il  est  et  le  nez  comme  il  se  com- 
porte. La  nature  a  dans  Albert  Diirer  un  amant  un  peu  fou. 
Elle  a  dans  M.  Dubufe  et  ceux  de  son  école  des  ennemis 
irréconciliables...  Elle  se  console  avec  quelques  amis  sin- 
cères, qui  adorent  en  elle  la  source  immuable  de  toute  beauté 
et  qui  la  prennent  tendrement  comme  elle  est*.  » 

Flandrin  apportait  un  soin  particuher  à  la  pose  de  ses 
modèles,  qu'il  s'efforçait  d'approprier  à  l'âge,  au  caractère, 
au  rang.  Il  ne  s'en  remettait  pas  au  hasard  pour  décider  si 

*  Feuilleton  du  Moniteur,  11  juillet  1857. 
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la  figure  serait  debout  ou  assise,  dans  une  attitude  éner- 
gique ou  abandonnée.  Les  accessoires  ont  leur  importance. 
Ce  n'est  pas  tout  de  les  bien  choisir.  11  faut  les  traiter 
comme  ils  le  méritent,  en  les  subordonnant  à  Fensemble. 
Les  vêtements  en  particulier  demandent  à  être  surveilbîs 
avec  sévérité,  parce  qu'ils  ont  tendance  à  empiéter. 

«  Tout  Paris  a  vu  des  portraits  de  femme  où  la  robe  fai- 
sait tort  à  la  tête,  des  portraits  d'homme  où  la  figure  était 
la  très  humble  servante  d'u  ne  paire  de  bottes,  vernies  comme 
au  passage  de  l'Opéra.  »  Ainsi  s'exprimait  Edmond  About 
en  1857*  et  il  ajoutait  :  «  M.  Flandrin  a  trop  de  goût  pour 
intervertir  à  ce  point  l'ordre  de  la  nature.  Il  sait  que,  lors- 
qu'on rencontre  une  jolie  femme,  on  s'aperçoit  de  sa  beauté, 
avant  de  remarquer  sa  toilette  ;  on  rend  hommage  aux  dieux 
qui  l'ont  faite,  avant  de  célébrer  la  couturière  qui  Ta 
habillée.  » 

Sans  doute  ces  qualités  de  dessin,  d'arrangement,  de 
convenance  ne  sont  pas  de  celles  qui  jettent  le  plus  d'éclat. 
On  a  préféré  souvent,  et  l'on  préférera  encore,  un  coloris 
plus  brillant,  un  relief  plus  hardi  et  une  originalité  plus  en 
dehors.  A  d'autres  d'éblouir  les  yeux  et  d'attirer  de  loin  : 
Flandrin  ne  cherche  pas  à  arrêter  ceux  qui  passent  en 
courant,  il  aime  mieux  satisfaire  ceux  qui  savent  regarder 
longuement.  Son  art,  honnête  jusqu'au  scrupule,  ne  s'a- 
dresse guère  à  la  foule,  comme  le  charlatanisme.  Il  se 
contente  d'une  élite. 

Cette  élite  ne  lui  manqua  pas.  A  chacune  de  ses  exposi- 
tions, elle  se  groupa  avec  sympathie  autour  de  ses  œuvres, 
qu'elles  consolaient  de  l'indifférence  de  la  foule,  des  coups 
d'épingle  de  certaine  critique  et  au  besoin,  comme  en  1843, 
des  inexplicables  rigueurs  du  jury. 

Cependant  le  nombre  des  admirateurs  de  Flandrin  allait 

*  Même  article. 
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croissant  et  à  la  fin  de  sa  carrière  Fartiste  connut  des  suc- 
cès retentissants,  ce  furent  par  exemple  ceux  que  lui  valu- 
rent les  portraits  de  M"^®  Legentil  en  1857  et  de  M"^  Maison 
deux  ans  plus  tard. 

«  L'ouvrage  le  plus  parfait  du  Salon  de  1857  est  un  por- 
trait de  femme  par  M.  H.  Flandrin  »,  écrivait  Edmond  About 
en  tête  de  son  article*,  et  dans  six  colonnes  d'un  feuilleton 
qui  en  comptait  dix,  il  analysait  les  mérites  de  cette  œuvre 
avec  la  verve    spirituelle   et  gamine   qui   le  distinguait. 

]y|me  Legentil  est  représentée  en  élégante  toilette,  les 
épaules  décolletées.  De  riches  dentelles,  se  croisant  sur  la 
poitrine  font  transition  entre  les  tons  éclatants  des  chairs 
et  le  noir  sévère  de  la  robe.  Dans  une  pose  naturelle  et 
charmante,  les  mains  s'entrelacent  légèrement  et  les  bras 
dessinent  une  courbe  d'un  galbe  parfait.  Le  visage,  d'une 
vivacité  bien  moderne  et  française,  nous  regarde  avec  dou- 
ceur et  quiétude.  Dans  cet  épanouissement  de  jeunesse  et 
de  grâce,  on  sent  comme  le  reflet  du  bonheur  et  le  rayon- 
nement d'une  belle  âme. 

Le  portrait  de  M"®  Maison  ^  est  celui  que  le  public,  à  la 
suite  de  Théophile  Gautier,  appela  :  la  Jeune  fille  à  t œillet. 

«  Elle  est  vêtue  d'une  robe  de  soie  changeante,  gorge  de 
pigeon,  qui  se  ferme  à  la  base  du  col.  Ses  mains  sont  posées 
sur  ses  genoux  dans  un  mouvement  plein  de  grâce,  d'aban- 
don et  de  naturel.  Elle  tient  un  œillet  rouge  entre  ses  doigts 
distraits.  Le  peintre  lui  a  dit  sans  doute  de  garder  cette 
fleur  pour  motiver  la  main,  elle  l'a  respirée  et  ne  pense  plus 
à  la  tenir.  Tout  cela  est  très  fin,  très  bien  senti  et  se 
devine  aisément.  Le  type  de  la  tête  est  charmant,  mais  non 
d'un  charme  banal.  Il  y  a  dans  sa  beauté  quelque  chose  de 
singulier,  de  mystérieux,  d'inquiétant.  Quelques  tons  fauves 
dorent  les  tempes  à  l'insertion  des  cheveux  ;  une  certaine 

*  Même  article. 

2  Plus  tard  M"*®  la  baronne  de  Mackau. 
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acidité  de  jeune  fruit  verdit  la  pulpe  des  chairs,  les  yeux 
ont  des  malices  de  sphinx  ;  la  bouche  sérieuse  dissimule  dans 
ses  commissures  un  imperceptible  sourire.  A  quoi  pense- 
t-elle  ?  et  de  qui  surtout  se  moque-t-elle  ?  Devant  cette  figure , 
comme  devant  certaines  toiles  du  Vinci,  on  se  sent  un  pou 
gêné  ;  elles  semblent  venir  d'une  autre  sphère.  Cependant 
elle  vous  fascine  et  c'est  toujours  à  elle  qu'on  revient.  C'est 
avec  la  Monna  Lisa,  la  M°^®  de  Vaucelles  et  la  fille  du 
Gréco,  une  des  têtes  les  plus  immortellement  douées  de  vie 
qu'ait  produites  le  pinceau...  Le  portrait  compris  de  la  sorte 
vaut  quelque  composition  que  ce  soit...  et  les  générations 
rêveuses  viennent  s'accouder  aux  galeries  devant  l'image 
toujours  jeune  de  la  beauté  disparue,  en  proie  à  un  bizarre 
amour  rétrospectif.  Un  tel  sort  est  certainement  réser\é, 
dans  une  centaine  d'années  d'ici,  aux  deux  portraits  de 
M.  H.  Flandrin,  que  le  catalogue  désignera  par  un  de  ces 
petits  noms  familiers  dont  l'admiration  baptise  les  chefs 
d'œuvre  ;  la  Dame  à  la  fourrure^  la  Jeune  fille  à  l'œillet  ; 
car  ils  iront,  après  avoir  orné  le  salon  de  la  famille,  au 
Salon  carré,  écrin  des  plus  précieux  joyaux  de  l'art  \  » 

Paul  de  Saint- Victor  s'était  déjà  écrié  avec  enthousiasme  : 
((  Tôt  ou  tard  la  postérité  enlèvera  à  la  famille  cette  radieuse 
image  d'une  enfant  obscure  et  la  suspendra  dans  ses 
musées,  entre  les  reines  de  Raphaël  et  les  grandes  dames 
de  Van  Dyck.  Des  milliers  de  regards  contempleront  sa 
beauté,  des  milliers  de  cœurs  interpréteront  son  sourire. 
Il  en  est  qui,  dans  trois  siècles,  seront  pris  devant  elle  de 
ce  regret  étrange,  dont  a  parlé  Michelet  et  qui  s'écrieront  : 
«  0  femme  que  j'aurais  aimée  !  ^  » 

Le  succès  de  ces  deux  portraits  précipita  Flandrin  dans 
la  célébrité,  qui  a  sans  doute  ses  douceurs,  mais  dont  notre 
artiste  paraît  surtout  avoir  senti  les  amertumes.  Ecoutons 

^  Théophile  Gautier,  Le  Monileur,  13  juillet  1859. 
2  La  Presse,  18  juin  1859. 
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en  effet  dans  quels  termes  il  s'en  plaignait  à  son  ami  Lacuria  : 
«  Ma  vie  est  toujours  plus  embarrassée.  Indépendamment  des 
devoirs  anciens,  qui  suffisaient,  et  au  delà,  je  suis  maintenant 
à  la  mode.  Je  vous  l'ai  dit  déjà,  le  succès  ridicule,  parce  qu'il 
est  sans  mesure,  de  deux  pauvres  portraits,  me  vaut  ce  sur- 
croît. J'en  ai  refusé  au  moins  cent  cinquante  depuis  la  der- 
nière exposition,  mais  il  y  a  les  princes,  les  ministres,  etc., 
qui  commandent,  en  demandant  avec  une  instance  qui  me 
désespère  et  à  laquelle  j'obéis  de  si  mauvaise  grâce,  que  j'en 
maigris  àvued'œil.  C'est  fini,  je  ne  suis  plus  peintre!  Adieu 
l'étude  et  ce  doux  espoir  de  faire  mieux,  qui  fait  notre  courage 
et  notre  force  !  Cette  espèce  de  bonheur  m'écrase  et  je  vou- 
drais bien  savoir  m'en  délivrer,  mais  je  ne  l'espère  pas\  » 

Au  moment  où  Flandrin  faisait  entendre  ces  doléances, 
il  était  plongé  dans  les  soucis  que  lui  causaient  le  portrait 
de  l'empereur  et  celui  du  prince  Napoléon. 

Ces  deux  portraits,  avant  d'être  deux  triomphes  pour  leur 
auteur,  furent  pour  lui,  et  longtemps  à  l'avance,  (surtout  le 
premier)  un  vrai  supplice  ^ 

Le  prince  Napoléon  est  pris  sur  le  vif.  Ce  gros  corps  qui 
se  carre  dans  un  fauteuil,  ce  poing  fermé  rageusement  sur 
la  cuisse,  ce  masque  de  statue  antique,  ce  regard  d'aigle, 
mais  d'aigle  captif,  cette  expression  hautaine  et  inquiète, 
tout  cela  produit  un  effet  saisissant. 

ce  Si  tous  les  documents  de  l'histoire  contemporaine 
venaient  à  périr,  la  postérité  retrouverait  dans  ce  cadre 
le  prince  Napoléon  tout  entier.  Le  voilà  bien,  ce  César 
déclassé,  que  la  nature  a  jeté  dans  le  moule  d'un  empe- 
reur romain  et  que  la  fortune  a  condamné,  jusqu'à  ce 


*  Lettre  à  Lacuria,  25  janvier  1861, 

2  Le  portrait  de  Tempereur  fut  peint  en  1861  et  1862.  Dès  1853,  nous 
notons  sur  un  agenda  d'H.  Flandrin  cette  petite  mention  :  «  Visite  de  la 
princesse Mathilde  (à  Saint- Vincent-de-Paul)...  elle  est  fort  aimable,  mais  me 
parie  du  portrait  de  l'empereur  ».  (24  mai  1853). 
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jour,  à  se  croiser  les  bras  sur  les  marches  d'un  trône  K  » 

Le  portrait  de  l'empereur  ^  figurait  à  la  place  d'hon- 
neur ^  du  Salon  de  1863.  «  La  première  toile  qui  attire 
invinciblement  le  regard,  quand  on  pénètre  dans  le  grand 
Salon  carré,  écrivait  Théophile  Gautier*,  c'est  le  Portrait  de 
r Empereur^  par  M.  H.  Flandrin.  Jamais  l'artiste  ne  s'est 
élevé  à  cette  hauteur.  Il  a  trouvé  le  moyen,  ce  qui  semblait 
difficile,  de  se  surpasser  lui-même. 

«  L'empereur,  en  costume  de  général,  est  debout  dans 
son  cabinet,  près  d'une  table  à  laquelle  une  de  ses  mains 
s'appuie,  tandis  que  l'autre  joue  négligemment  avec  la  garde 
de  l'épée...  » 

«  La  tête  est  d'une  ressemblance  à  la  fois  intime  et  histo- 
rique, c'est  l'homme  et  le  souverain.  Des  luisants  satinés 
modèlent  le  front  et  semblent  y  fixer  la  pensée  avec  la 
lumière.  Les  yeux,  profonds  et  rêveurs,  regardent  de  ce 
regard  qui  va  au  delà  des  choses  et  paraît  distinguer  les 
formes  de  l'avenir,  invisibles  pour  tous...  » 

Oh  !  ce  regard,  «  ce  regard  qui  va  au  delà  des  choses,  » 
c'est  le  point  essentiel  de  ce  portrait,  comme  c'était  le  trait 
distinctif  de  la  physionomie  de  Napoléon  III.  Tout  le  monde 
remarqua  cette  expression  rêveuse,  les  uns  pour  la  louer, 
les  autres  pour  la  critiquer.  Dans  l'entourage  de  l'empereur, 
on  en  était  peu  content  et  Napoléon  III  demanda  lui-même 
à  Flandrin  pourquoi  il  lui  avait  prêté  ce  regard  :  «  Sire, 


*  Edmond  About.  L'Opinion  nationale,  29  mai  1861 .  Voir  aussi 
Tliéophile  Gautier.  Le  Moniteur,  25  juin  1861. 

=*  Napoléon  III  accorda  à  l'artiste  quelques  rapides  séances  aux  Tuileries. 
Les  détails  du  costume  et  les  accessoires  furent  exécutés  par  l'artiste  dans 
son  atelier.  Il  se  servit  aussi  de  photographies. 

^  «  Le  portrait  de  l'empereur  a  été  mis  à  la  place  d'honneur  dans  un  hor- 
rible salon  sans  lumière,  où  il  est  devenu  noir  comme  un  crêpe.  Le  suc- 
cès cependant  est,  dit-on,  [très  grand,  surtout  chez  les  artistes  et  même 
les  artistes  des  différents  camps.  »  (Lettre  d'H.  Flandrin  à  Lacuria,  juin 
1863). 

*  Le  Moniteur,  23  mai  1863. 
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répondît  Tartisle,  j*ai  voulu  vous  représenter  lisant  dans 
l'avenir.  » 

«  Il  y  a  là  mieux  qu'une  ressemblance  physique,  écrivait 
Olivier  Merson  S  et  le  peintre,  tout  en  poursuivant  la  repré- 
sentation de  Textérieur  de  son  modèle,  a  cherché  et  trouvé 
sa  ressemblance  morale  ;  il  a  répandu  sur  son  visage  et 
dans  sa  pose  l'expression  de  son  caractère,  le  reflet  des 
habitudes  de  son  esprit.  »  Mais  Chesneau^  ne  compre- 
nait pas  :  «  Un  seul  détail  m'arrête  et  me  trouble  dans 
ce  portrait  de  l'empereur  :  c'est  le  regard.  J'avoue  que  je 
ne  puis  me  l'expliquer...  Le  regard,  ce  signe  expressif  si 
important,  me  paraît  tellement  vague,  le  peintre  a  voulu  lui 
donner  une  profondeur  tellement  voilée  que  c'est  l'œil  lui- 
même  qui  en  reste  voilé  d'une  façon  regrettable.  » 

En  feuilletant  les  journaux  du  temps^  on  rencontre  cette 
critique  exprimée  sous  des  formes  courtisanesques  qui  font 
sourire  aujourd'hui.  Un  journaliste  s'exprime  ainsi  :  <c  A 
notre  sens,  ce  sentiment  de  préoccupation,  même  dans  son 

*  L'Opinion  nationale,  16  mai  1863. 

2  Le  Constitutionnel f  5  mai  1863. 

3  Parmi  les  admirateurs  du  portrait  de  l'empereur,  nous  trouvons 
M.  Edouard  Lockroy  :  «  Qui  oserait  nier  que  M.  Flandrin  ait  mis  une  grande 
pensée  dans  ce  portrait?  Pensée  tout  artistique  et  picturale,  qui  réside 
entièrement  dans  l'arrangement  ,dans  les  lignes,  dans  la  distribution  de 
de  la  lumière.  Le  mérite  de  cette  œuvre  est  tellement  lié  à  l'œuvre  elle- 
même  qu'il  ne  se  peut  guère  analyser  :  ce  n'est  point  tant  la  pose,  par 
exemple,  qu'il  faudrait  louer,...  ce  qu'il  faut  louer  sans  réserve,  c'est  la 
manière  même  dont  cette  pose  est  rendue.  La  pensée  est  là,  dans  le  con- 
tour même,  dans  cette  ligne  invisible  qui  enveloppe  les  formes  et  fait  que 
le  portrait,  qui  pourrait  être  banal,  restera  comme  une  œuvre  de  maître. 
La  pensée  est  dans  ce  dessin  qui  sait  prendre  le  beau  caractère  d'une  tête, 
la  construire,  l'étudier,  et  rendre  tous  les  plans,  sans  s'embarrasser  des 
détails,  des  choses  inutiles  ;  elle  est  dans  ce  dessin  magistral  et  simple  à 
la  fois,  qui  traduit  la  nature  naïvement  et  magnifiquement,  qui  en  saisit  le 
sens  intime,  qui  donne  un  aspect  imposant  à  un  costume  officiel  ;  elle  est 
dans  cette  peinture  sage,  savante,  modeste,  maîtresse  d'elle-même,  qui  a 
raisonné  ses  effets,  qui  a  subordonné  toutes  ses  lumières  les  unes  aux  autres, 
toutes  ses  vigueurs  les  unes  aux  autres,  de  façon  qu'elles  se  dégradent  et 
se  soumettent  toutes  à  une  seule  lumière  et  à  une  seule  ombre  :  elle  est 
dans  la  composition  simple,  grande  de  l'ensemble;  elle  est  dans  le  trait, 
dans  la  couleur,  dans  le  style.  »  {Le  Courrier  artistique j  16  mai  1863.) 
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expression  la  plus  délicate,  ne  saurait  trouver  place  dans  lo 
regard  de  celui  qui,  par  ses  qualités  personnelles,  a  porté  la 
France  à  un  aussi  haut  degré  de  grandeur.  Aucun  nuago 
ne  peut  s'étendre  sur  sa  pensée  :  le  passé  et  le  présent  lui 
répondent  de  l'avenir.  Cette  impression,  fût-elle  vraie,  ne 
saurait  d'ailleurs  trouver  place  dans  le  portrait  d'un  fonda- 
teur d'Empire,  du  souverain  puissant  d'une  grande  nation. 
Placé  à  ce  faîte  si  élevé,  il  ne  peut  montrer  autre  chose  que 
le  calme.  Il  doit  dire,  comme  l'Auguste  de  Corneille  : 

Je  suis  maître  de  moi,  comme  de  l'univers  ^  » 

A  un  autre  point  de  vue,  celui  de  la  couleur,  le  portrait 
de  l'empereur  recueillait  les  suffrages  de  la  plupart  des 
artistes  et  celui  de  Théophile  Gautier  : 

«  On  a  l'habitude  de  vanter  surtout  M.  Flandrin  comme 
dessinateur.  Ici,  à  sa  perfection  de  lignes  et  à  sa  pureté  de 
style,  il  joint  les  mérites  du  plus  savant  coloriste.  Quelles 
difficultés  offrait  pourtant  cette  gamme  de  rouges  aux 
nuances  et  aux  valeurs  diverses  :  le  rouge  du  grand  cordon, 
le  rouge  du  pantalon,  le  rouge  des  ^Vapeaux,  le  rouge  ama- 
rante de  la  tenture  et  du  fauteuil  !  Sans  les  sacrifier, M.  Flan- 
drin a  su  les  accorder  et  donner  à  son  tableau  une  har- 
monie sobre,  tranquille  et  riche.  Dans  plusieurs  accessoires 
la  justesse  de  la  ligne  et  du  ton  va  jusqu'au  trompe-l'œil  et 
cependant  pas  un  détail  ne  distrait  l'attention.  Le  visage 
lumineux  domine  tout.  » 

Il  est  convenu  que  le  portrait  de  l'empereur  marque 
l'apogée  de  la  carrière  de  Flandrin  comme  portraitiste  ^ 

*  Un  autre,  sous  une  forme  plus  vive,  disait:  «  Pourquoi  cet  air  préoccupé 
que  le  peintre  a  donné  à  l'empereur?  —  Et  les  soucis  du  trône  !  dira-t-on. 
—  Sans  doute  ;  mais  tel  poids  est  un  fardeau  pour  le  faible  et  un  jouet  pour 
le  fort.  Plus  de  sérénité  m'eût  convenu  davantage.  » 

2  Cependant  aucune  distinction  nouvelle  ne  vint  sanctionner  le  succès  de 
cette  œuvre  magistrale.  Quelques-uns  s'en  étonnèrent.  A  l'Institut,  Auber, 
le  célèbre  compositeur,  prenant  son  confrère  par  le  bras,  lui  dit  d'un  ton 
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Nous  avons  déjà  dit  un  mot  sur  cette  question  de  l'évolu- 
tion de  son  talent.  Il  est  certain  que  ses  œuvres  les  plus 
célèbres  appartiennent  à  la  dernière  partie  de  sa  car- 
rière; mais  celles  qu'il  a  produites  à  d'autres  époques  ne 
leur  paraissent  pas  inférieures  pour  le  charme,  ni  pour  le 
mérite  de  l'exécution. 

De  même,  nous  avons  surtout  insisté  sur  ses  portraits  de 
femmes  :  il  serait  bien  injuste  de  méconnaître  la  solidité  et 
la  vigueur  de  certains  de  ses  portraits  d'hommes,  comme 
ceux  de  M.  Gatteaux,  du  comte  Duchâtel,  du  comte  Wa- 
lewski,  de  M.  Marcotte  Genlis,  de  M.  Casimir  Périer,  de 
M.  James  de  Rothschild  ^ 

Compterons-nous  parmi  les  portraits  de  Flandrin  la  déli- 
cieuse figure  d'étude  qu'on  voit  au  Louvre  et  qui  représente 
une  jeune  fille  de  profil,  le  visage  rêveur  baigné  dans 
l'ombre,  tandis  qu'une  douce  lumière  effleure  sa  nuque, 
son  corsage  légèrement  décolleté  et  vient  se  jouer  sur  ses 
mains?  C'est  une  des  plus  charmantes  interprétations  que 
l'artiste  ait  données  de  la  grâce  virginale.  C'est  aussi  une 
des  plus  connues.  Combien  de  fois  a-t-elle  été  copiée  !  Les 
amateurs  de  poésie  idéale,  de  peinture  discrète  et  suave  ont 
bien  souvent  rêvé  devant  elle.  Au  Louvre,  où  les  œuvres  de 
Flandrin  sont  en  si  petit  nombre,  elle  représente  digne- 
ment le  talent  de  son  auteur  et,  dans  une  certaine  mesure 
le  symbolise.  Ne  dirait-on  pas  que  cette  jeune  fille  aux  traits 
si  purs,  à  l'expression  méditative,  ce  soit  la  muse  de  Flan- 
drin elle-même?  Eh  bien  cette  charmante  figure  a  été  faite 

contenu  :  «Eh  bien,  mon  pauvre  Flandrin,  on  ne  vous  a  rien  donné  pourvotre 
portrait  de  l'empereur,  mais  nous,  de  l'Institut,  nous  vous  nommons  com- 
mandeur. »  Cette  promotion  ne  fut  pas  reconnue  du  gouvernement. 

Le  24  juin  1863,  une  lettre  du  peintre  allemand  Cornélius  annonçait  à 
Flandrin  qu'il  venait  d'être  nommé  chevalier  de  l'Ordre  du  Mérite  de  Prusse, 
honneur  très  rare,  comme  on  sait.  Flandrin  succédait  dans  cette  distinction 
à  Horace  Vernet;  Cabanel  devait  lui  succéder  plus  tard. 

*  Les  trois  premiers  de  ces  portraits  furent  exposés  au  Salon  de  1861.  Les 
trois  autres  sont  parmi  les  derniers  de  l'artiste. 
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d'après  un  modèle  de  profession,  sans  doute  un  peu  idéa- 
lisé. 

La  jeune  fille  était  grecque  \  et  l'image  que  Flandrin  en 
a  tracée,  image  tout  attique  certes,  est  sa  dernière  œuvre 
avant  son  départ  pour  Rome.  On  peut  donc  y  voir  comme 
sa  dernière  pensée  et  son  testament. 

Cependant  même  à  Rome,  Flandrin  travailla.  Tel  por- 
trait, dessiné  d'après  la  femme  d'un  ami,  M"^^  Flachéron, 
porte  la  date  du  9  février  1864.  Il  avait  été  question  que 
notre  artiste  profitât  de  son  séjour  à  Rome  pour  faire  le 
portrait  du  pape  Pie  IX.  Ce  projet  l'occupait  et  le  préoccu- 
pait beaucoup.  Effrayé  par  les  difficultés  de  cette  entreprise, 
surtout  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait  et  dans  son 
mauvais  état  de  santé,  très  attiré  en  même  temps  par  un 
si  admirable  sujet  ^,  il  hésitait,  ce  Tout  le  monde  m'en 
parle  comme  d'une  chose  en  voie  d'exécution,  écrivait-il 
le  26  février  1864,  et  mon  attitude  de  réserve,  d'excuses, 
de  regrets,  n'est  plus  tenable.  »  On  dit  que  le  jour  de  la 
Chandeleur^  à  la  Sixtine,  en  voyant  le  Saint-Père  entouré 
de  lumières,  il  s'était  écrié  :  «  Ah  !  je  l'ai  trouvé  mon 
portrait  de  Pie  IX!  ...  Le  pape,  c'est  le  père  de  la 
lumière  !  *  » 

Mais  ce  chef-d'œuvre,  entrevu  en  idée  dans  un  moment 
d'enthousiasme,  ne  fut  pas  même  commencé. 

^  Aussi  Flandrin  désignait  cette  œuvre  sous  le  nom  de  La  jeune  Grecque. 

2  «  Je  remarque  combien  serait  beau  à  faire  le  portrait,  sur  fond  rouge, 
du  pape,  ayant  devant  lui  sa  table  et  son  crucifix.  »  Journal  de  voyage, 
30  novembre  1863. 

'  2  février. 

*  H.  Flandrin  par  l'abbé  de  Saint-Pulgent.  Dans  le  journal  de  voyage  de 
l'artiste  nous  trouvons  cette  mention  :  «  Mardi,  2  février,  jour  de  la  Chan- 
deleur. Nous  allons  à  Saint-Pierre.  Placés  haut  dans  la  tribune  de  Saint- 
André,  nous  dominons  tout  cet  immense  cérémonial,  qui  est  vraiment  ad- 
mirable. Le  moment  de  l'obédience,  la  procession  et  la  lecture  de  l'évangile 
m'ont  surtout  frappé.  Le  pape,  debout  devant  son  trône  et  élevant  le  cierge 
qu'il  tient,  avait  dans  toute  la  figure  une  expression  que  je  n'oublierai 
jamais.  » 
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La  mort  surprit  Tartiste,  pour  ainsi  dire,  tandis  qu'il 
peignait  les  traits  chéris  de  son  plus  jeune  enfant.  Du  moins 
cette  toile,  restée  inachevée  est,  avec  une  ou  deux  figures 
d'études,  une  de  celles  qui  ont  reçu  les  derniers  coups  de 
pinceau  du  maître. 


CHAPITRE  XV 

HIPPOLYTE  FLANDRIN   ET  SON   FRÈRE  PAUL 


Un  des  traits  les  plus  frappants  de  la  physionomie  morale 
d'H.  Flandrin,  après  sa  vénération  pour  son  maître,  ce  fut 
son  amitié  constante  pour  son  frère  Paul.  Ils  étaient  insé- 
parables :  Fun  sans  l'autre  paraissait  incomplet,  ce  qui  fai- 
sait dire  à  leurs  camarades  de  Rome,  après  la  réunion  des 
deux  frères  :  Voilà  le  Flandrin  tout  entier.  Aussi,  quoique 
cette  amitié  soit  pour  ainsi  dire  rappelée  à  toutes  les  pages 
de  cette  vie,  croyons-nous  devoir  en  ramasser  ici  les  prin- 
cipaux traits. 

Née  dès  l'enfance,  fortifiée  et  trempée  dans  les  épreuves 
communes  de  la  jeunesse,  elle  ne  subit  jamais  aucun  refroi- 
dissement. Et  cependant  les  deux  artistes,  vivant  côte  àcôle 
^t  suivant  la  même  carrière,  ne  furent  pas  sans  rencontrer 
sur  leur  route  ces  causes  inévitables  de  heurt  et  de  froisse- 
ment qui  séparent  souvent  deux  amis  et  surtout  deux  frères. 

A  quoi  attribuer  chez  eux  cette  perpétuité  de  bonne 
intelligence,  ce  n'est  pas  assez  dire,  de  tendre  affection  ? 
La  sensibilité  de  leurs  cœurs,  l'élévation  de  leurs  âmes  n'y 
auraient  pas  suffi  :  les  organisations  les  plus  délicates  sont 
en  même  temps  les  plus  susceptibles  et  il  ne  suffît  pas  de 
regarder  haut,  pour  bien  s'entendre  entre  amis.  Le  secret  de 
leur  paisible  fidélité  était  une  certaine  souplesse,  une  faci- 
lité d'humeur,  qu'on  peut  appeler  de  la  bonhomie,  qui  n'est 
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pas  seulement  un  don  heureux  du  caractère,  mais  qui  est 
aussi  une  forme  de  la  sagesse  et  qui  dénote  une  certaine 
largeur  de  vues.  Y  a-t-il  personne  comme  les  gens  à  l'esprit 
étroit  pour  susciter  des  brouilles?  Paul,  en  particulier,  pré- 
vint toute  difficulté  par  la  modestie  avec  laquelle  il  recon- 
nut et  aima  la  supériorité  de  son  cher  Hippolyte.  Dès  le 
premier  jour,  il  se  fit  admirateur  au  lieu  d'émulé,  non  par 
système  ni  avec  arrière-pensée,  mais  avec  une  ferveur  atten- 
drie. Il  suivait  humblement  son  frère,  comme  son  ombre, 
ainsi  qu'il  aimait  à  le  dire. 

De  son  côté,  Hippolyte,  tout  en  gardant  pour  son  cadet 
la  condescendance  d'un  aîné,  rétablissait  affectueusement 
l'égalité  et  faisait  de  Paul  son  confident,  son  conseiller  et 
son  collaborateur. 

<c  Ton  amitié  fait  ma  force  et  mon  bonheur,  lui  écrit-il  un 
jour\  Reviens  bientôt  me  trouver.  J'ai  bien  besoin  de  te 
voir.  Si,  sur  l'ensemble  de  ton  voyage,  tu  pouvais  gagner 
huit  jours  et  me  les  donner,  ah  !  ce  serait  une  bonne  affaire 
et  je  sais  d  avance  que,  si  c'est  possible,  ce  n'est  pas  toi  qui 
y  feras  obstacle.  » 

«  Mon  Paul,  mon  frère,  mon  ami,  lisons-nous  ailleurs  % 
ta  lettre  de  Viviers  m'a  fait  tant  de  plaisir  que  j'en  ai  pleuré. 
C'est  que,  vois-tu,  je  t'aime  tant  que  ton  voyage  me  semble 
bien  long  et  que  j'aspire  de  tout  mon  cœur  à  nous  voir  de 
nouveau  travaillant  côte  à  côte.  » 

Un  jour  il  trouve  pour  exprimer  ses  sentiments  une 
image  d'une  familiarité  hardie.  Il  venait  de  raconter  une 
promenade  qu'il  avait  faite  aux  environs  du  Tréport  avec 
la  famille  de  son  ami  Desgoff*e. 

«  J'étais  assis  à  côté  de  Desgoffe  sur  le  devant  de  la  voi- 
ture. Nous  jouissions  de  toutes  ces  belles  choses,  puis  quel- 
quefois je  ramenais  mes  regards  sur  ces  deux  bons  che- 

'  13  août  1840. 
2  !«'  octobre  1843. 
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vaux  qui  courageusement  trottaient,  marchaient  pour  nous. 
L'un,  plus  grand,  plus  fort,  allait,  allait  sans  avoir  besoin 
d'excitation.  Mais  son  frère,  plus  faible,  semblait  souffjiret 
chercher  un  appui.  Sa  joue  venait  avec  tendresse  chercher 
la  joue  de  l'autre.  Cette  caresse  m'a  ému.  J'ai  pensé  à  notre 
vie,  qui,  j'en  suis  sûr,  donnera  toujours  l'exemple  de  deux 
frères  s'aimant  véritablement,  partout,  toujours  ^  » 

Dès  le  plus  jeune  âge,  Paul  s'était  habitué  à  travailler  à 
côté  de  son  aîné.  Il  avait  été  à  Paris  le  compagnon  de  cette 
laborieuse  existence  d'étudiant  que  nous  avons  décrite.  Le 
prix  de  Rome  avait  séparé  quelque  temps  les  deux  frères  ; 
mais,  au  bout  d'un  an,  Paul  n'avait  pas  résisté  au  désir  de 
rejoindre  Hippolyte  et  dès  lors  tous  deux  n'avaient  cessé  de 
se  soutenir  l'un  l'autre. 

Hippolyte,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  proclamait  que 
cette  amitié  faisait  sa  force  et  son  bonheur.  Rappelons  quels 
services  Paul  lui  rendait. 

A  la  différence  d'un  faiseur  vulgaire,  qui  ne  doute  de 
rien  et  admire  tout  ce  qu'il  fait,  le  vrai  artiste  hésite  et 
tâtonne.  On  peut  dire  de  lui,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
«  qu'il  cherche  en  gémissant.  »  Toujours  en  défiance  de  lui- 
même,  il  a  besoin  qu'on  l'encourage  d'une  parole  sympa- 
thique, qu'on  l'éclairé  d'un  conseil.  Mais  qui  remplira 
ce  rôle  vis-à-vis  de  lui?  Sera-ce  le  maître,  dont  il  attend 
avec  appréhension  le  jugement?  Mais  il  n'oserait  pas  lui  sou- 
mettre son  œuvre  dans  un  état  trop  indigne  de  lui.  Sera- 
ce  un  de  ces  complaisants  camarades,  qu'on  appelle  trop 
facilement  des  amis  ?  Mais  leur  bienveillance  banale  est  à 
bon  droit  suspecte .  Sont-ils  sincères,  ils  peuvent  se 
méprendre  sur  la  valeur  d'une  œuvre  qui  déconcerte  peut- 
être  leur  goût  personnel,  s'ils  sont  engagés  dans  une 
voie   différente.  Sera-ce,   à  défaut  du  public,  le  premier 

1  31  août  1852. 
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venu?  On  raconte  qu'Ingres,  tout  comme  Molière,  ne  dédai- 
gnait pas  de  prendre  l'avis  de  sa  servante.  Mais,  si  la 
lumière  jaillit  de  pareilles  rencontres,  ce  n'est  qu'une 
heureuse  exception.  Le  critique  impartial,  recommandé  au 
poète  par  Boileau,  l'ami  franc  et  sûr  que  tout  artiste  souhai- 
terait de  trouver  à  côté  de  lui  à  certaines  heures,  H.  Flan- 
drin  n'eut  jamais  à  le  chercher  :  c'était  Paul,  qui,  malgré 
son  admiration  pour  le  grand  artiste,  ne  le  flattait  jamais  : 
il  l'aimait  trop  pour  cela.  Et  Hippolyte  ne  se  contentait  pas 
de  provoquer  les  observations  de  son  cadet  :  il  en  tint  tou- 
jours grand  compte. 

On  a  vu  dans  un  autre  chapitre  \  comment,  sur  un  mot 
de  son  fidèle  conseiller,  il  avait  été  amené  à  modifier  une 
partie  importante  d'une  décoration  et  s'était  décidé,  con- 
trairement à  la  tradition,  à  vêtir  de  blanc  les  iVpôtres  qui 
entourent  le  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés. 

Quelquefois  même  il  donnait  à  son  frère  le  droit  de  faire 
lui-même  quelques  retouches  à  ses  peintures,  par  exemple 
à  Saint-Paul  de  Nîmes  ■.  «  Si  tu  vois  quelque  chose  qui 
t'ennuie  à  Saint-Paul,  ye  me  recommande  à  toi  :  fais  tout  ce 
qui  te  semblera  bon  ^  »  Peut-on  joindre  plus  de  bonne  grâce 
à  une  confiance  plus  absolue  ?  Et  dans  une  lettre  écrite  peu 
après,  nous  relevons  cette  petite  note  :  «  Jeté  remercie,  mon 
ami,  d'avoir  retouché  quelque  chose  à  nos  peintures.  » 

C'est  que  Paul  de  tout  temps  prêta  son  concours  à  son 
aîné,  qui  ne  trouva  jamais  d'aide  plus  docile,  et  plus  discret; 
il  va  sans  dire  qu'il  n'en  pouvait  désirer  de  plus  dévoué,  ni 
de  plus  capable.  Les  cartons  de  Paul  Flandrin,  remplis  de 
figures  dessinées  pour  les  travaux  d'Hippolyte,  témoignent 
d'une  manière  touchante  de  cette  collaboration  intime.  Sur 
une  même  feuille  se  rencontrent  des  dessins  des  deux 
frères,  sans  qu'il  soit  toujours  facile,  même  pour  un  œil 

*  Voirie  chapitre  VII,  p.  134. 
Ml  mai  1849. 
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habitué,  d'attribuer  à  chacun  son  œuvre  \  A  Nîmos, 
Paul  avait  établi  son  atelier  dans  la  sacristie  de  l'église 
que  décorait  son  frère  et  c'est  là  qu'il  préludait  aux  idéales 
peintures  de  son  aîné,  par  de  consciencieux  dessins, 
ressemblants  comme  des  portraits,  d'après  des  modèles 
que  lui-même  avait  recrutés  parmi  les  artisans  et  les 
ouvrières  de  la  ville. 

A  Saint-Vincent-de-Paul,  il  se  faisait  modestement  une 
spécialité  des  animaux  que  la  tradition  donne  pour  attri- 
buts à  certains  personnages,  comme  le  lion  de  saint  Jérôme 
ou  le  dragon  de  sainte  Marguerite.  C'est  lui  qui,  à  Saint- 
Germain-des-Prés,  a  dessiné  le  gracieux  ânon  de  Y  Entrée  à 
Jérusalem,  comme  le  bélier  qui  figure  dans  le  tableau  de 
Balaam.  Il  se  pliait  gaiment  à  la  tâche  ingrate  de  peindre 
en  grand  nombre  des  mains  et  des  pieds.  Rien  dans  les 
œuvres  de  son  frère  ne  lui  paraissait  indigne  de  son  atten- 
tion et  de  ses  efforts. 

Mais  son  talent  correct  et  distingué  était  à  la  hauteur  de 
tâches  plus  hautes.  Il  avait  fait  ses  preuves  dans  les  deux 
compositions  originales  qui  décorent  la  chapelle  des  Fonts 
à  Saint-Séverin  ^  et  plus  tard,  dans  des  circonstances  dou- 
loureuses, après  la  mort  d'Hippolyte,  ce  fut  lui  qui,  d'après 
les  croquis  de  son  frère,  acheva  la  nef  de  Saint-Germain- 
des-Prés^ 

De  tous  les  dessins  que  Paul  fit  pour  son  frère,  les  plus 
précieux  sans  doute  furent  ceux  qui  représentaient  Hippo- 
lyte  lui-même  posant.  S'agissait-il  d'une  figure  importante, 
d'un  geste  difficile  à  trouver,  d'une  expression  de  physio- 
nomie qu'aucun  modèle  n'aurait  pu  douner,  l'artiste  se 


*  Paul  Flandrin,  lui,  ne  s'y  trompait  jamais.  Jusque  dans  sa  vieillesse, 
âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  il  distinguait  sans  hésiter  les  moindres 
traits  dessinés  par  son  frère  ou  par  lui. 

2 1844-1846. 

3  Voir  chapitre  XIIJ,  p.  242,  note  2. 
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drapait  comme  il  Tentendait,  prenait  Tattitude  et  le  visage 
qu'il  rêvait  de  prêter  à  ses  personnages.  Aussitôt  Paul 
fixait  sur  le  papier  l'image  fugitive  ^  et  dès  lors  Hippolyte 
avait  entre  les  mains  un  dessin,  dont  sans  doute  il  n'était 
pas  l'esclave,  mais  qui  était  pour  lui  du  plus  utile  secours. 

Ainsi,  par  exemple,  au  temps  où  il  se  préparait  à  peindre 
sur  le  mur  de  Saint-Germain-des-Prés  V Entrée  à  Jérusalem^ 
il  avouait,  comme  nous  l'avons  vu,  que  tout  ce  qu'il  avait 
essayé  avec  des  modèles  pour  la  figure  du  Christ  était 
médiocre.  C'est  en  travaillant  avec  son  frère  qu'il  réussit 
à  ((  se  satisfaire  ^  » 

Grâce  au  crayon  de  Paul,  Hippolyte  put  être  à  lui-même 
son  Christ.  Sa  pensée,  lue  dans  ses  yeux  par  les  yeux  d'un 
frère  qui  était  aussi  un  artiste,  passa  presque  sans  intermé- 
diaire dans  son  œuvre.  Si,  plus  souvent  qu'un  autre,  il  a 
réussi  à  peindre  son  âme  dans  ses  ouvrages,  ne  le  dut-il 
pas  dans  une  certaine  mesure  à  l'aide  dévoué,  qui  se  faisait 
avec  amour  le  miroir  de  son  frère  ? 

D'autre  part,  qu'il  était  doux  et  bon  pour  Paul  de  s'ap- 
puyer sur  son  aîné!  Quel  exemple,  quel  stimulant!  Où 
trouver  un  ami  dont  la  sympathie  fût  plus  vive,  la  sollici- 
tude plus  dévouée?  Paul  avait  besoin  de  ce  réconfort,  car 
les  difficultés  qu'il  rencontrait  sur  son  chemin,  contras- 
taient avec  les  succès  rapides  de  la  carrière  fraternelle. 
Hippolyte  souffrait  de  cette  inégalité,  et  son  aff*ection  savait 
trouver,  en  même  temps  que  le  ton  qui  console,  le  mot  qui 
porte  et  qui  entraîne. 

«  Pauvre  ami,  écrivait-il,  après  un  Salon  où  les  tableaux 
de  Paul  n'avaient  obtenu  aucune  récompense,  je  pensais  à 
toi  et  je  soupirais,  car  je  n'en  connais  pas  de  plus  indigne- 
ment délaissé.  Cependant  il  vaut  mieux  que  l'on  dise  : 

*Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  à  ce  sujet  à  propos  des  méthodes  de 
travail  d'Hipp.  Flandrin  (chapitre  IV,  p.  83). 
^  Voy.  chap.  Vm,  p.  131. 
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Pourquoi  n'a-t-il  pas  la  médaille  ?  que  :  Pourquoi  Ta-t-il? 
Mais  ayons  bon  courage  et  surtout  faisons  de  notre  mieux. 
J'ai  Forgueil  de  dire  que,  si  nous  venions  jamais  à  nous 
satisfaire  un  peu,  ce  ne  serait  pas  trop  mal*.  » 

«  N'est-ce  pas?  disait-il  dans  une  autre  occasion,  tu  te 
vengeras,  en  faisant  mieux  ^  » 

Aussi  quelle  joie,  quand  on  rendait  justice  à  son  Paul, 
quand  par  exemple  on  lui  accordait  le  ruban  rouge,  après 
le  lui  avoir  fait  attendre  plus  que  de  raison  ! 

«  Il  le  méritait  depuis  longtemps  et  je  désespérais  presque 
de  le  lui  voir  obtenir,  tant  il  était  délaissé  depuis  longtemps 
par  les  administrations  qui  se  sont  succédé.  Cependant 
le  contraste  de  son  talent  et  de  la  modestie  de  ses  préten- 
tions a  triomphé  de  tout  et  on  peut  dire  que  cette  croix  a 
été  bien  méritée,  bien  donnée  et  bien  applaudie.  J'aurais 
voulu  que  vous  fussiez  là  et  que  vous  vissiez  avec  quel 
empressement  on  venait  le  féliciter.  Moi  aussi,  je  l'ai  été, 
car  on  connaît  bien  l'amitié  qui  nous  unit.  »  —  «Pour  vous, 
ajoutait-il,  chère  maman  qui  la  connaissez  mieux  que  per- 
sonne, vous  croirez  facilement  que  sa  croix  a  rajeuni  la 
mienne,  qu'elle  en  a  renouvelé  et  doublé  le  prix*.  » 

Quand  les  deux  frères  étaient  réunis,  c'était  entre  eux  un 
échange  incessant  d'impressions  artistiques,  de  conseils 
amicaux  et  de  bienveillantes  critiques.  Quand  Paul  était 
au  loin,  cherchant  dans  la  Bugey,  en  Provence  ou  ailleurs\ 


*  17  septembre  1849. 

2  10  novembre  1855. 

3  16  août  1852. 

*  La  vie  des  deux  frères  était  bien  différente.  Enfermé  si  souvent  dans 
son  atelier,  ou  retenu  de  longs  mois  sur  ses  échafaudages,  Hippolyte  se 
laissait  aller  quelquefois  à  envier  l'existence  plus  libre  et  plus  mouvemen- 
tée de  son  cher  paysagiste:  «  Toi,  disait-il,  tu  es  devant  la  nature;  c'est  un 
métier  pénible  aussi,  mais  que  de  douceurs  elle  vous  réserve,  que  de 
beautés,  que  d'heureuses  sensations  !  »  (10  octobre  1857).  Peut-être,  comme 
il  arrive,  s'exagérait-il  les  agréments  de  la  carrière  de  son  frère.  Un  jour 
il  lui  présenta  gaiment  ses  excuses  :  «  Ah!  mon  pauvre  ami,  je  te  fais 
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des  sujets  d'étude  pour  son  talent  de  paysagiste,  Hippo- 
lyte  lui  transmettait,  sous  une  forme  brève  et  simple,  ses 
recommandations.  Ce  ne  sont  que  de  courtes  phrases 
éparses  dans  les  lettres  de  l'artiste,  souvent  même  reléguées 
dans  les  marges  et  comme  ajoutées  en  finissant.  Il  nous 
a  semblé  intéressant  d'en  réunir  quelques-unes,  et  de 
reconstituer  ainsi  une  partie  des  idées  artistiques  de  Flan- 
drin. 

Tout  de  suite  la  préoccupation  idéaliste  nous  y  apparaît, 
d'autant  plus  frappante  que  la  lettre  est  plus  simple  et  plus 
familière. 

«  Travaille  tant  que  tu  pourras,  apporte-moi  tableaux, 
études,  dessins  et  tout  cela  vu  de  son  beau  côté.  Donne 
une  âme  à  ton  tableau  ^  » 

«  ...  Si  tu  peux  sortir,  tâche  de  faire  quelque  chose,  mais 
quelque  chose  d'enragé,  de  fort,  qui  ait  une  âme,  une 
expression,  comme  une  figure  peut  en  avoir ^.  » 

«  Je  verrai,  cher  ami,  tout  ce  que  tu  as  fait,  avec  grande 
joie.  Je  suis  sûr  que  c'est  bien  ;  mais  je  te  répète,  sans 
avoir  vu,  ce  que  la  présence  de  la  nature  ou  plutôt  la  diffi- 
culté de  rendre  fait  oublier  :  attache-toi  au  sens  poétique, 
ce  côté  le  plus  beau  et  le  plus  vrai  de  toute  vérité,  puisque 
c'est  celui  qui  se  rattache  aux  choses  été  ruelles,  ce  sens 
moral  enfin  qui  rattache  l'homme  à  Dieu .  Tu  sais  de  qui  est 
ce  mot  et  combien  il  exprime  juste  ce  que  nous  voulons 
dire*.  » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  désigner  avec  certitude 

amende  honorable.  J'ai  quelquefois  cherché  à  amoindrir  les  difficultés  et 
les  peines  du  paysagiste  à  travailler  en  plein  air.  Eh  bien  !  j'ai  essayé,  dans 
de  mauvaises  conditions,  il  est  vrai,  puisque  je  n'ai  ni  chaise,  ni  parasol, 
en  plein  soleil!  Je  me  suis  rendu  à  peu  près  aveugle  et,  lorsqu'au  bout 
d'une  heure  ou  deux  d'immobilité,  j'ai  voulu  me  lever,  j'ai  versé  comme 
un  tréteau,  et  relevé,  j'ai  boité  le  reste  du  jour.  »  (1^'"  septembre  1861). 
*  24  mai  1849. 

2  18  juillet  1849. 

3  23  septembre  1851. 
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rorigine  de  cette  expression  qui  avait  frappé  Flandriii  et 
qu'il  rapporte,  sous  une  forme  peut-être  inexacte.  L'essen- 
tiel est  de  prendre  acte  de  cette  affirmation  très  fran(  be- 
rnent spiritualiste  de  l'artiste,  aveu  inconscient  de  la  nai  ure 
de  son  propre  talent.  Il  conseille  ici  à  son  frère  ce  cju'il 
pratiquait  lui-même  :  il  transformait  en  figures  idéales  de 
saints  et  de  saintes,  les  modèles  qui  posaient  devant  lui  ; 
s'agissait-il  de  portraits,  il  ne  copiait  pas  la  nature,  avec 
la  brutalité  d'une  photographie  :  il  s'efforçait  d'atteindre  à 
travers  les  traits  du  visage  et  de  saisir  jusque  dans  l'attitude 
du  corps  la  physionomie  morale.  11  voulait  que  le  paysagiste 
fît  de  même  en  son  genre,  qu'il  sût  voir  le  bel  et  noble  aspect 
des  choses,  c'est-à-dire  qu'il  choisît  et  interprétât.  Pour  lui, 
comme  pour  les  grands  artistes,  l'art  ne  se  borne  pas  à 
une  imitation,  c'est  une  transformation,  Charles  Gounod 
disait  «  itne  réparation  ». 

Un  des  moyens  conseillés  par  Flandrin  pour  donner  à  un 
paysage  toute  sa  signification,  c'était  de  l'animer  par  des 
personnages  et  par  des  scènes  historiques,  mythologiques 
ou  empruntées  à  la  vie  réelle.  En  cela  il  était  l'écho  d'Ingres. 
Le  maître,  on  le  sait,  ne  concevait  guère  le  paysage  que 
comme  un  cadre.  11  aimait  même  à  répéter  que  ce  sont  les 
peintres  d'histoire  qui  seuls  ont  été  de  grands  paysagistes. 
Point  n'est  besoin  de  souligner  l'étrange  exclusivisme  de 
cette  assertion. 

«  Hier  j'ai  causé  avec  M.  Ingres  autour  du  lac  d'Enghien 
plus  de  deux  heures.  Il  m'a  bien  recommandé  de  te  dire 
qu'il  fallait  absolument  mettre  des  figures  intéressantes 
dans  tes  paysages,  qu'elles  y  devaient  avoir  de  l'importance 
et  qu'enfin  il  fallait  faire  le  choix  de  motifs  avec  cette 
intention.  Tu  sais  que  c'est  bien  aussi  mon  avis.  ^  » 

Cette  conception  du  paysage  est  bien  différente  de  celle 

*  9  septeiïibre  1850. 
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qui  a  triomphé  de  nos  jours.  11  faut  reconnaître  cependant 
qu'elle  a  sa  grandeur,  qu'elle  a  inspiré  des  chefs-d'œuvre  et 
pourrait  en  inspirer  encore. 

Flandrin  se  rapprochait  davantage  de  la  conception  mo- 
derne du  paysage,  lorsqu'avec  insistance  il  appelait  l'atten- 
tion de  son  frère  sur  les  aspects  changeants  du  ciel,  les 
effets  d'éclairage,  ce  qu'il  appelle  très  bien  lui-même  «  la 
nature  vivante.  » 

Parlant  d'un  voyage  qu'il  venait  de  faire,  il  écrivait  : 
«  Le  ciel  nous  a  donné  des  effets  sublimes  sur  les  mon- 
tagnes. Quels  effets  poétiques!  Je  crois,  non  mon  ombre  S 
mais  ma  chère  moitié,  que  tu  devrais  surtout  te  préoccuper 
de  cette  partie  de  Vart',  » 

«  J'espère  que  tu  m'apporteras  quelque  chose  de  beau, 
mais  très  beau.  Tâche  de  saisir  la  nature  vivante  par  les 
vents,  les  grands  effets,  enfin  tout  ce  qui  peut  encore  ajou- 
ter au  caractère  du  site^  » 

Pour  surprendre  ainsi  la  nature  dans  sa  mobilité,  il  faut 
faire  vite,  et,  pour  s'élancer  dans  cette  sorte  d'assaut,  il 
faut  de  l'audace.  Paul  était  souvent  retenu  par  une  défiance 
exagérée  de  ses  forces,  par  le  louable  désir  de  faire 
mieux. 

((  Laisse-toi  aller,  lui  dit  son  frère,  repousse  la  peur  et 
je  suis  sûr  que  tu  auras  un  grand  progrès  dans  tes  résul- 
tats \  » 

«  Fais  des  choses  bien  souples,  bien  larges,  mets-y  ton 
esprit,  laisse-toi  aller.  »  Et  il  ajoute,  avec  une  délicatesse  et 
une  modestie  charmantes  :  «  Je  te  répète  toutce  que  je  me 
dis  sans  cesse  à  moi-même,  sans  en  tirer  grand  fruit,  hélas  ! 
Mais  enfin  je  suis  bien  sûr  que  tu  ne  saurais  te  fâcher  de 

*  Allusion  au  mot  de  Paul,  qui  se  disait  l'ombre  de  son  fière. 
'-î  11  mai  1849. 

M5mai  1849. 

*  lu  mai  1849. 
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la  critique  indirecte  que  te  font  ces  conseils.  Tu  n'y  vois, 
j'en  suis  sûr,  que  cette  amitié  déjà  vieille,  mais  que  son 
âge  n'affaiblit  pas,  au  contraire  \  » 

Cependant  le  conseil  se  répète,  sous  des  formes  un  j)eu 
différentes,  dont  certaines,  quoiqu'en  dise  la  modestie  de 
l'auteur,  sont  très  expressives  et  heureuses. 

«  Livre-toi  à  l'impression  que  te  donne  la  nature,  plus 
qu'au  respect  trop  craintif  de  la  lettre.  Je  ne  suis  pas  clair 
peut-être,  mais  je  veux  te  dire  de  n'avoir  pas  peur  et  de 
faire  encore  plus  comme  tu  sens  que  comme  tu  vois.  Je  ne 
peux  pas  dire  juste  ce  que  je  veux,  mais  je  suis  sûr  que  tu 
me  comprends-.  » 

((  Songe  à  prendre  des  choses  un  peu  neuves  pour  toi  et 
fais-les  avec  le  sentiment  de  l'ébauche,  comme  tu  l'entends, 
comme  je  l'aime  ^  » 

«  Fais  des  peintures  dans  l'esprit  de  tes  croquis.  Je  ne 
te  dis  pas  autre  chose  \  » 

Voici  encore  qui  est  plus  précis  et  plus  pratique  ;  c'est 
l'indication  très  explicite  d'une  méthode  de  travail. 

«  Choisis  bien  l'heure,  l'effet,  et  si,  sur  une  étude  déjà  faite, 
tu  apercevais  tout  à  coup  qu'elle  se  transforme  et  s'embellit 
(par  l'heure  et  l'effet),  fais  rapidement  et  avec  force  une 
maquette  toute  petite,  qui  te  donnera  tout  ce  qui  constitue 
ce  nouvel  aperçu.  Je  crois  môme  qu'avec  les  belles  études 
que  tu  as  déjà  de  ces  lieux,  tu  pourrais  te  contenter  d'une 
bonne  esquisse  peinte  et  d'un  beau  dessin  hardi^  vigoureux 
et  qui  te  donnerait  tout  ce  qui  est  caractère  et  forme.  Du 
reste  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  tu  auras  fait  de  bons 
ouvrages  par  ce  moyen  et  je  crois  qu'il  te  ferait  gagner, 
avec  du  temps,  une  certaine  liberté  à  faire  vraiment  de 

1  15  août  1854. 

2  23  septembre  1855. 

3  10  octobre  1852. 
*5  octobre  1850. 
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Tart.  Ce  conseil  du  reste  est  celui  que  M.  Ingres  t'a  donné 
bien  souvent  ^  » 

A  ces  conseils  s'en  joint  un  autre,  qui  au  premier  abord 
en  semble  éloigné,  mais  qui,  au  fond,  se  rattache  étroite- 
ment aux  précédents,  celui  de  travailler  avec  méthode  en 
vue  d'un  but  précis. 

«  Peu,  mais  bon.  Ne  fais  pas  trop  petit  et  rassemble  toutes 
tes  forces.  Ne  travaille  que  sur  des  choses  qui  comptent".  » 

«  Travaille,  mais  surtout  choisis  bien,  afin  que  tu  nous 
rapportes  non  des  études,  mais  des  tableaux  faits  ou  à 
faire  \  » 

Ces  conseils  épars  dans  les  lettres  de  Flandrin  n'em- 
brassent pas  toute  l'étendue  du  genre  du  paysage.  On  a 
beau  les  réunir,  on  n'y  trouve  pas  une  théorie  complète  de 
cette  branche  de  l'art.  Mais  ils  constituent  un  ensemble  de 
vues  aussi  larges  qu'élevées,  aussi  fécondes  que  sages.  Si 
Flandrin  s'enferme  avec  son  frère  dans  l'école  classique,  il 
tend  à  en  renouveler  le  programme  par  cette  étude  des 
grands  effets,  des  vents,  de  la  lumière,  qu'il  préconise  avec 
tant  d'insistance.  Ne  recommande-t-il  pas  à  son  frère  une 
sorte  d'impressionnisme  discret  et  de  bon  aloi,  lorsqu'il 
l'engage  «  à  se  laisser  aller,  à  se  livrer  à  son  impression,  à 
peindre  plus  comme  il  sent  que  comme  il  voit?  »  Pour 
atteindre  ce  but,  il  donne  des  indications  très  précises  :  ne 
pas  s'attarder  à  des  études  trop  patientes,  se  contenter 
souvent  de  simples  esquisses,  qui  d'ailleurs  ne  dispensent 
pas  d'un  dessin  très  ferme,  travailler  en  vue  de  résultats 
déterminés.  Et  toutes  ces  recommandations  prennent 
encore  plus  de  valeur  par  la  forme  qu'elles  revêtent,  celle 
d'un  encouragement  viril,  adouci  par  l'estime  et  l'affection, 
sur  un  ton  tempéré  par  la  bonhomie. 

*  9  octobre  1859. 
2  46  septembre  18o0. 
M  7  septembre  1857. 
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Le  13  août  1853*,  comme  H.  Flandrin  venait  d'achever 
la  décoration  de  la  nef  de  Saint-Vincent-de-Paul,  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts  le  reçut  parmi  ses  membres  ^  Il  avait 
quarante-quatre  ans*.  Il  rejoignait  à  l'Institut  son  ami 
Ambroise  Thomas,  avec  lequel  vingt  ans  auparavant  il  s'était 
plu  à  faire  des  rêves  d'avenir,  rêves  heureux  qui  devaient  être 
réalisés.  Très  sensible  à  l'honneur  qu'il  recevait,  le  nouvel 
académicien  y  trouvait  mieux  qu'une  satisfaction  person- 
nelle, il  y  voyait  surtout  une  victoire  pour  les  principes  qu'il 
représentait  en  fait  d'art,  pour  cette  École  d'Ingres  qui  lui 
était  si  chère. 

L'honneur  d'appartenir  à  l'Institut  entraîne  avec  lui  cer- 

*  Pressé  par  son  maître  et  par  ses  amis,  Flandrin  avait  posé  sa  candida- 
ture dès  1849.  Ses  titres  principaux  étaient  alors  ses  peintures  dans  le  chœur 
de  Saint-Germain-des-Prés  et  à  'Saint-Paul  de  Nîmes.  Léon  Cogniet  et 
Robert  Fleury  en  1849,  Alaux  en  1851  entrèrent  avant  lui. 

*  n  fut  élu  au  premier  tour,  en  remplacement  de  Blondel.  Voici,  à  titre  de 
curiosité,  comment  se  répartirent  les  33  suffrages  exprimés  : 

Flandrin 18  suffrages. 

Signol 3      — 

Delacroix 5      — 

Hesse 1      — 

Vinchon 4      — 

Delorme 2      — 

33  suffrages. 

^  Nous  parlons  ailleurs  de  la  manifestation  de  sympathie  organisée  à  cette 
occasion  par  les  artistes  lyonnais.  Voir  le  chap.  VI,  p.  117. 


HîPPOLYTE  FLAHOflïN  MEMBRE  DE  L  î 


îa  décoro  -di'P;  i^! 

demie  des  Beaux-Ar 

quarante-quatre  ans'.  11   r  l  à  l'IusUl 


Iff 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  MEMBRE  DE  L'INSTITUT  279 

taines  charges.  En  1853,  TAcadémie  des  Beaux-Arts  jouis- 
sait de  prérogatives  dont  elle  a  été  depuis  en  partie 
dépouillée.  L'École  des  Beaux-Arts  était  placée  entièrement 
sous  la  tutelle  de  l'Institut.  Les  professeurs  se  recrutaient 
eux-mêmes,  le  plus  souvent  parmi  les  membres  de  la 
Compagnie.  Celle-ci  appelant  à  elle  les  artistes  les  plus 
renommés,  n'offrait-elle  pas  par  là-même  les  maîtres  les 
plus  autorisés?  L'administration  de  l'École,  au  lieu  d'être 
confiée  à  un  directeur,  nommé  par  le  ministre,  était  aux 
mains  d'un  conseil  de  cinq  membres  librement  élus  par 
les  professeurs  \ 

Enfin  c'étaient  alors  les  membres  de  l'Institut  qui  étaient 
chargés  de  prononcer  sur  l'admission  et  les  récompenses 
des  œuvres  présentées  aux  Salons. 

Flandrin  se  trouva  investi  à  la  fois  des  fonctions  de  pro- 
fesseur à  l'École  des  Beaux-Arts  et  de  celles  de  membre  du 
jury. 

Chaque  professeur  enseignait  à  l'École  des  Beaux-Arts 
à  tour  de  rôle  pendant  un  mois  ^  Flandrin  s'acquittait  de 
cette  mission  avec  conscience  et  avec  zèle.  En  plus  de  son 
moisy  il  faisait  encore  souvent  celui  d'Ingres,  qui,  âgé  de 
plus  de  soixante-dix  ans,  ne  pouvait  venir  régulièrement. 
Nous  tenons  d'un  témoin  oculaire  que  l'enseignement  de 
Flandrin  trouvait  auprès  des  jeunes  gens  de  l'École  des 
Beaux-Arts  la  plus  grande  faveur.  Il  «  faisait  salle  comble  » 
et  on  l'écoutait  non  seulement  avec  respect,  mais  avec 
émotion.  Comme  son  maître  jadis,  il  parlait  avec  enthou- 
siasme du  beau  et  des  grands  artistes.  Un  jour  qu'il  finissait 


^  liC  jugement  des  concours  pour  le  Prix  de  Rome  était  rendu  comme 
aujourd'hui  par  l'Académie  des  Beaux-Arts  et  comme  aujourd'hui  l'Aca- 
démie était  encore  appelée  à  exercer  un  patronage  intellectuel  sur  les 
études  des  jeunes  artistes,  pensionnaires  de  l'Académie  de  France  à  Rome, 
par  la  critique  des  œuvres  qu'ils  sont  tenus  d'envoyer  chaque  année. 

2  II  venait  alors  à  l'École,  sinon  tous  les  jours,  du  moins  une  fois  ou  deux 
par  semaine  et  corrigeait  les  dessins  ou  peintures  des  élèves. 
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la  séance  après  avoir  ainsi  répandu  son  dme^  dans  son 
enseignement,  son  jeune  auditoire  Tapplaudit. 

La  responsabilité  du  juge  était  une  torture  pour  lui.  Un 
combat  se  livrait  entre  sa  bienveillance  naturelle  et  sa 
conscience  scrupuleuse.  Aussi  sacrifiait-il  souvent  non 
seulement  ses  loisirs,  mais  une  partie  de  son  travail  et 
quelquefois  le  soin  de  sa  santé  à  la  crainte  de  commettre 
une  injustice  involontaire. 

«  Je  vous  dirai  que  toutes  ces  commissions  du  jury^  ne 
me  vont  guère,  écrivait-il  à  sa  mère  en  1855.  Il  faut 
refuser  tant  de  gens  qui  se  croient  du  talent  et  vous  mau- 
dissent du  chagrin  qu'on  leur  fait,  cependant  avec  justice. 
Mais  il  y  en  a  bien  aussi  par-ci  par-là,  pour  qui  on  est 
sévère  et  qu'on  fait  pleurer  injustement;  mais  ça  n'en  fait 
pas  moins  de  peine  à  votre  fils,  qui,  vous  le  savez,  n'aime 
pas  beaucoup  plus  que  sa  chère  mère,  qu'on  fasse  de  la 
peine  aux  gens  et  surtout  aux  humbles.  » 

Il  se  plaisait  à  distinguer,  à  saluer  et,  si  possible,  à 
encourager  chez  les  débutants  les  promesses  encore  timides 
du  talent.  Il  aimait  la  droiture  naïve  des  premiers  essais  et 
le  plus  souvent  il  avait  la  joie  de  voir  plus  tard  consacrés 
par  le  succès  les  noms  de  ceux  qu'à  l'avance  il  avait  reconnus 
à  part  lui  et  comme  marqués  pour  l'avenir.  Mais  quelque- 
fois, faut-il  le  dire?  il  regrettait  de  ne  plus  trouver  chez 
l'artiste  arrivé  à  la  réputation  toutes  les  qualités  qui  l'avaient 
charmé  dans  le  débutant. 

Au  rebours  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  certains 
artistes,  il  se  montrait  aussi  intransigeant  sur  les  idées 


*  L'expression  est  de  Flandrin  lui-même,  parlant  d'Ingres.  (Lettre  à 
Lacuria,  4  mai  1834).  Voy.  chapitre  III,  p.  52. 

2  Dès  1848  il  avait  été  désigné  pour  faire  partie  de  la  commission  char- 
gée de  placer  les  tableaux  pour  l'Exposition.  «  J'ai  Vhonorable  guignon 
d'être  nommé,  »  écrivait-il  à  ce  propos.  En  1853,  avant  son  élection  à  l'Ins- 
titut, pressé  par  l'achèvement  des  peintures  de  Saint- Vincent-de-Paul,  il 
avait  refusé  les  mêmes  fonctions  qui  lui  étaient  de  nouveau  offertes. 
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qu'il  était  conciliant  avec  les  personnes.  Nous  en  avons 
pour  preuves  deux  documents  rédigés  de  sa  main  et  d'autant 
plus  précieux  pour  l'élude  de  ses  convictions  artistiques 
que  Flandrin  s'est  plus  rarement  hasardé  à  les  formuler  par 
écrit. 

Chargé  en  1856*  de  présenter  à  l'Académie  le  rapport 
sur  les  envois  de  Rome,  il  remplit  son  office  sur  un  ton 
de  sévérité  qui  trahit  le  mécontentement.  Evidemment  il 
déplore  les  tendances  de  la  plupart  des  pensionnaires  et, 
regardant  comme  dangereuse  la  voie  dans  laquelle  ils  sont 
engagés,  il  se  fait  un  devoir  de  le  dire. 

Il  accorde  volontiers  aux  œuvres  qu'il  examine  certaines 
qualités  de  couleur,  mais  il  les  juge  très  défectueuses  par 
ailleurs.  Il  trouve  que  leurs  auteurs  se  laissent  absorber  par 
le  soin  de  la  partie  matérielle  de  l'œuvre  d'art,  et  il  recom- 
mande à  toute  leur  attention  ce  qu'il  appelle  la  partie 
morale^  c'est-à-dire  la  conception  du  sujet,  l'effort  pour 
exprimer  une  idée,  un  sentiment.  Il  voudrait  qu'avant 
tout  on  se  préoccupât  du  sujet  que  l'on  a  choisi  et  qu'on 
s'appliquât  à  le  traiter  avec  vérité  et  largeur.  Il  a  horreur 
de  tout  ce  qui  manque  de  clarté,  comme  aussi  de  tout  ce 
qui  a  plus  de  brillant  que  de  solidité  ^  Détachons  quelques 
lignes  de  son  rapport.  La  répétition  du  même  mot,  le  sujets 


*  Le  texte  de  ce  rapport,  consigné  dans  les  procès- verbaux  des  séances 
de  TAcadémie  des  Beaux-Arts  (à  la  date  du  5  septembre  1856)  est  inédit. 
En  raison  du  caractère  confidentiel  que  l'Académie  entend  garder  aux 
appréciations  de  ses  membres  sur  les  travaux  des  jeunes  artistes,  nous 
laisserons  de  côté  tout  ce  qui  est  personnel,  pour  nous  attacher  aux  obser- 
vations les  plus  générales  et  ne  voir  dans  la  critique  des  envois  de  1856 
que  les  idées  dominantes  du  rapporteur.  —  Plusieurs  des  jeunes  artistes 
visés  dans  ce  rapport  se  sont  fait  un  nom.  L'un  d'eux  est  devenu  très  illus- 
tre. Tout  en  faisant  des  réserves  sur  certains  caractères  de  son  tableau, 
Flandrin  y  louait  «  une  belle  couleur,  une  exécution  fine,  souple  et  pleine 
de  charme.   »  C'était  Baudry. 

2  Par  là  Flandrin  se  trouve  dans  le  plein  courant  du  bon  sens  et  de  la 
vraie  tradition  française.  Il  est  même  singulier  de  voir  combien  le  langage 
de  cet  homme  qui  n'avait  point  fait  d'études  classiques,  se  rapproche  des 
préceptes  d'un  Boileau  ou  d'un  Buffon. 
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dans  ces  phrases  éparses  soulignera  l'importance  que  Far- 
tiste  attachait  à  ce  point.  Il  blâme  une  composition  dans 
laquelle  «  le  désordre  des  lignes,  le  morcellement  de  h 
lumière  et  des  ombres  produisent  Tincertitude  et  laissent 
longtemps  chercher  le  sujet  ».  Il  condamne  une  esquisse 
«  qui  ne  justifie  pas  son  titre  et  laisse  inutilement  chercher 
le  sujet  y).  Ici  c'est  une  figure  de  femme  «  qui  n'a  nullement 
le  caractère  historique  ».  L'auteur,  a  semblant  ne  pas  recon- 
naître l'étude  du  corps  humain  comme  assez  intéressante, 
l'a  absorbée  sous  des  accessoires  et  dans  un  arrangement 
coquet  et  de  mauvais  goût  ».  Là  c'est  une  scène  de  l'histoire 
romaine,  qui,  bien  que  traitée  à  Rome  même,  ne  porte 
nullement  l'empreinte  du  caractère  local.  «  Hors  les 
enseignes,  rien  n'indique  ni  le  temps,  ni  le  lieu,  ni  la 
condition  des  personnages.  Sont-ils  bergers,  laboureurs 
ou  bourreaux?  Cependant  c'est  à  Rome  même,  sur  le  lieu 
de  la  scène,  au  milieu  des  monuments  qui  gardent  si  fidèle- 
ment la  physionomie  de  ce  peuple,  que  M...,  préoccupé 
d'originalité,  semble  avoir  fui  le  caractère  de  son  sujet,  » 

Le  rapporteur  est  encore  plus  surpris  de  ne  retrouver 
aucune  trace  du  caractère  romain  dans  un  tableau  intitulé  ; 
Vue  piise  sur  nature  aux  environs  de  Rome,  «  On  s'étonne 
que  ce  soit  d'Italie  que  l'auteur  nous  l'adresse,  car  rien 
n'y  rappelle  ce  beau  pays.  Par  les  lignes  surtout  il  s'en 
éloigne  complètement.  » 

Soit  qu'H.  Flandrin  fût  moins  choqué  des  défauts  d'exé- 
cution, soit  que  les  œuvres  des  pensionnaires  offrissent 
moins  de  prise  de  ce  côté,  les  critiques  qui  portent  sur  ce 
point  tiennent  peu  de  place  dans  le  rapport.  Il  est  vrai 
que  parfois  l'énergie  de  ses  expressions  dispense  le  maître 
d'insister,  par  exemple  quand  il  dit  d'un  envoi  :  «  L'exécu- 
tion, vicieuse  au  dernier  point,  ne  supporte  pas  l'examen.  » 

Il  ne  se  laisse  pas  imposer  par  certains  procédés 
modernes,  plus  faciles  que  loyaux,  plus  séduisants  que 
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solides  :  «  On  ne  peut  approuver^  dit-il,  cette  manière  de 
faire  (qui  malheureusement  se  généralise)  où  toute  étude 
et  finesse  se  perdent  dans  le  noir.  » 

La  simple  et  banale  correction  ne  lui  suffit  pas  :  il  veuf 
qu'on  y  joigne  quelque  chose  de  plus  relevé.  «  Le  dessin, 
assez  correct,  dit-il,  manque  de  style  et  de  caractère, 
qualités  essentielles  de  toute  œuvre  d'art.  »  On  sait  d'ailleurs 
que  pour  Flandrin  ces  précieuses  qualités  ne  doivent  pas 
être  cherchées  en  dehors  de  la  fidélité  à  la  nature.  Elles 
sont  comme  la  marque  propre  de  l'artiste  digne  de  ce  nom, 
qui  sait  voir  toutes  choses  sous  un  jour  inconnu  du  vulgaire 
et  qui  ne  saurait  copier  la  réalité,  même  la  plus  humble, 
sans  faire  une  œuvre  de  style.  En  donnant  un  conseil  à  un 
jeune  pensionnaire,  Flandrin  lui  fait  espérer  qu'il  arrivera 
ainsi  «  à  des  résultats  plus  vrais  et  par  là  même  plus  larges 
et  plus  nobles.  » 

Quel  est  donc  ce  conseil,  quel  est;  suivant  Flandrin,  le 
moyen  de  faire  des  progrès?  Sur  ce  point  il  se  montre  plein 
de  confiance  et  de  sécurité.  Le  remède,  le  salut,  c'est  l'étude 
des  maîtres.  «  Qu'il  continue  l'étude  des  grands  maîtres, 
dit-il  d'un  jeune  artiste,  nous  lui  prédisons  de  bons  et  solides 
progrès.  »  —  «  Espérons,  dit-il  d'un  autre,  que  ses  ouvrages 
se  ressentiront  bientôt  de  ces  bonnes  études.  » 

Ici  Flandrin  jugeait  des  autres  par  lui-même,  qui  avait 
tant  joui  et  profité  de  son  séjour  à  la  Villa  Médicis.  Tout 
son  rapport  est  échauffé  par  un  double  sentiment  de  ferveur 
pour  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  et  de  tendresse  pour 
Rome.  Cet  enthousiasme  éclate  à  la  fin  :  u  Pour  se  résumer, 
la  section  demande  aux  jeunes  gens  qui  ont  le  bonheur  de 
vivre  à  Rome,  loin  des  préoccupations  de  la  vie  matérielle, 
de  donner  dans  leurs  ouvrages  des  preuves  plus  sensibles 
de  la  haute  influence  de  tant  de  chefs-d'œuvre  et  d'une  si 
riche  nature.  » 

Cette  foi  dans  l'efficacité  des  grands  exemples  et  des 
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hautes  traditions,  cette  foi  qui  dans  le  rapport  de  1850 
s'affirmait  contre  certaines  tendances  de  la  jeunesse,  était 
battue  en  brèche  un  peu  partout,  même  au  sein  de  l'Aca- 
démie. Quelques  années  plus  tard,  dans  de  solennelles  cir- 
constances elle  allait  subir  un  redoutable  assaut.  Mais  les 
institutions  chères  à  Flandrin  pourront  être  ébranlées,  ses 
convictions  n'en  seront  qu'affermies  et  elles  se  dresseront 
avec  énergie  en  face  de  la  contradiction  triomphante. 
L'artiste  était  à  Rome,  où  il  avait  été  chercher  le  rajeunis- 
sement de  ses  forces  épuisées,  quand  parut  dans  le  Moni- 
teur Universel^  journal  officiel  de  l'Empire,  le  décret  du 
13  novembre  1863,  qui  réformait  l'École  des  Beaux- Arts, 
c'est-à-dire  qui  en  bouleversait  l'organisation,  non  sans 
préjudice  des  droits  et  de  la  dignité  de  l'Institut. 

L'édiction  de  ces  graves  mesures  était  accompagnée  d'un 
rapport  signé  de  M.  de  Nieuwerkerke,  surintendant  des 
Beaux-Arts,  qui  les  avait  provoquées  et  qui  s'appliquait  à  en 
donner  les  motifs*. 

Au  point  de  vue  administratif,  le  décret  supprimait 
l'autonomie  de  l'École,  en  retirant  aux  professeurs  la  nomi- 
nation de  leurs  collègues  et  en  créant  un  poste  de  directeur, 
nommé  par  le  ministère  pour  une  période  de  six  ans  et  il 
retirait  à  l'Institut  le  jugement  des  concours  pour  le  confier 
à  un  jury  spécial,  également  formé  par  le  ministère. 

Cette  mesure  n'avait  rien  de  très  libéral,  cependant  elle 
était  présentée  au  nom  de  l'esprit  moderne  ;  c'est  que  la 
réforme  du  système  administratif  de  l'École  avait  pour 
prétexte  celle  du  système  d'enseignement.  Que  disait  en 
eff*et  le  rapport  de  M.  de  Nieuwerkerke?  «  Le  mode  actuel 
de  nomination  des  professeurs  a  des  inconvénients  d'autant 
plus  graves  qu'il  a  pour  résultat  inévitable  de  perpétuer 
des  doctrines  et  des  théories  plus  ou  moins  absolues,  et 

^  15  novembre  1863. 
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cela  dans  un  temps  où  le  public,  n'ayant  point  de  système, 
point  de  parti  pris,  comprend  tout  et  juge  tout  sans  préven- 
tion, heureux  quand  il  trouve  un  mérite  quelconque  dans 
les  tentatives  les  plus  audacieuses.  »  L'Institut  était  donc 
coupable  d'avoir  une  doctrine.  Suivait  une  critique  acerbe 
du  système  d'enseignement  de  l'École  des  Beaux-Arts.  Le 
rapport  constatait,  avec  raison,  que  les  écoles  particulières, 
comme  celles  de  David,  de  Gros,  de  Guérin,  de  Girodet, 
d'Ingres,  après  avoir  jeté  tant  d'éclat  au  commencement  du 
siècle,  avaient  disparu  sans  être  remplacées,  et,  pour 
remédier  à  ce  mal,  le  décret  portait  l'ouverture  de  plusieurs 
ateliers  officiels  à  l'intérieur  de  l'École. 

Le  rapport  dénonçait  l'absence  de  cours  pratiques  et 
techniques  des  procédés  de  la  peinture,  de  la  gravure,  etc., 
et,  pour  combler  cette  lacune,  dont  il  triomphait  bruyam- 
ment, il  allait  jusqu'à  proposer  que  l'École  fût  ouverte  aux 
enseignements  les  plus  divers. 

«  Un  érudit  s'est  occupé  de  recherches  sur  les  costumes 
des  anciens  :  qu'il  en  fasse  part  aux  amateurs  de  la  vérité 
historique.  Un  chimiste  a  trouvé  des  couleurs  nouvelles  ou 
bien  un  amateur  a  découvert  quelques  procédés  des  maîtres 
anciens,  qu'ils  en  démontrent  publiquement  les  avantages. 
Un  médecin  a  étudié  le  mouvement  des  muscles  produit 
par  les  différentes  passions,  il  aura  plus  d'une  leçon  inté- 
ressante à  faire.  Un  critique  enfin  s'est-il  fait  une  théorie 
du  beau  :  qu'il  l'explique.  Nous  verrions  très  peu  d'incon- 
vénients à  ce  que,  dans  la  même  enceinte,  on  développât  des 
systèmes  très  différents,  que  par  exemple  on  prêchât  tour 
à  tour  l'imitation  servile  de  la  nature  et  la  recherche  d'un 
type  idéal.  » 

On  n'est  pas  plus  éclectique  assurément,  mais  cette  con- 
ception de  l'enseignement  est  pour  le  moins  nouvelle,  et 
Ton  juge  de  l'effet  que  pouvaient  produire  de  pareilles 
assertions  sur  les  esprits  d'artistes  qui  avaient  fait  leurs 
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preuves,  et  qui  par  conviction  comme  par  situation,  étaient 
amenés  à  prendre  la  défense  des  traditions  menacées. 

Le  rapport  s'élevait  ensuite  contre  l'institution  des  con- 
cours, qu'il  représentait  comme  préjudiciable  au  développe- 
ment de  l'originalité  des  élèves.  «  Ceux-ci,  disait-il,  connais- 
sant leurs  juges,  qui  sont  toujours  les  mêmes,  s'attachent  à 
leur  plaire  pour  réussir  et  sacrifient  leur  sentiment  per- 
sonnel à  l'espérance  du  succès.  D'autre  part  les  juges, 
d'opinions  différentes,  se  faisant  des  concessions  réci- 
proques, s'accordent  mieux  sur  les  défauts  que  sur  les 
qualités  des  concurrents.  Le  prix- est  à  celui  qui  a  le  moins 
de  défauts,  non  pas  à  celui  qui  a  les  plus  grandes  qualités. 
Or  n'est-ce  pas  exactement  le  contrepied  de  ce  qui  devrait 
servir  de  base  à  tout  jugement  en  matière  d'art?  » 

Cependant  les  réformateurs  ne  supprimaient  pas  les 
concours,  contre  lesquels  ils  se  montraient  si  éloquents.  Ils 
se  contentaient  de  changer  le  jury,  preuve  manifeste  de 
l'esprit  de  défiance  qui  avait  dicté  le  rapport.  N'y  lisait-on 
pas,  dès  les  premières  lignes,  que  ce  l'organisation  actuelle 
n'offrait  pas  toutes  les  garanties  que  le  gouvernement  et  le 
public  étaient  en  droit  de  réclamer  ?  »  Et,  à  la  fin,  ne  ren- 
contrait-on pas  cette  phrase  décidément  peu  flatteuse  pour 
les  membres  de  l'Institut  :  «  Toute  modification  qui  tendrait 
à  constituer  un  jury  éclairé  et  indépendant  de  toute  tradi- 
tion serait,  n'en  doutons  pas,  accueillie  avec  reconnaissance 
par  les  artistes?  » 

Enfin  l'institution  même  de  l'Académie  de  France  à 
Rome  était  gravement  atteinte.  «  La  résidence  à  Rome  me 
paraît  trop  prolongée  »,  disait  le  rapporteur  et  il  réduisait 
de  cinq  à  quatre  années  le  temps  de  la  pension,  en  stipulant 
que  deux  années  sur  quatre  seraient  consacrées  à  des 
voyages  au  gré  du  pensionnaire. 

D'un  bout  à  l'autre  ce  rapport  est  un  manifeste  agressif 
de  l'esprit  individuel  contre  l'esprit  de  tradition.  On  croirait 
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assister  à  une  révolte  de  la  bourgeoisie  artistique  envahis- 
sant le  palais  Mazarin,  où  régnait  une  oligarchie  de  maîtres 
devenus  impopulaires,  leur  demandant  brutalement  de 
quel  droit  ils  exercent  leur  tutelle  sur  Fart  national  et  les 
dépouillant  de  leurs  prérogatives  pour  les  conférer  non  à 
la  foule,  mais  au  ministère  d'alors,  complice  de  cette 
émeute,  de  ce  10  août  académique. 

La  section  des  Beaux-Arts  se  devait  de  se  défendre.  Elle 
le  fit  par  la  plume  de  Beulé,  avec  autant  de  vigueur  que 
de  dignité.  Une  sorte  de  polémique  étrange  s'engagea  entre 
le  surintendant  et  le  secrétaire  perpétuel,  plaidant  tous 
deux  devant  l'empereur,  avec  des  chances  très  inégales  de 
succès. 

Mais,  si  l'Académie  était  blessée  dans  sa  dignité,  certains 
artistes  étaient  frappés  en  plein  cœur,  ceux  qui,  sensibles 
à  l'honneur  du  corps  auquel  ils  appartenaient,  étaient 
encore  plus  soucieux  des  intérêts  de  l'art  qu'ils  se  croyaient 
confiés,  ceux  qui  avaient  une  foi  artistique,  et  qui  voyaient 
leurs  plus  chères  convictions  foulées  aux  pieds.  Au  premier 
rang  de  ceux-là,  à  côté  d'Ingres,  se  trouvait  Hippolyte 
Flandrin. 

11  soupçonnait  déjà  les  projets  qui  se  préparaient,  mais 
la  publication  du  décret  et  du  rapport  produisit  chez  lui 
une  explosion  de  douleur  et  d'indignation.  Sous  le  coup  de 
l'émotion,  il  écrivait  aussitôt  à  Gatteaux  : 

«  Depuis  dix  jours  je  repassais  avec  bonheur  les  leçons 
que  donnent  ici  l'antiquité  et  les  maîtres.  Plein  d'enthou- 
siasme, je  sentais  s'augmenter  encore  mon  respect  et  ma 
reconnaissance  pour  l'admirable  création  de  Colbert  et  de 
Louis  XIV,  pour  cette  École  où,  indépendamment  de  l'étude 
des  chefs-d'œuvre  contemplés  à  leur  place,  dans  le  milieu 
qui  les  a  vus  naître,  se  trouvé  encore  le  bienfait  inappré- 
ciable d'une  cohabitation  qui  fait  communiquer  entre  elles 
les  études  relatives  aux  différents  arts.  C'est  quand  j'étais 
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plus  convaincu  que  jamais  de  l'excellence  de  ces  choses, 
c'est  au  milieu  de  ces  réflexions  que  tomba  la  nouvelle  d^ 
la  ruine  de  nos  beaux  établissements,  je  dis  la  ruine,  car 
le  rapport  qui  provoque  le  décret  est  aussi  inexact  dan^ 
les  vues  que  dans  les  critiques  et  je  ne  vois  pas  qu'il  puisse 
sortir  de  là  autre  chose  que  le  désordre,  le  désarroi  le  plus, 
complet.  Puissé-je  me  tromper  ! 

«  La  critique  de  ce  document  est  trop  facile,  je  n'y 
entrerai  pas,  mais  je  suis  loin,  je  suis  seul  et  je  demande 
à  mon  conseil,  à  mon  ami  ce  qu'il  faut  faire  :  qu'a  dit  l'Aca- 
démie trois  fois  outragée  ?  A-t-elle  protesté  ?  Et  comment  ? 
Je  ne  sais  rien.  Je  déclare  m'associer  à  tout  ce  que  vous 
aurez  trouvé  juste  et  bon,  non  dans  notre  intérêt,  mais 
dans  celui  de  l'art  et  du  pays  et  pour  notre  honneur*.  » 

Sur  ces  enti^efaites,  Flandrin  recevait  une  lettre  ministé- 
rielle, qui,  en  lui  notifiant  que  ses  fonctions  de  professeur 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  avaient  cessé,  lui  apprenait  qu'il 
venait  d'être  nommé  par  le  gouvernement  chef  d'atelier 
dans  l'organisation  nouvelle.  Flandrin,  stupéfait  d'abord, 
ne  se  laisse  pas  séduire  par  cette  avance.  Cependant,  comme 
il  le  dit,  «  la  question  avait  plus  d'une  face  »,  car  il  pouvait 
se  faire  un  devoir  d'employer  au  service  de  ses  idées  l'in- 
fluence qui  lui  était  ofi*erte.  Mais  il  n'hésita  pas  et,  avant  de 
savoir  ce  que  décideraient  les  autres  membres  de  l'Institut 
qui  pouvaient  se  trouver  dans  le  même  cas,  «  il  prit  conseil 
de  ce  qui  lui  semblait  être  l'honneur  de  l'Académie  et  le 
sien.  Il  répondit  à  Son  Excellence  qu'il  était  touché  de  cette 
marque  de  confiance,  mais  qu'il  avait  trop  longtemps  et  trop 
hautement  combattu  les  idées  qui  venaient  de  prévaloir, 
pour  pouvoir  honorablement  leur  prêter  son  concours  ^  » 

*  Rome,  21  novembre  1863. 

2  Lettre  à  Ingres,  29  novembre  1863.  «  J'espère,  écrivait-il  à  son  frère, 
que  je  suis  d'accord  avec  toi;  je  crois  qu'on  ne  pouvait  bénévolement 
accepter  un  plumet  à  son  chapeau  après  avoir  reçu  des  coups  de  pied  au 
derrière.  »  (27  novembre.) 
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Ce  refus  était  déjà  significatif  :  Flandrin  préparait  une 
protestation  plus  explicite.  Malgré  son  état  de  santé  et  des 
occupations  nombreuses,  malgré  surtout  la  répugnance 
qu'il  éprouvait,  comme  la  plupart  des  artistes,  à  prendre  la 
plume,  il  jeta  sur  le  papier  quelques  notes,  formant  comme 
le  brouillon  d'une  réponse  aux  attaques  dirigées  contre 
l'Institut.  Retenu  par  un  scrupule,  il  ne  voulut  rien  publier 
après  qu'Ingres  eût  fait  paraître  sa  Réponse.  Cependant 
quelques-unes  des  idées  qu'il  avait  réunies  se  trouvaient 
exprimées  dans  une  lettre  par  lui  adressée  à  Baltard. 
Celui-ci  en  donna  lecture  à  la  section  des  Beaux-Arts  qui 
en  accueillit  les  termes  avec  grande  faveur*. 

Ce  projet  de  réponse,  que  le  comte  Delaborde  a  publié  et 
qu'il  appelle  une  ébauche  de  la  main  d'un  maître,  nous 
permet,  mieux  encore  que  le  Rapport  sur  les  Envois  de  1856, 
de  voir  Flandrin  à  l'œuvre  dans  son  rôle  de  membre  de 
l'Institut. 

Dans  sa  Réponse^  Ingres  avait  dit,  avec  une  hauteur 
superbe  :  «  Quant  à  l'enseignement,  je  ne  reconnais  à  per- 
sonne la  prétention  de  se  connaître  assez  en  art  pour  se 
croire  plus  artiste  que  les  artistes  eux-mêmes,  lorsque 
surtout  ces  artistes  sont  des  membres  de  l'Institut,  hommes 
distingués  et  choisis  dans  les  premiers  rangs  pour  enseigner 
à  l'École  des  Beaux-Arts.  » 

Flandrin,  comprenant  que  cette  question  de  l'enseigne- 


*  «  Tu  me  parles  de  quelques  idées  que  j'ai  écrites  dans  ma  lettre 
à  Baltard,  disait  H.  Flandrin  à  son  frère,  je  suis  bien  aise  que  tu  les 
trouves  bonnes  et  justes.  Je  te  dirai  entre  nous  qu'elles  sortent  d'une 
espèce  de  critique  du  fameux  rapport  que,  dans  mon  indignation,  j'ai 
faite  pour  moi  et  que  je  te  lirai  plus  tard.  Je  viens  de  recevoir  à  l'instant 
une  bonne  lettre  de  Baltard  qui  me  donne  bien  des  nouvelles  et  me  dit 
qu'il  a  lu  quelques-unes  de  ces  notes  à  l'Académie.  C'est  certes  leur  faire 
beaucoup  d'honneur;  mais  il  ajoute  que  je  devrais  lui  envoyer  ce  petit 
travail  afin  qu'il  voie  avec  M.  Gatteaux  s'il  pourrait  être  utile.  Je  t'avoue 
que  je  n'ose  pas,  parce  que  M.  Ingres,  notre  cher  maître,  ayant  parlé,  il 
me  paraîtrait  outrecuidant  de  vouloir,  moi,  ajouter  quelque  chose.  » 
(25  décembre  1863). 
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ment  était  le  point  capital  du  débat,  ne  dédaignait  pas  d'y 
insister  et  de  discuter  avec  les  réformateurs. 

a  On  veut  faire  une  École,  écrivait-il,  on  veut  enseiener 
en  repoussant  toute  tradition,  comme  si  enseignement  et 
tradition  n'étaient  pas  synonymes  I  On  se  préoccupe  d'ori- 
ginalité, comme  si  l'originalité  pouvait  se  donner!  L'oiigi- 
nalité  ne  peut  être  enseignée,  mais  l'École  lui  fournil  les 
moyens  de  se  produire  en  donnant  un  corps  et  une  forme 
aux  tendances  de  l'esprit...  Vous  parlez  de  liberté,  de 
liberté  d'enseignement  !  Je  vous  dis  qu'il  y  a  un  âge  pour 
apprendre  et  un  âge  pour  juger,  choisir.  C'est  à  cet  âge-là 
seulement  qu'il  peut  être  question  de  liberté,  de  cette 
liberté  qui  vous  préoccupe  tant.  Je  soutiens  que  dans  une 
École  des  Beaux-x\rts,  comme  dans  toute  autre,  le  gouver- 
nement a  le  devoir  de  n'enseigner  que  des  vérités  incon- 
testées, ou,  au  moins  appuyées  sur  les  plus  beaux  exemples 
et  acceptées  par  les  siècles.  De  ces  nobles  traditions,  les 
élèves,  sortis  de  l'École,  feront  la  vérité  de  leur  temps, 
soyez-en  sûrs  :  vérité  de  bon  aloi,  car  elle  sera  le  produit 
d'une  liberté  véritable,  tandis  que  l'enseignement  du  pour 
et  du  contre,  dans  le  même  lieu  et  pour  ainsi  dire  par  les 
mêmes  bouches,  ne  peut  produire  que  le  doute  et  le  décou- 
ragement... Non,  ce  n'est  pas  le  doute  qui  enseigne,  c'est 
l'affirmation,  et  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
part  à  un  enseignement  sans  principe  et  sans  foi.  Puisque  j'ai 
le  bonheur  de  croire,  je  ne  veux  pas  dire  :  Voilà  qui  est  peut- 
être  beau,  mais  je  veux  dire  :  Voilà  qui  est  beau,  sans  qu'un 
Conseil,  supérieur  ou  non,  vienne  souffler  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche  et  détruire  mon  ouvrage...  La  première,  la 
meilleure  manière  d'enseigner,  à  mon  sens,  est  celle  qui 
consiste  à  appeler  le  respect,  la  vénération  sur  les  belles 
choses,  en  les  proclamant  les  plus  belles  par  la  place  qu'on 
leur  donne,  par  les  soins  qu'on  en  prend.  Dites  enfin  par  tous 
les  moyens  :  Voilà  ce  qu'il  faut  aimer,  honorer,  admirer.  » 
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Nous  sommes  heureux  de  citer  ces  paroles  ardentes  qui 
sont  comme  la  profession  de  foi  émue  de  l'artiste.  A  côté 
de  ces  phrases  enthousiastes,  il  en  est  qui  ont  comme  un 
accent  de  confidence  douloureuse.  Flandrin,  qui  dans  sa 
carrière  de  professeur  n'avait  pas  toujours  trouvé  ses 
élèves  à  l'unisson  de  ses  sentiments,  en  avait  souffert.  Il 
gémissait  de  l'atmosphère  de  scepticisme  dans  laquelle  il 
lui  fallait  vivre.  «  Quels  que  soient  nos  sentiments  et  nos 
idées  particulières,  nous  sommes  un  peu  troublés  par  la 
division  qui  règne  dans  notre  auditoire.  Les  époques  de 
foi  trouvent  toujours  des  hommes  qui  se  font,  même  à  leur 
insu,  les  interprètes  du  sentiment  général  :  ce  sont  les 
grands  poètes,  les  grands  artistes.  Plus  heureux  que  nous, 
ils  parlent  à  tous  et  au  nom  de  tous.  De  là,  dans  leurs 
œuvres,  une  franchise  et  une  force,  que  nos  précautions  et 
nos  réticences  ne  peuvent  avoir.  » 

Le  rapport  de  M.  de  Nieuwerkerke  avait  amèrement  cri- 
tiqué l'insuffisance  de  l'enseignement  donné  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  :  «  L'enseignement,  à  proprement  parler,  ne 
consiste  guère  pour  les  peintres,  sculpteurs  et  graveurs  que 
dans  un  cours  de  dessin ...»  —  «  Eh  bien  !  répliquait  Flandrin , 
l'École  avait  au  moins  le  mérite  de  montrer  du  doigt,  de 
nous  recommander  ce  qui  est  Fart,  l'art  tout  entier.  Par  le 
dessin  en  efTet  tout  s'exprime.  Aux  œuvres  vraiment  belles 
par  le  dessin  on  ne  demande  plus  rien,  car  elles  ont  pris 
le  côté  expressif  des  choses.  » 

Les  cours  techniques  que  l'Administration  voulait  ouvrir 
ne  lui  souriaient  guère  :  «  Après  avoir  attaqué  les  hommes 
et  les  choses  de  l'École  par  les  allégations  les  moins 
prouvées,  après  avoir  déconsidéré  l'Académie  par  des 
mesures  qui  expriment  la  défiance  la  plus  formelle,  le 
rapport  propose  pour  tout  moyen  de  rénovation,  pour 
élever  les  études  enfin,  il  nous  propose  d'étudier  davantage 
les  procédés,  les  moyens  matériels  :   c'est  l'esprit  qui  a 
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porté  si  haut  la  fabrication  des  épingles  et  des  locomo- 
tives. » 

Flandrin  d'ailleurs  ne  prétendait  pas  qu'il  ne  restât  rien 
à  désirer  dans  l'organisation  actuelle  de  l'École  des  Beaux- 
Arts  :  il  regrettait  profondément  la  disparition  des  ateliers 
indépendants  d'autrefois.  «  L'École  avait  assez  de  doctrine 
pour  remplir  son  rôle,  c'est-à-dire  juger;  elle  n'en  avait 
pas  assez  pour  enseigner.  Depuis  quelques  années,  il  est 
vrai,  un  rouage  essentiel  avait  faibli  :  les  écoles  du  dehors 
s'éteignaient  successivement  et,  pour  la  peinture  surtout, 
la  grande  arène  avait  perdu  un  peu  de  sa  vie  et  de  son 
émulation.  » 

Et  il  indiquait  le  remède  :  «  Ce  qu'on  vient  de  faire  au 
dedans,  il  fallait  le  provoquer  au  dehors  ;  car  la  création  à 
l'intérieur  des  ateliers  n'aura  jamais  de  valeur  que  par  la 
liberté  et  l'indépendance  la  plus  complète  des  maîtres  — 
des  maîtres,  entendez- vous?  Je  ne  dis  pas  des  professeurs, 
car  c'est  bien  différent...  Toute  la  réforme  était  là.  Il  fallait 
provoquer  au  dehors  la  renaissance  de  nouvelles  écoles 
libres,  indépendantes,  qui  seraient  venues  par  leurs  luttes 
dans  ce  grand  centre  manifester  une  vie  nouvelle. 

«  Je  l'avoue,  l'incohérence  d'idées  qui  se  trouve  dans  le 
rapport  contre  la  vieille  organisation,  me  fait  trouver  dans 
celle-ci  des  mérites  et  une  hauteur  de  vues  que  je  ne  soup- 
çonnais pas.  L'École  des  Beaux-Arts,  telle  qu'elle  était 
constituée,  n'était  pas  autre  chose  qu'une  arène  où  les  doc- 
trines des  différentes  écoles  venaient  engager  la  lutte  au 
profit  de  la  vérité  générale.  Le  grand  jury  était  l'Institut, 
corps  suspect  parfois,  comme  tous  les  corps,  mais  où 
cependant  les  doctrines  les  plus  extrêmes  sont  représen- 
tées :  Ingres,  Delacroix,  Meissonier  me  semblent  en  faire 
foi.  Ce  jury,  je  le  crois  aussi  éclairé  que  tout  autre  et  beau- 
coup plus  impartial,  parce  que,  retirés  de  la  vie  active,  bon 
nombre  de  ceux  qui  le  composent,  sont  déjà  sortis   du 
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champ  de  bataille  et  le  voient  de  plus  haut,  de  plus  loin.  » 
«  Quant  à  l'Académie  de  France  à  Rome,  ajoutait-il,  je 
prétends  que  les  modifications  apportées  à  son  règlement 
avec  la  prétention  de  la  vivifier,  l'appauvrissent,  l'éner- 
vent  et  qu'elles  conduisent  à  sa  suppression.  La  facilité  de 
ne  plus  y  séjourner  que  deux  ans  est  vraiment  le  coup  de 
la  mort.  En  caressant,  en  flattant  les  dispositions  fâcheuses 
de  la  jeunesse,  la  présomption,  l'inconstance,  la  recherche 
prématurée  du  succès,  cette  mesure  amènera  une  dissolution 
certaine,  car  on  aura  bientôt  une  Académie  composée  de 
sept  ou  huit  pensionnaires,  pour  lesquels  la  Commission 
du  Budget  trouvera  avec  raison  exorbitant  de  maintenir  un 
établissement  pareil  à  celui  où  l'on  entretenait  vingt-cinq 
jeunes  artistes.  » 

Si  plusieurs  des  revendications  auxquelles  Flandrin  s'était 
associé,  triomphèrent  avec  le  temps,  si  l'Institut  recouvra 
plus  tard  le  droit  de  juger  les  concours  des  prix  de  Rome 
et  si  l'institution  de  l'Académie  de  France  à  Rome  fut  réta- 
blie à  peu  près  sous  sa  forme  traditionnelle,  l'École  des 
Beaux-Arts  conserva  ses  professeurs  et  son  directeur  nom- 
més par  l'administration.  Surtout  le  mouvement  des  esprits 
alla  toujours  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  ce  respect  et 
de  cette  foi  artistique  que  Flandrin  professait  avec  tant 
d'ardeur. 

Du  moins  peut-on  lui  rendre  ce  témoignage  qu'il  a  éner- 
giquement  combattu  pour  la  cause  qui  lui  paraissait  être 
la  bonne.  «  Fallait-il  veiller  aux  intérêts  de  l'art,  écrivait 
Beulé,  fallait-il  maintenir  ses  propres  convictions,  cette 
âme  tendre  et  repliée  sur  elle-même  se  redressait  avec  un 
inflexible  courage.  Flandrin  était  au  premier  rang  dans  la 
phalange  généreuse  des  artistes  qui  refusent  également  de 
s'abaisser  j  usqu'à  la  foule  ou  d'acheter  la  faveur  des  grands . . . 
Il  est  mort  en  soldat,  défendant  les  institutions  qu'il  esti- 
mait la  gloire  de  son  pays.  » 


CHAPITRE  XVII 

SECOND   VOYAGE  EN   ITALIE   1863-1864 


Depuis  plusieurs  années  Flandrin  se  sentait  épuisé  par  le 
travail.  Déjà  en  1856,  il  laissait  échapper  ce  mot  dans  une 
lettre  à  son  frère  :  «  Jusqu'à  quand  pourrai-je  continuer?  »  ^ 
Et,  en  attendant,  il  avait  «  continué  »  toujours,  se  dépen- 
sant dans  une  production  excessive,  rendue  plus  lourde 
encore  par  cette  fièvre  artistique  et  cette  inquiète  défiance 
de  lui-même  qui  l'étreignaient  sans  cesse. 

Vainement  un  ouvrage  prenait  fin.  D'autres  renaissaient 
aussitôt.  La  nef  de  Saint-Germain-des-Prés  n'était  pas  ter- 
minée que  déjà  des  cartons  étaient  projetés  pour  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.  Quant  aux  promesses  de  portraits,  son 
carnet  en  était  plein.  Pour  que  l'artiste  s'arrêtât,  il  fallut 
qu'il  se  sentît  terrassé. 

Pendant  l'hiver  de  1862-63,  sa  santé  reçut  une  profonde 
atteinte.  De  cruelles  douleurs  de  rhumatismes,  une  fièvre 
accompagnée  de  délire,  des  vertiges  persistants  l'avertirent 
que  le  repos  était  devenu  indispensable.  Mais  comment 
en  trouver  les  conditions  à  Paris?  Il  pensa  que  Rome 
seule  pourrait  lui  donner  le  soulagement  nécessaire  et 
retremper  ses  forces  si  compromises.  N'était-ce  pas  dans 
cette  ville  qu'il  avait  vécu  heureux  pendant  près  de  six  ans? 

*  Voy.  le  chapitre  XIII,  p.  234. 


Deux  dessins  pour  la  Vierge  de  f  Adoration  des  Mages. 
(Nef  de  Saint-Germain-des-Prés,  1857.) 
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SECOND   VOYAGE   EH  ilALIE   1363-1864 
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Au  contact  de  tout  ce  qui  avait  nourri,  fortifié  son  âme 
d'artiste,  fécondé  son  travail  au  milieu  de  tant  de  calme  et 
de  sérénité,  sur  cette  terre  sacrée  dont  il  avait  jadis  si  pro- 
fondément senti  l'influence  bienfaisante,  que  ne  pouvait-il 
espérer? Depuis  longtemps  d'ailleurs  en  famille  il  était  ques- 
tion de  ce  voyage  \  Flandrin  céda  à  l'attrait  de  tant  de 
beaux  souvenirs  et  partit  pour  Rome,  accompagné  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  ^ 

Aussitôt  en  route,  il  jouit  en  vrai  artiste  du  «  tableau 
changeant  »  qui  se  déroule  à  ses  yeux.  Mais  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  revoit  ces  lieux  traversés  par  lui  autrefois  dans 
des  circonstances  si  différentes,  une  émotion  mélancolique 
s'empare  de  lui.  «  Nous  partons  à  onze  heures  sonnant  : 
le  temps  est  triste,  le  ciel  chargé  ;  de  loin  en  loin  un  pâle 
rayon  perce  les  nuages.  La  campagne  est  d'un  ton  superbe, 
mais  d'une  expression  mélancolique  ;  du  reste  ce  voyage  me 
dispose  bien  naturellement  à  ce  sentiment.  Les  souvenirs 
de  Lyon  et  de  Rome  s'unissent  pour  me  ramener  à  nos 
anciens  jours ^  et,  lorsque  je  regarde  au  fond  des  vallées 
les  derniers  horizons  qui  les  couronnent,  je  crois  regarder 
bien  loin  dans  la  première  phase  de  notre  vie.  »  A  Lyon,  il 
s'arrête  et  monte  avec  son  fils  aîné  «  à  la  sainte  montagne  », 
pour  aller  prier  sur  la  tombe  de  ses  parents.  «  J'y  ai  trouvé 
des  fleurs  fraîches  et  en  ai  été  touché  aux  larmes.  Nous 

*  Dans  une  lettre  àLacuria  du  29  juin  1862,  nous  lisons  :  «  Figurez-vous 
que  nous  voudrions,  si  les  santés  le  permettent,  faire  une  pointe  sur 
Home,  après  laquelle  je  soupire  depuis  vingt-quatre  ans,  et  qui,  à  ce  qu'il 
me  semble,  me  ferait  moralement  beaucoup  de  bien.  J'en  ai  parlé  impru- 
demment devant  les  enfants,  et  Auguste  surtout  s'en  fait  une  fête,  et,  si 
quelque  chose  nous  force  à  remettre  à  une  autre  année,  il  y  aura  certai- 
nement du  chagrin.  Pour  ma  part,  je  sens  que  j'ai  déjà  trop  attendu,  et 
que  si  j'avais  pu  me  donner  ce  bonheur  il  y  a  quelques  années,  il  eût 
sans  doute  ajouté  quelque  force  de  plus  à  mes  travaux  de  Saint-Germain- 
des-Prés.  »  Au  mois  de  septembre  de  l'année  1862,  l'artiste  s'accorda  seu- 
lement dix-huit  jours,  qu'il  consacra  à  une  petite  tournée  en  Belgique. 

»  Le  18  novembre  1863. 

^  Ce  passage  est  extrait  d'une  lettre  adressée  à  son  frère  Paul.  (Nice,  22  et 
23  octobre  1863). 
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revenons  par  Fourvières  et  la  Montée  des  Anges.  Quelle  belle 
ville  !  Quel  caractère  !  »  H.  Flandrin  pouvait  alors  rép  Her 
ces  touchantes  paroles,  que  lui  avait  inspirées  deux  ans 
plus  tôt  *  sa  ville  natale.  «  Adieu,  beau  et  cher  pays  où  repose 
tout  ce  que  notre  jeunesse  a  aimé,  terre  vénérable  qu(3  je 
regarde  avec  amour,  sur  laquelle  je  marche  avec  respect  I 
Chaque  fois  que  j'y  viens  sans  toi,  mon  Paul,  je  te  regrette 
vivement.  Ces  bonnes  émotions,  je  voudrais  toujours  les  par- 
tager avec  toi  et  il  faudra,  si  Dieu  nous  prête  vie,  que  nous 
y  revenions  ensemble  dans  ce  but,  ce  but  unique  d'y  repas- 
ser notre  jeunesse  et  nous  rapprocher  ainsi  toujours  davan- 
tage. ))  De  Lyon  à  Marseille,  ce  beau  trajet,  qu'il  connaît  si 
bien,  lui  donne  des  émotions  toujours  plus  vives.  «  Ce 
matin  nous  sommes  repartis  pour  Nice,  ici  il  faut  renoncer 
à  rien  dire.  Je  ne  peux  plus  que  lever  les  bras.  Ce  sont  par- 
tout des  beautés  de  l'ordre  le  plus  élevé,  des  magnificences 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idée.  Je  suis  littéralement  fati- 
gué d'admiration...  Mais  je  reviens  sans  cesse  à  ce  que  nous 
avons  vu  aujourd'hui.  Je  ne  peux  me  taire  et  cependant 
comment  dire  cette  beauté  de  lignes,  la  mer,  les  mon- 
tagnes, les  rochers,  la  végétation  la  plus  riche,  la  plus  variée, 
s'unissant  pour  former  des  motifs  si  hardis,  si  nobles, 
éclairés  par  une  lumière  si  brillante  et  si  douce  ^?  » 

En  1832,  Flandrin  était  entré  en  Italie  par  la  route  du 
mont  Cenis  :  en  1863,  il  suivit  la  route  de  la  Corniche,  qui 
naturellement  l'enchanta.  «  La  meilleure  part  de  toutes  ces 
magnificences  appartient  à  notre  pays,  de  Marseille  à  Nice 
et  Menton.  Dans  notre  Provence  surtout,  c'est  tellement 
au-dessus  de  tout  que  je  ne  l'oublierai  jamais.  J'en  raf- 
fole I  et  je  recommencerais  tout  de  suite.'  »  Dans  ses  notes 
rapides,  Flandrin  regrettait  souvent  de  ne  pouvoir  dessi- 

*  Lettre  du  16  septembre  1861. 

2  22  et  23  octobre  1863. 

»  Lettre  à  Paul  Flandrin,  28  octobre  1863. 
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ner  au  lieu  d'écrire.  Il  nous  semble  cependant  que  le 
crayon  n'ajouterait  pas  grand  chose  à  ce  petit  croquis  : 
«  Nous  voici  à  Gênes  ;  logés  sur  le  port,  nous  avons 
une  vue  très  belle,  très  intéressante,  mais  assaisonnée 
d'un  bruit  incroyable.  Ce  sont  des  cris,  des  bruits  de 
toutes  sortes  et  qui  forment  quelque  chose  d'incompré- 
hensible :  cris  humains,  cloches,  charrettes,  locomotives, 
tout  s'en  mêle.  La  foule  est  composée  de  la  manière  la  plus 
variée  :  soldats  de  toutes  armes,  portefaix,  marins,  prêtres, 
forestieri^^  moines;  les  charrettes,  les  ballots  et  surtout 
de  longs  convois  de  mulets  et  tout  ça  si  serré,  si  dru, 
que  quelquefois,  en  se  retournant  pour  parler  à  un  des  siens, 
on  embrasse  un  cheval  ou  un  âne  !  Et  les  boutiques  !  Ah  !  ma 
foi,  ça  a  du  caractère  :  pezzicaroli  ^ ,  confiseurs  sont  déco- 
rés comme  des  chapelles,  et  il  y  a  dans  toutes  un  Garibaldi. 
L'aspect  de  certaines  rues  est  prodigieux,  palais  à  tous  les 
pas,  et  beaucoup  de  véritablement  beaux,  qui  donnent  à  cette 
ville  un  caractère  de  fierté  et  de  magnificence  remarquable. 
C'est  bien  Gênes  la  superbe  !  ^  » 

De  Gênes,  Flandrin  gagne  Pise  en  voiturin.  Le  voilà  dans 
cette  chère  Toscane  dont  il  a  conservé  un  souvenir  si  ému 
et  dont  les  vieux  maîtres  par  leur  naïveté  et  leur  sincérité 
ont  depuis  longtemps  conquis  son  cœur.  «  Le  Campo  santo^ 
qui  était  resté  dans  ma  mémoire  comme  une  des  choses 
qui  m'ont  le  plus  frappé,  m'a  rendu  mes  impressions  d'au- 
trefois. La  simplicité  de  l'architecture,  où  l'austérité  s'allie  à 
l'élégance,  m'a  touché  au  moins  autant  que  dans  ma  jeu- 
nesse. C'est  avec  une  vraie  émotion  que  je  suis  entré,  et  que 
portant  mes  regards  sur  ces  murailles  vénérables,  j'ai 
reconnu  l'effort  et  les  ravages  du  temps.  Bien  des  choses, 
hélas  !  ont  achevé  de  mourir,  et  les  autres  pâlissent  sensi- 

*  Étrangers. 

^  Charcutiers. 

*  28  octobre  1863. 
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blement.  Et  cependant  quelles  leçons  peuvent  encore  don- 
ner ces  ruines  !  Les  grandes  scènes  peintes  par  Orcagna 
sont  traitées  avec  une  force  et  un  pathétique  vraiment  à  la 
hauteur  des  sujets.  La  vie  de  San  Ranieri  a  beaucoup  souf- 
fert. L'immense  travail  de  Benozzo  Gozzoli  a  pâli,  mais  il 
reste  encore  certains  sujets  assez  complets,  certains  groupes 
de  portraits  d'hommes  dignes  de  Masaccio  et  que  je  vou- 
drais voir  recueillir  *.  » 

De  Pise,  Flandrin  pousse  une  pointe  sur  Lucques,  où  il 
admire  entre  autres  «  deux  merveilleux  tableaux  de  fra  Bar- 
tolomeo.  »  —  «  C'est  ineffable  d'expression  et  puis  la  gamm.e 
en  est  si  blonde,  si  forte  cependant  !  Quel  charme  bienfai- 
sant! » 

A  Sienne,  il  ne  retrouve  plus  d'abord  cette  ville  qu'il  aimait, 
«  où  semblaient  se  continuer  et  vivre  encore  les  treizième  et 
quatorzième  siècles.  »  Il  veut  revoir  dans  le  Palais  public 
les  salles  peintes  à  fresque  par  les  maîtres  de  l'ancienne 
école  Siennoise.  «La  salle  de  Spinello  Aretino  est  fermée  ; 
on  en  a  fait  une  salle  des  archives.  Je  le  regrette  mais  je 
demande  à  voir  celle  d'Ambrogio  Lorenzetti...  Elle  est 
malheureusement  bien  ruinée,  mais  une  fois  qu'on  a  vu  de 
pareilles  choses,  quelque  mutilées  qu'elles  soient,  on  s'en 
souvient  toujours.  Pour  moi,  il  m'a  semblé  n'avoir  pas 
quitté  celle-ci  et  je  remarque  que  ce  que  j'aimais  le  mieux, 
lors  de  mon  premier  voyage,  est  encore  ce  que  je  préfère 
maintenant.  »  Un  des  monuments  qui  le  charment  le  plus 
^st  la  Porte  Romaine.  «  J'admire  comme  les  artistes  de  cette 
époque  savaient  donner  à  chaque  édifice  sa  signification 
propre.  Cette  porte,  selon  qu'elle  est  ouverte  ou  fermée, 
prend  tour  à  tour  le  caractère  d'un  arc  de  triomphe  ou  d'un 
invincible  obstacle.  Elle  fait  front  à  l'ennemi  avec  une 
merveilleuse  audace  et  cependant  elle  s'aide  encore  d'une 

^  Journal  de  voyage  de  Flandrin. 
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pensée  pieuse  :  car,  dans  la  chapelle  suspendue  au-dessus 
du  passage,  elle  présente  à  la  vue  l'image  de  Dieu,  sous  la 
protection  duquel  la  ville  s'abrite.  Sous  Tare  de  ce  monu- 
ment si  simple  et  si  fort,  nous  regardons  une  campagne 
enchanteresse,  éclairée  par  un  doux  soleil  d'automne.  Les 
fonds,  du  plus  bel  outremer,  sont  coupés  par  des  vapeurs 
blanchâtres  qui  en  déterminent  les  plans.  C'est  charmant  !  *  » 

Flandrin  traverse  en  voiture  le  pays  si  pittoresque  de  la 
Toscane.  «  La  montagne  de  Viterbe,  que  nous  franchissons 
avec  six  chevaux,  est  gardée  par  six  ou  sept  postes  de  gen- 
darmerie, qui  y  passent  les  jours  et  les  nuits.  C'est  là,  à  ce 
qu'il  paraît,  qu'est  le  point  critique.  Nous  ne  sommes  pas 
toutefois  assez  inquiets  pour  négliger  la  sublime  vue  dont 
on  jouit  au  sommet.  En  descendant,  nous  devions  découvrir 
déjà  le  Monte  Cavi,  mais  les  vapeurs  nous  en  empêchent. 
Nous  longeons,  en  le  contournant,  le  beau  lac,  qui  me  fait 
répéter  ce  que  je  disais  il  y  a  près  de  trente  ans  :  «  Il  semble 
que  c'est  la  nature  sortant  de  la  main  de  Dieu  après  la  créa- 
tion. »  Les  souvenirs  de  ce  vieux  temps  et  de  mes  voyages  à 
pied  avec  Paul  et  Oudiné  me  sont  bien  vivement  rappelés  ■  !  » 

Mais,  en  approchant  de  Rome,  toutes  ces  émotions 
redoublent. 

«  Avec  quel  attendrissement  des  hauteurs  de  Baccano  j'ai 
aperçu  et  salué  le  dôme  de  Saint-Pierre,  dominant  les 
immenses  solitudes  de  la  campagne  de  Rome  !  Nous  avons 
arrêté  la  voiture  et  sommes  tous  descendus,  pour  mieux 
témoigner  de  notre  respect  et  de  notre  admiration  ;  puis, 
en  approchant,  la  Storta^  le  tombeau  de  Néron,  Ponte 
Moiie,  et  enfin  la  Porte  du  Peuple  m'ont  fait  tressaillir  plus 
vivement  encore  et  plus  d'une  fois  les  larmes  se  sont  fait 
jours...  „ 

*  Journal  de  voyage. 

2  Ibid. 

3  Lettre  à  Paul  Flandrin.  Rome ,  10  novembre  1863. 
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Dès  le  soir  de  son  arrivée,  le  voyageur,  cédant  à  une  attrac- 
tion irrésistible,  se  dirige  vers  l'Académie  de  France,  on 
cependant  il  ne  voudrait  pas  se  faire  reconnaître  trop  tôt,  il 
se  tient  donc  discrètement  à  l'écart  dans  la  nuit.  «  Le  Pincio 
est  sombre  et  désert,  et  avec  précaution...  nous  nous  appro- 
chons de  l'Académie.  C'est  bien  cette  chère  maison  où  j'ai  et 
je  peux  dire  où  nous  *  avons  été  si  heureux.  Cachés  sous  les 
chênes  verts  près  de  la  petite  vasque  (où  je  trempe  mes 
doigts  comme  dans  un  bénitier) ,  nous  considérons  sa  façade, 
ses  fenêtres,  dont  plusieurs  sont  éclairées  \..  Nous  n'osons 
approcher,  parce  qu'un  groupe  de  pensionnaires  est  à  la 
porte,  causant  et  riant  et  que  nous  voudrions  être  casés 
avant  d'être  reconnus.  » 

Les  jours  suivants,  malgré  le  soin  de  son  installation  % 
malgré  un  temps  affreux,  Flandrin  va  revoir  et  admirer  les 
belles  choses  qui  lui  tiennent  tant  au  cœilr. 

Sa  première  visite  est  pour  le  Vatican,  qu'il  retrouve 
«  non  plus  grand,  mais  plus  admirable  encore  qu'autrefois.  » 
—  «  Tout  y  respire  une  majesté  et  une  force  surhumaine  ; 
il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  palais 
des  rois.  »  Le  lendemain,  sous  une  pluie  battante,  il  mène 
son  fils  aîné  au  Forum.  «  Nous  allons  de  la  colonne  Anto- 
nine  à  la  colonne  Trajane,  au  tombeau  de  Bibulus,  au  Capi- 
tole  et  enfin  au  Forum,  jusqu'au  Cotisée.  Nous  revenons 
comme  deux  barbets  ;  il  eût  peut-être  mieux  valu  attendre, 
pour  voir  cela  avec  de  l'efTet,  sous  une  belle  lumière,  mais- 
nous  considérons  cette  course  comme  un  hommage  à  tant 

*  Même  lettre. 

2  Flandrin  ajoutait  dans  la  lettre  à  son  frère  :  «  Ces  sensations  que  tu 
comprends  et  partages,  mon  cher  ami,  je  me  faisais  presque  un  reproche 
d'avoir  pu  sans  toi  venir  les  chercher  ;  car,  tu  le  sais  bien,  cette  chère  amitié  fait 
souffrir,  si  nous  ne  lui  rendons  pas  tout  commun  ;  mais  malheureusement 
ce  n'est  pas  possible  et  il  faut  encore  remercier  Dieu  d'une  souffrance  qui 
prouve  que  nous  nous  aimons.  » 

*  Il  s'installa  avec  sa  famille  107  via  dd  Babuino,  au  coin  de  la  place 
d'Espagne.  C'est  là  qu'il  devait  mourir. 
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de  nobles  choses  ^  »  Puis  il  retourne  à  Saint-Pierre  et  va 
revoir  les  peintures  de  Raphaël.  «  Nous  passons  par  les  Loges 
dont  la  vue  me  transporte  d'admiration,  sentiment  qui  va  tou- 
jours en  s'augmentant  quand  nous  approchons  des  Stanze, 
La  vue  de  ces  chefs-d'œuvre,  dont  la  mémoire  est  dans  mon 
cœur  autant  que  dans  ma  tête,  ranime  encore  mon  enthou- 
siasme :  quelle  joie  de  voir  ainsi  se  réaliser  le  beau  !  0  mon 
cher  Paul,  pourquoi  n'es-tu  pas  là?  ^  » 

«  Aujourd'hui,  écrivait-il  quelques  jours  après  %  j'ai  été 
slux  Stanze  et  pour  la  première  fois  je  suis  remonté  au  Musée. 
La  Transfîgw'ation  \  le  Couronnement  de  la  Vierge^  la  Madone 
de  Foligno^  etc.,  etc.,  je  me  suis  délecté  de  tant  de  belles 
choses  :  elles  sont  plus  jeunes,  plus  brillantes  que  jamais. 
Que  ne  puis-je  en  dire  autant  des  fresques  !  Mais  hélas  î  (je 
ne  sais  si  je  me  trompe) ,  il  me  semble  que  certaines  Loges 
ont  beaucoup  souffert  et  que  dans  les  Stanze  il  y  a  un  certain 
travail  de  ruine  que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  fait  trem- 
bler. Comment  penser  en  effet  de  sang-froid  que  [nous  per- 
drions]'' ces  merveilles,  produits  d'un  homme  et  d'un  temps 
privilégiés,  depuis  longtemps  passés  et  qui  ne  peuvent 
renaître  ;  car  le  goût  et  les  idées  vont  chaque  jour  s'en  éloi- 
gnant encore  plus  que  le  temps.  »  Il  était  alors  sous  le  coup 
des  projets  de  réforme  de  l'École  des  Beaux-Arts,  et  il  ajou- 
tait avec  amertume  :  «  Au  milieu  du  persiflage  et  du  doute 
général,  un  homme  de  bonne  foi  paraît  maintenant  une 
bête  et  cependant  que  faire  sans  ça?  » 


1  Lettre  à  Paul  Flandrin,  19  novembre  1863. 

^  Journal  de  voyage. 

3  Le  4  décembre  1863. 

*  «  La  Transfiguration esi  rayonnante  de  beauté.  Quelle  force!  0  glorieuse 
chose  !  Partout,  en  tout,  il  est  incomparable.  On  ne  peut  guère  voir  après 
lui  que  ceux  qui  l'ont  précédé.  La  nature  s'est-elle  donc  épuisée  à  le  pro- 
duire? »  Journal  de  voyage,  4  décembre  1863. 

*Dans  sa  lettre  à  son  frère  Paul  (4  décembre  1863),  Flandrin  a  omis  ici 
un  mot,  que  nous  suppléons  d'après  le  sens  général. 
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Cette  foi,  cette  candeur,  si  rares  de  nos  jours  et  cependant 
si  précieuses,  Flandrin  les  sentait  plus  que  jamais  vivre  en 
son  cœur  en  présence  de  ces  chefs-d'œuvre  qui  Favaienl 
passionné  autrefois  et  qu'il  goûtait  plus  encore  après  vingt - 
cinq  ans,  non  seulement  parce  qu'il  y  retrouvait  le  charmtï 
de  ses  impressions  de  jeunesse,  mais  parce  que,  comme  il 
le  sentait  lui-même,  ses  propres  efforts  et  ses  propres 
progrès  l'avaient  rapproché  des  maîtres  et  lui  permettaient 
de  pénétrer  plus  profondément  dans  leur  intimité.  «  Je 
crois  que  nous*  avons  fait  quelques  progrès,  car  tout  cela 
m'apparaît  plus  beau  que  jamais  ^  » 

Nous  avons  vu  en  quels  termes  Flandrin  parlait  de 
Raphaël.  Il  disait  entre  autres  choses  qu'on  ne  pouvait  guère 
voir  après  lui  que  ceux  qui  l'ont  précédé.  Flandrin  en  effet  a 
toujours  eu  pour  les  Primitifs  une  prédilection  intime.  On 
se  rappelle  toute  l'émotion  que  lui  avaient  causée  à  diffé- 
rentes époques  les  maîtres  de  l'école  Toscane.  Les  Primitifs 
flamands  jouissaient  sur  son  cœur  des  mêmes  droits  que 
les  italiens.  En  1862,  après  une  visite  à  Anvers,  il  écrivait  : 
((Les  Rubens,  les  Van  Dyck  remplissent  les  églises.  Quelques 
Rubens  ont  vraiment  une  grande  supériorité  sur  ceux  que 
nous  possédons.  C'est  magnifique  et  si  complet,  que  lors- 
qu'on contemple  cela,  on  ne  demande  rien  d'autre  :  mais 
viennent  les  Primitifs,  ils  me  font  presque  oublier  toutes 
ces  magnificences,  toutes  ces  splendeurs  du  talent;  car 
eux,  ils  vont  droit  au  cœur  et  ils  y  laissent  des  impressions 
durables  ^  » 

A  Rome,  Flandrin  n'oublie  pas  ses  chers  Primitifs,  il  va 
revoir  à  l'église  des  Capucins  ce  la  belle  composition  de 
Giotto.  »  Il  constate  avec  étonnement  qu'elle  est  sur  toile. 

*  On  remarquera  la  délicatesse  avec  laquelle  il  confond  ici  sa  personna- 
lité avec  celle  de  son  frère. 

*  Lettre  à  Paul  Flandrin,  19, décembre  1863. 
3  Lettre  à  Lacuria,  19  octobre  1862. 
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«  C'est  un  carton  colorié  comme  une  fresque  ou  comme 
une  détrempe,  ce  que  je  ne  croyais  pas  ;  car  autrefois  je 
l'avais  toujours  pris  pour  une  fresque  \  »  De  là  il  se  rend  à 
Sainte-Marie  Majeure  pour  voir  «  l'admirable  mosaïque  de 
de  Gaddo-Gaddi,  »  et  à  Sainte-Praxède  où  il  remarque  les 
mosaïques  de  l'abside  et  la  chapelle  de  la  Colonne.  Il  ajoute  : 
«  Je  re verrai  tout  ça  bien  souvent,  car  il  s'en  dégage  quelque 
chose  de  si  bon!  » 

Un  autre  jour  il  n'hésite  pas,  semble-t-il,  à  mettre  les 
Primitifs  au  premier  rang  :  il  mentionne  sa  visite  à  la 
bibliothèque  du  Vatican.  «  Que  de  trésors  !  s'écrie-t-il.  Je 
revois  les  Nozze  Aldobrandini  avec  un  grand  plaisir,  mais 
je  suis  touché  surtout  d'une  collection  de  tableaux  des 
Giotto,  des  Gaddi,  des  Memmi  et  autres  peintres  de  ces 
Écoles,  rassemblés  par  Grégoire  XVI .  L'expression  des 
sentiments  forts  et  vrais  est  ici  portée  au  sublime  ^  » 

Parmi  les  peintres  qui  sont  venus  après  Raphaël,  il  en 
est  un  pour  lequel  Flandrin  professe  une  admiration 
toute  particulière,  c'est  le  Dominiquin\  Il  signale  avec  émo- 
tion ses  visites  aux  principales  œuvres  de  ce  maître  \  et  il 
conclut  :  «  A  Rome,  l'œuvre  du  Dominiquin  est  immense 
et  je  voudrais  me  rappeler  toujours  ce  Martyr-c  de  saint 
Andréa  les  pendentifs  de  sauf  Andî^ea  délia  Y  aile  ^  les  quatre 
lunettes  qui  sont  sous  le  charmant  portique  de  sant' Onofrio 
et,  au  Palais  Farnèse,  huit  ou  dix  fresques  ou  détrempes 

1  Journal  de  voyage,  16  novembre. 

2  Journal  de  voyage,  30  novembre. 

3  n  estime  aussi  beaucoup  Jules  Romain.  Après  une  visite  à  la  villa 
Madama  (le  14  décembre)  il  s'écrie  :  «  Quel  homme  que  ce  Jules  Romain  ! 
quelle  sève  antique  !  » 

*  «  Les  quatre  pendentifs  de  sanV Andréa  délia  Valle^  (5  décembre),  la. 
fresque  de  San  Gregorio,  «  le  plus  bel  ouvrage  dumaître»  (12  décembre) 
le  plafond  du  palais  Costaguti  (10  février)  les  détrempes  du  palais  Farnèse 
(18  février)  un  Narcisse j  un  Hyacinthe,  et  un  Adonis  déchiré  par  le  sanglier. 
—  a  C'est  d'un  sentiment  admirable,  les  figures  mêmes  ont  de  la  beauté  et 
les  paysages  sont  d'un  rare  caractère,  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  large 
exécution.  » 
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représentant  des  sujets  de  la  fable,  ouvrages  pleins  de 
naïveté,  de  tendresse  et  de  force,  surtout  dans  les  paysages. 
Quand  il  emploie  ces  procédés  de  peinture,  le  Dominiquin 
se  montre  bien  supérieur  à  ce  qu'il  est  dans  ses  tableaux 
à  l'huile.  Cette  manière  de  faire,  simple  et  large,  exprime 
beaucoup  mieux  la  nature  de  son  esprit,  qui  est  droite, 
ingénue,  et  dont  par  cela  même  elle  permet  de  mettre  aisé- 
ment en  lumière  les  précieuses  qualités  ^  » 

Flandrin  s'étonnait  de  trouver  dans  cette  Rome  qu'il 
croyait  si  bien  connaître,  tant  de  belles  choses  qui  lui 
avaient  échappé  pendant  un  séjour  de  six  ans. 

11  est  vrai  que  des  fouilles  nombreuses  et  conduites  avec 
intelligence  amenaient  au  jour  un  peu  partout  des  richesses 
nouvelles^ 

A  côté  des  monuments  de  l'antiquité,  ceux  des  premiers 
siècles  du  Christianisme  revoyaient  la  lumière.  L'archéologie 
les  expliquait.  La  science,  la  foi,  la  poésie,  se  réunissaient 
pour  procurer  à  l'artiste  chrétien  de  nouvelles  émotions 
dont  il  était  ravi. 

Dès  le  15  novembre,  il  avait  été  visiter  les  catacombes  de 
Sainte-Agnès. 

«  Après  avoir  allumé  chacun  notre  petite  bougie,  précédés 
par  le  guide  et  nous  suivant  à  la  file,  (car  il  n'y  a  pas  place 
pour  deux  de  front),  nous  descendons  un  escalier  de  qua- 
rante-cinq marches  et  entrons  dans  les  galeries,  qui,  dès  les 
premiers  pas,  sont  pleines  de  tombes  superposées,  pour 
toutes  les  tailles  et  tous  les  âges.  Un  sentiment  religieux  vous 
pénètre,  lorsque  sur  chacun  de  ces  lits  funèbres  on  remarque 
la  poussière  blanche  qui  n'est  autre  que  la  poussière  humaine 
et  dans  laquelle  se  trouvent  encore  des  débris  ayant  leur 

*  Journal  de  voyage,  19  février  1864. 

2  Visite  du  19  novembre  au  Forum,  au  Palatin,  à  M.  Rosa  et  à  ses  fouilles  ; 
visite  du  29  novembre  aux  fouilles  de  Prima  Portai  dans  une  ancienne 
maison  de  campagne  de  l'impératrice  Livie.  C'est  là  qu'a  été  trouvée  «  l'ad- 
mirable statue  d'Auguste  »  maintenant  au  Vatican. 
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forme  première.  L'horreur  naturelle  que  nous  avons  pour 
la  mort,  est  ici  tempérée  et  dominée  même  par  l'idée  reli- 
gieuse que  ce  sont  là  nos  ancêtres  dans  la  foi,  et  que  c'est 
la  succession  de  leurs  souffrances  qui  a  apporté  jusqu'à 
nous  ce  trésor  !  On  suit  donc  avec  le  plus  vif  intérêt  la 
trace  de  leurs  pas  et  de  leurs  usages  religieux  ;  on  remarque 
que,  dans  les  peintures  et  les  symboles  qui  ornent  les  ora- 
toires ou  la  basilique,  tout  est  doux  et  consolant.  Enfin 
nous  sommes  sincèrement  touchés  et  il  me  semble  que  sous 
cette  influence  on  pourrait  apprendre  à  bien  vivrez  » 

Huit  jours  après,  le  22,  fête  de  sainte  Cécile,  il  visite  les 
catacombes  de  Saint-Calixte.  «  Les  tombes  dans  les  murailles 
commencent  immédiatement,  comme  à  Sainte-Agnès  ;  mais 
ici  la  qualité  du  tuf  donne  un  autre  aspect.  Les  galeries 
sont  plus  larges,  plus  hautes  et  prennent  une  forme  plus 
architecturale.  L'effet  de  ces  grandes  lignes,  éclairées  de  loin 
en  loin  par  quelques  lampes,  est  saisissant.  Assez  près  de 
l'entrée,  nous  pénétrons  dans  une  chambre  ou  chapelle, 
dans  laquelle  se  trouve  la  place  où  a  longtemps  reposé  le 
corps  de  sainte  Cécile.  Ce  lit  funèbre  est  couvert  de  fleurs 
et  éclairé  par  quelques  lumières  qui  languissent  :  c'est 
touchant.  A  côté  un  autel  a  été  dressé,  sur  lequel  on  a  dit 
plusieurs  fois  la  messe.  En  ce  moment  un  cardinal  d'une 
noble  figure  prie,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  sur  l'autel  : 
nous  nous  agenouillons  derrière  lui,  ainsi  que  plusieurs  de 
nos  bons  petits  soldats.  Ce  silence,  cette  ombre  dans  ce 
lieu  provoquent  une  émotion,  un  recueillement  vraiment 
religieux  ^  » 

Une  autre  fois^  après  une  visite  à  la  prison  Mamertine 

^  «  En  resortant  nous  voyons  en  contraste  un  spectacle  qui  fait  encore 
bénir  Dieu.  Nous  pouvons  là  faire  des  bouquets  de  roses  et  autres  char- 
mantes lleurs.  La  vue  s'étend  sur  la  campagne  de  Rome  jusqu'au  Soracte 
et  aux  montagnes  de  la  Sabine.  C'est  admirable  !  »  (Lettre  du  19  novem- 
bre 1803). 

2  Journal  de  voyage. 

^  3  décembre. 
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et  à  la  colonne  où  furent  enchaînés  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  il  fait  cette  réflexion  :  «  Les  traces  de  ces  origines 
chrétiennes  émeuvent  profondément  et  je  veux  les  étudier 
mieux  que  la  première  fois*.  » 

C'est  que  Flandrin  n'apportait  pas  seulement  à  Rome 
Tenthousiasme  d'un  artiste,  mais  le  cœur  d'un  fidèle. 
Le  6  décembre,  avec  sa  famille,  il  se  prosternait  aux  pieds 
de  Pie  IX,  qui  le  recevait  avec  une  bonté  paternelle  et 
posant  sa  main  sur  la  tête  du  petit  Paul,  laissait  tomber  ces 
paroles  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse  tous  I  Que  vos  enfants 
vous  donnent  toutes  sortes  de  consolations  en  restant  de 
braves  enfants,  en  devenant  de  bons  catholiques  et  de  bons 
citoyens!  »  Flandrin  lui  demanda  alors  de  bénir  aussi 
ses  travaux  de  peintre,  et  avec  bonhomie  le  saint  Père 
répondit  :  «  J'invoquerai  san  Liicca^  le  patron  des  peintres^  » 

Malgré  ses  occupations  et  sa  mauvaise  santé,  Flandrin 
aspirait  au  travail.  Il  avait  besoin  de  se  rendre  compte  à 
lui-même  de  ce  que  ses  forces  lui  permettaient  encore,  car 
il  traversait  une  période  de  pénible  découragement^  :  il 
reprit  donc  ses  pinceaux  et  peignit  deux  têtes  d'anges*,  en 
vue  d'une  décoration  projetée  pour  le  porche  de  Saint- 
Augustin.    Il   commença    aussi   le  portrait  de   son   plus 


*  Le  11  décembre,  après  une  visite  à  Saint-Pierre-aux-Liens  où  il  avait 
vu  vénérer  les  chaînes  de  saint  Pierre,  il  écrit  :  «  Tableau  vraiment  tou- 
chant qui  m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  et  laissé  une  impression 
que  je  veux  garder.  » 

2  Journal  de  voyage,  6  décembre. 

'  «  Je  vieillis  véritablement.  Avec  le  peu  d'influence  que  je  pouvais  avoir, 
la  santé  et  les  forces  ont  baissé  aussi  ;  voilà  les  critiques  qui  remplacent 
la  bienveillance.  Eh  bien!  si  j'avais  la  faculté  de  travailler  encore,  je  pour- 
rais dédaigner  tout  cela,  mais  voilà  bien  longtemps  que  je  n'ai  rien  fait  et 
de  là  est  née  une  méfiance  de  moi-même,  qui  est  une  véritable  faiblesse. 
J'aspire  à  voir  par  un  véritable  travail  où  j'en  suis  réellement.  »  (Lettre  à 
Paul  Flandrin,  26  février  18C4.) 

*  «  J'essaie  depuis  quelques  jours  de  faire  quelques  études  utiles  à  mes 
travaux  ;  mais  il  est  bien  difficile  d'avoir  modèle  dans  un  appartement,  en 
plein  soleil,  au  milieu  du  va-et-vient  d'une  famille.  Ce  que  je  rapporterai 
sera  donc  bien  peu  de  chose.  »  (Même  lettre.) 
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jeune  fils  *.  Par  la  perfection  des  qualités  techniques, 
comme  par  la  profondeur  du  sentiment,  ces  dernières 
œuvres  prouvent  que  le  talent  de  leur  auteur  n'avait  pas 
faibli. 

Flandrin  ne  s'était  par  borné,  vis-à-vis  de  la  Villa  Médicis, 
à  la  visite  mystérieuse  que  nous  avons  rapportée.  Il  y  était 
retourné  bien  des  fois  et  y  avait  reçu  du  directeur, 
Schnetz,  et  des  élèves  Taccueil  le  plus  chaleureux.  Le 
15  novembre,  invité  à  dîner  chez  le  directeur,  il  faisait 
connaissance  non  seulement  avec  un  certain  nombre  de 
pensionnaires,  mais  avec  le  chargé  d'affaires  de  France, 
avec  le  général  qui  commandait  le  corps  expéditionnaire 
français,  enfin  avec  beaucoup  de  personnes  distinguées  et 
aimables,  telles  que  Farchéologue  Visconti.  «  Ce  matin, 
17  novembre,  le  soleil  se  lève  radieux,  pas  un  nuage  au 
ciel.  Voilà  Rome  dans  sa  splendeur  :  je  vais  à  l'Académie 
et  c'est  si  beau  que  mon  cœur  s'inonde  de  joie  et  d'admi- 
ration, la  Villa  plus  jeune  et  plus  belle  que  jamais,  les 
lauriers  plus  verts,  la  plaine  dorée,  les  montagnes  bleues  et 
couronnées  de  neige  récente,  tout  cela  forme  un  ensemble 
qui  tout  seul  me  fait  parler  et  crier  tout  haut.  Je  cours  au 
bosco^  c'est  plus  beau  encore,  et,  comme  j'ai  besoin  de  le 
dire  à  quelqu'un,  je  redescends  à  la  maison  pour  préparer 
quelque  bonne  promenade  et  faire  partager  tout  cela  à  mon 
cher  monde*.  » 

Quelques  jours  plus  tard%  il  s'asseyait  à  la  table  des  pen- 
sionnaires eux-mêmes  et  goûtait  la  joie  de  se  retrouver  pour 
quelques  instants  comme  autrefois.  D'ailleurs  il  considérait 
l'Académie  de  France  comme  une  seconde  famille  et  il  ne 
manquait  aucune  occasion  de  resserrer  les  liens  qui  l'y 

*  Nous  en  parlons  ailleurs,  ainsi  que.  du  portrait  dessiné  de  M™«  Flaché- 
ron,  qui  porte  la  date  du  9  février  1864.  Voy.  chap.  XIV,  p.  247,264  et  265. 

'  Lettre  à  Paul  Flandrin,  17  novembre  18C3. 

•  Le  25  novembre. 
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rattachaient  \  L'émotion  causée  à  l'Académie  par  le  décret 
du  13  novembre  et  les  sentiments  qu'en  témoignait  Flnn- 
drin  contribuaient  encore  à  rapprocher  les  cœurs.  Le  l®'" jan- 
vier, il  se  joignit  au  directeur  et  aux  élèves  pour  porter  ses 
vœux  à  l'ambassadeur  de  France  :  «  J'ai  voulu  être  encore 
de  la  famille^  .»  Le  voyant  souvent  parmi  eux  et  toujours 
si  modeste,  si  affable,  en  même  temps  que  si  ardent,  les 
jeunes  artistes  s'attachaient  à  lui. 

Flandrin,  qui  avait  été  faire  visite  à  l'ambassade  de  France 
et  chez  le  général  de  Montebello,  s'était  trouvé  par  là- 
même  en  relations  avec  une  foule  de  personnes  françaises 
et  étrangères.  11  s'applaudissait  en  particulier  d'avoir  été 
présenté  à  la  princesse  Czartoriska^  et  d'avoir  fait  connais- 
sance avec  le  célèbre  Litz\ 

Cependant  la  Rome  de  1863  était  bien  différente  de  celle 
de  1838.  Des  révolutions  comme  celles  qui  ont  marqué  pour 
l'Italie  le  milieu  de  ce  siècle,  ne  passent  pas  sur  un  pays 
sans  y  laisser  de  traces.  Le  pouvoir  temporel  du  pape,  alors 
soutenu  parla  France,  était  encore  debout,  mais  sourdement 
miné.  Le  peuple  était  fortement  travaillé  par  les  pratiques 
du  Comité  révolutionnaire,  fort  de  la  timidité  publique. 

L'aspect  de  la  ville  était  changé.  De  tous  côtés  on  ne 
voyait  que  soldats  français  \ 


1  A  chaque  page  de  son  journal  sont  mentionnées  des  promenades,  des 
conversations  avec  M.  Schnetz  ou  les  pensionnaires. 

2  Lettre  du  2  janvier  1864. 

2  «  Nous  avons  fait  connaissance  avec  la  princesse  Czartoriska,  bonne, 
pieuse,  simple,  admirable  musicienne.  L'autre  jour  nous  avons  été  avec 
elle  à  Monte-Mario  faire  une  visite  à  Litz,  qui  y  vit  dans  la  retraite.  Il  est  pour 
nous  fort  aimable  et,  après  avoir  pris  un  petit  moment  de  repos  dans  la 
modeste  chambre  qu'il  occupe  au  couvent,  il  nous  a  conduits  à  la  Villa 
Melina.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  Rome  de  là:  je  ne  sais  pas  si 
ce  n'est  pas  là  son  plus  bel  aspect.  »  (17  février  1864.) 

*  «  Litz  a  été  fort  aimable  pour  nous  et  nous  a  fait  de  la  musique,  ce 
qui  est  maintenant,  (à  ce  qu'il  paraît),  très  rare.  H  a  été  prodigieux.  » 
22  janvier  1864. 

*  «  Tu  sais  sij'aime  nos  braves  soldats!  La  vue  de  notre  drapeau,  surtout 
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Le  pittoresque  s'en  allait.  «  Les  bœufs  à  grandes  cornes 
sont  les  seuls  habitants  qui  aient  conservé  leur  costume, 
avec  les  Cavalcatori  peut-être.  La  beauté  des  femmes  a  aux 
trois  quarts  disparu,  probablement  parce  qu'elle  n'est  plus 
présentée  de  même.  Les  costumes  qui  se  voient  encore,  sont 
portés  par  des  modèles,  gens  des  montagnes  ou  du  royaume 
de  Naples  *.  » 

Les  fêtes  du  Carnaval,  autrefois  si  populaires,  si  animées, 
furent  entravées,  on  ne  sait  pourquoi,  par  le  Comité  révo- 
lutionnaire. Peut-être  y  voyait-il  un  reste  de  l'ancien  état 
de  choses.  Il  donna  le  mot  d'ordre  de  s'abstenir  de  toute 
participation  aux  réjouissances.  «  Il  s'est  adressé  à  la  popu- 
lation, aux  étrangers  (individuellement  par  des  lettres),  à 
l'armée  française  même...  Enfin  il  n'a  rien  négligé  et  cette 
pauvre  population  n'ose  pas  lever  un  doigt.  Cependant  le 
Corso  a  ses  habits  de  fête,  tentures  partout,  aux  balcons, 
aux  fenêtres  et  beaucoup  de  gens  qui  aimeraient  bien  qu'on 
les  amuse,  mais  qui  n'osent  pas  s'en  mêler;  dans  la  rue 
beaucoup  de  soldats,  des  étrangers  et  enfin  des  Romains, 
enveloppés  dans  leurs  manteaux,  qui  passent  comme  des 
ombres  indifférentes  ou  tristes.  Puis  je  remarque  comme 
une  atmosphère  de  sifflets.  D'où  viennent-ils?  c'est  diffi- 
cile à  dire  ;  mais  en  haut,  en  bas,  timides,  éclatants,  ils 
sortent  de  tous  côtés  !  Quelques  rares  voitures  parcourent 
le  Corso,..  En  somme  ces  tentatives  de  réjouissance  laissent 
un  sentiment  pénible  :  la  contrainte  et  la  gêne  qui  y  domi- 
nent laissent  de  tristes  préoccupations  '.  » 

Les  révolutionnaires  trouvèrent  apparemment  que  malgré 
leur  défense  on  s'était  trop  amusé  :  ils  voulurent  faire  peur. 

à  l'étranger,  a  pour  moi  quelque  chose  de  religieux  et  do  sacré.  Cependant 
leur  nombre  ici  est  tel  qu'on  les  trouve  partout  et  que  les  lieux  autrefois 
les  plus  solitaires,  le  Forum,  les  places  Saint-Jean  de  Latran,  Sainte-Marie 
Majeure,  etc.,  en  sont  inondés.  »  (14  janvier  186i). 

i  25  décembre  1863. 

2  Lettre  du  6  février  1864. 
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Le  dernier  jour  du  Carnaval,  après  le  divertissement  des 
moccoletti^  lorsque  le  Corso  et  les  rues  adjacentes  étaient 
encore  pleins  de  monde,  une  bombe  «  de  vingt-quatre  livres  » 
fut  placée  devant  un  café  du  Corso,  «  Heureusement  la 
mèche  a  pu  être  arrachée  par  deux  jeunes  gens.  Figurez-vous 
la  réussite  de  cette  tentative!  Ma^  corne  dicono,  e  affar% 
(Topinione  /  *  » 

«  Quelques  jours  après,  pendant  notre  dîner,  sur  la  place 
d'Espagne  une  épouvantable  détonation  se  fait  entendre. 
C'est  encore  une  bombe,  placée  à  la  porte  d'un  libraire  qui 
fait  trop  bien  ses  affaires;  ma  e  sempre  affare  d' opinione^ ! 
Au  bruit  nous  nous  précipitons  à  la  fenêtre  et  voyons 
encore  la  fumée,  qui  peu  à  peu  se  dissipe.  Là  encore  ils  ont 
manqué  leur  coup  ;  le  pétard,  ayant  éclaté  du  côté  de  la 
place,  a  seulement  réduit  en  poudre  les  magnifiques  glaces 
de  la  devanture.  Quand  je  me  suis  approché  pour  entendre 
ce  qu'on  disait,  je  n'ai  pas  été  peu  étonné  d'entendre  seu- 
lement des  exclamations  de  ce  genre  :  Ma  vedete  un  poco  ! 
maper  Bacco  !  questo  e  una  cosa,,A^,  etc.,  enfin  pas  un  mot 
qui  pût  faire  comprendre  s'ils  blâmaient  ou  approuvaient. 
Cette  contrainte  sur  tout  un  peuple  est  quelque  chose  de 
triste,  mais  bien  significatif*.  » 

Et  Flandrin,  notant  le  nombre  croissant  des  crimes  et 
l'audace  toujours  plus  grande  des  malfaiteurs,  concluait  : 
<i  Ah  !  notre  temps  valait  mieux  que  celui-ci  I  C'était  la 
paix,  au  moins  en  apparence  ^  » 

Malgré  ces  fâcheuses  impressions,  il  s'attachait  chaque 
jour  davantage  à  Rome.  «  Ah!  mon  cher  ami,  écrivait-il 
à   Charles   Timbal%   comment  ferai-je?  Le  pli  est  pris 

*  «  Mais,  comme  ils  disent,  c'est  affaire  d'opinion  !  » 
'  «  Mais  c'est  toujours  affaire  d'opinion  !  » 

'  «  Mais,  voyez  un  peu!  Mais  par  Bacchus!  c'est  une  chose...!  » 

*  Lettre  du  17  février  1864. 

*  Lettre  du  26  février  1864. 
«  15  décembre  1863. 
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maintenant.  Comment  pourrai-jeme  passer  de  mon  Forum, 
de  mes  chères  églises,  que  tous  les  jours  je  vois  et  je  revois, 
que,  tous  les  jours,  j'aime  davantage?...  Quelle  paix!  quel 
calme  !  On  comprend  le  sentiment  de  ceux  qui  ont  voulu 
dormir  en  pareil  lieu  leur  dernier  sommeil.  »  —  «  Quel 
charme  a  donc  ce  pays,  qu'il  prenne  ainsi  tous  ceux  qui  ont 
le  bonheur  d'aimer  le  beau*?  » 

Chaque  jour  il  découvrait  de  nouvelles  raisons  d'aimer 
cette  ville  unique.  Son  culte  pour  elle  était  poussé  si  loin 
que  lui-même  l'appelait  «  son  fanatisme  »  ^  Il  se  demandait 
avec  inquiétude  comment  il  pourrait  se  résoudre  à  la 
quitter.  «  C'est  un  enthousiasme  qui  va  croissant  et  me 
fait  presque  peur.  Je  sais  ce  que  j'ai  souffert  en  la  quittant 
une  première  fois,  lorsque  cependant  j'avais  l'espoir  pro- 
bable d'un  retour  ^  » 

Hélas  !  Flandrin  ne  devait  pas  quitter  Rome,  autrement 
que  par  la  mort.  Quand  il  écrivait  :  «  Voilà  le  départ  qui 
approche*,  »  il  ne  savait  pas  que  c'était  un  autre  départ 
qui  se  préparait  pour  lui. 

*  14  janvier  1864. 

2  Lettre  à  Paul  Flandrin,  I>  mars. 
^  Lettre  du  22  janvier. 

*  Lettre  du  5  mars. 


CHAPITRE  XVIII 

MORT  D'HIPPOLYTE  FLANDRIN, 
HOMMAGES  RENDUS  A  SA  MÉMOIRE 


Flandrin  avait  été  chercher  le  repos  à  Rome  :  il  ne  l'y 
trouva  guère.  Son  empressement  à  revoir  la  ville  et  ses 
environs,  le  bouleversement  que  produisirent  en  lui  les 
mesures  dirigées  contre  l'Académie  des  Reaux-Arts  et  l'ac- 
tive correspondance  à  laquelle  il  se  livra  pour  la  défendre , 
les  relations  de  plus  en  plus  nombreuses  que  lui  attirail 
son  affabilité,  le  climat  de  Rome  enfin,  tout  contribua  à 
l'épuisement  de  ses  forces.  «  Nos  santés  ne  vont  pas  mal, 
écrivait-il,  le  27  novembre,  le  temps  est  beau,  mais  que  je 
trouve  ce  climat  dangereux  !  Il  y  a  entre  la  température  du 
soleil  et  celle  de  l'ombre  une  telle  différence  que  je  tremble 
continuellement  et  tiens  continuellement  mon  manteau  sur 
le  bras.  Puis  ces  tristes  choses  ^  m'ont  beaucoup  chagriné 
et  donné  des  insomnies  bien  pénibles...  Tu  ne  peux,  ajou- 
tait-il en  s'adressant  à  son  frère,  te  figurer  ce  que  j'ai  à 
écrire.  »  —  «  Je  voudrais  bien  pouvoir  te  dire  que  je  vais 
bien,  écrivait-il  quelques  jours  plus  tard'.  Mais,  il  faut  bien 
l'avouer,  je  ne  suis  pas  plus  fort  qu'à  mon  départ.  J'ai  beau 
depuis  deux  mois  et  demi  ne  faire  que  ce  qui  devrait  me 
reposer  et  me  fortifier,  je  suis  toujours  aussi  énervé,  aussi 

*  Les  mesures  prises  contre  TAcadémie. 
2  Le  19  décembre  1863. 
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brisé.    Je   ne  sais  vraiment  comment  je  pourrai  jamais 
reprendre   le  travail  !   »    Aussi  quelle  mélancolie  !   «  Ce 
soir',  vers  quatre  heures,  en  revenant  de  Saint-Pierre,  je 
suis  monté  au  Pincio.  Le  temps  était  sombre  et  froid,  la 
promenade  déserte,  les  feuilles  se  décident  à  tomber  et, 
même  à  Rome,  c'est  l'hiver  I  Je  m'arrête  et  contemple  avec 
un  sentiment  que  je  ne  puis  exprimer,  mais  que  tu  com- 
prends, les  belles  lignes  qu'autrefois  je  contemplais  aussi  ; 
mais  quelle  différence  !  autrefois  le  temps  et  l'espérance 
étaient  devant  moi  et  maintenant  tout  cela  est  derrière. 
Ah  !  ça  aussi  sent  l'hiver!  »  Un  jour,  sur  l'Aventin,  charmé 
du  spectacle  qui  s'offrait  à  lui,  il  essaye  de  dessiner,  mais 
il  est  obligé  de  s'arrêter  et  ne  rentre  chez  lui  qu'avec  beau- 
coup de  peine  ^  Au  mois  de  janvier  il  se  trouve  mieux. 
Mais  il  prend  froid  à  San  Giorgio  in   Velabro.  Le  voilà 
assailli  de  névralgies,  dans  la  tête,  aux  reins,  aux  jambes, 
«  demi-sourd,  demi-aveugle,  enfin  quelque  chose  de  bien 
misérable  ^  »  Cet  état  dure  quatre  jours  et  Flandrin  reprend 
peu  à  peu  ses  courses  à  travers  Rome.  «  Je  vais  mieux, 
écrivait-il  le  5  mars,  mais  cependant  je  ne  peux  pas  retrou- 
ver complètement  la  liberté  de  ma  tête.  Mes  oreilles  son  t 
toujours  comprimées  et  une  sourde    rumeur  continuelle 
me  fatigue  étrangement.  »  Malgré  cette  indisposition,  Flan- 
drin continuait  avec  ferveur  ses  visites  aux  monuments  et 
ses  excursions.  Le  4  mars,  il  se  rend  avec  son  fils  aîné  aux 
fouilles  d'Ostie,  qui  lui  sont  montrées  et  expliquées  par 
Visconti.  Mais  plus  encore  que  les  trouvailles  archéolo- 
giques, le  spectacle  de  la  nature  printanière  l'émeut.  «  Le 
retour,  de  trois  à  six  heures,  c'est-à-dire  au  plus  beau 
moment  de  la  journée,   a  été  vraiment  plein  de  charme. 
Au  spectacle  des  beautés  les  plus  hautes,  du  caractère  le 

*  Lettre  à  Paul  Flandrin,  4  décembre. 

2  Journal  de  voyage,  16  décembre. 

3  Lettre  du  28  janvier. 
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plus  noble,  se  joignait  la  vue  des  troupeaux  avec  leurs 
poulains,  leurs  agneaux  et  enfin  celle  des  fleurs,  qui  crieat 
Printemps  I  printemps  !  Je  t'avoue  que  j'en  étais  tout  atten- 
dri et  d'ici  je  sens  la  larme  qui  roule  dans  tes  yeux*.  » 

C'est  dans  cette  sorte  d'ivresse  artistique  que  Flandrin 
fut  surpris  par  sa  dernière  maladie. 

Le  10  mars,  il  était  saisi  d'une  fièvre  violente.  Trois  jours 
plus  tard  la  petite  vérole  se  déclarait  avec  force.  Pour 
comble  de  malheur,  la  femme  de  l'artiste,  qui  était  elle-même 
depuis  dix  jours  au  lit  avec  la  fièvre,  était  dans  l'impossibi- 
lité de  se  tenir  assidûment  à  son  chevet  et  ne  pouvait  que 
surveiller  les  soins  qui  lui  étaient  donnés  \  La  maladie 
sembla  d'abord  suivre  un  cours  régulier.  Après  trois  nuits 
de  délire,  le  malade  recouvra  le  calme  et  la  connaissance.  Il 
se  montrait  plein  de  patience  et  de  courage,  bon  et  affec- 
tueux comme  à  son  ordinaire'.  L'espérance  commençait  à 
renaître  dans  son  entourage,  quand  une  aggravation  subite 
et  fatale  se  produisit. 

Le  21  mars  1864,  H.  Flandrin  succombait*. 


*  Ces  lignes  terminent  la  dernière  lettre  que  Flandrin  ait  écrite  à  son 
frère  (5  mars)  «  Adieu,  mon  cher  Paul,  disait-il  ensuite,  embrasse  Aline  et  les 
petits,  les  chers  petits  bien  tendrement.  Nous  vous  aimons  bien.  Ton  frt  re 
et  ami  dévoué...  »  Ce  fut  son  suprême  adieu.  —  La  dernière  lettre  de  Flan- 
drin (9  mars)  fut  adressée  à  M.  Duvivier,  agent  spécial  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  qui  venait  d'être  destitué  à  la  suite  des  réformes  de  M.  de  NieuwtT- 
kerke.  C'était  donc  à  la  fois  un  témoignage  de  sympathie  et  une  protestation. 

'  «  J'ai  deux  sœurs  de  Bon  Secours,  dont  je  suis  assez  contente:  elles  se 
reposent  l'une  après  l'autre.  »  Lettre  de  M'"^  H.  Flandrin,  19  mars. 

^  «  Mon  Hippolyte  est  bien  sage,  il  m'a  dit  tout  à  l'heure  :  Je  suis  con- 
tent de  moi,  j'ai  vraiment  été  bien  raisonnable  toute  la  journée,  j'ai  su 
souffrir  avec  patience...  Hippolyte  vous  envoie  ses  caresses  les  plus  affec- 
tueuses :  il  a  voulu  que  je  vous  dise  tout,  de  peur  que  vous  n'appreniez 
par  d'autres  sa  maladie.  »  Lettre  de  M"*<^  IL  Flandrin  à  son  beau-frère, 
15  mars. — «  Il  supporte  patiemment,  courageusement  cette  nouvelle  épreuve 
et  a  toute  espérance  de  retrouver,  lorsqu'elle  sera  passée,  une  bonne  santé. 
Je  lui  ai  lu  votre  lettre,  il  l'a  écoutée  avec  plaisir  et  avec  moi  a  été  touché 
de  l'idée  que  vous  avez  eue,  etc..  »  Lettre  de  la  même  au  môme, 
19  mars. 

*  «  Sa  mort  a  été  celle  d'un  saint.  Il  n'a  pas  eu  le  chagrin  de  s'apen  e- 
voir  qu'il  nous  quittait  ;  mais  il  était  si  bien  préparé  !  Il  avait  communié 
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Si  cruel  qu'il  soit  de  mourir  ainsi,  loin  de  sa  patrie,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  que,  pour  un  artiste,  surtout 
pour  un  artiste  chrétien,  Rome  n'est  pas  la  terre  étrangère. 
H.  Flandrin  rendit  le  dernier  soupir  au  milieu  de  toutes 
ces  belles  choses  qui  avaient  fait  battre  son  cœur  pendant 
toute  sa  vie,  entre  cette  Villa,  qui  avait  enchanté  sa  jeu- 
nesse et  ce  Vatican,  où  sa  foi  d'artiste  vint  si  souvent  rendre 
un  ardent  hommage  au  génie  de  Raphaël  et  où  tout  récem- 
ment sa  foi  de  chrétien  était  venue  chercher  la  bénédiction 
de  Pie  IX. 

Au  service  funèbre  qui  fut  célébré  à  Saint-Louis-des- 
Français,  accoururent  toutes  les  notabilités  françaises  *  et 
même  étrangères,  le  directeur  de  l'Académie  de  France  et 
les  pensionnaires  douloureusement  émus,  car  leurs  cœurs 
avaient  été  conquis  par  le  grand  et  noble  artiste  qui  dispa- 
raissait si  vite  après  leur  avoir  été  révélé  ;  l'ambassade,  les 
généraux  du  corps  d'occupation  etc.,  et  les  honneurs  mili- 
taires étaient  rendus  par  ces  petits  soldats  que  l'âme  patriote 
de  ce  bon  Français  entourait  de  tant  de  prédilection. 

Puis  la  veuve  d'Hippolyte  Flandrin  ramena  pieusement  en 
France  sa  précieuse  dépouille  ^  Elle  fut  assistée  dans  l'ac- 


quelques  jours  avant  de  tomber  malade  et  tous  les  jours  de  sa  maladie  le 
bon  P.  de  Villefort,  notre  confesseur,  venait  le  voir  et  l'avait  confessé.  » 
Lettre  de  la  même  au  même,  26  mars.  —  «  Je  vois  le  chemin  qu'une 
sainte  me  montre,  murmurait  le  malade  la  veille  de  sa  mort.  Je  vois  le 
chemin:  il  est  préparé.  »  Paroles  citées  par  le  comte  Delaborde,  p.  67. 

*  L'empereur  et  l'impératrice  voulurent  s'associer  au  deuil  de  la  France, 
comme  le  prouve  ce  télégramme  : 

«  A  l'ambassadeur  de  France,  pour   M™®  Flandrin,  à  Rome. 

L'empereur  et  moi,  nous  apprenons  avec  un  vif  regret  la  mort  de  M.  Flan- 
drin. La  France  perd  en  lui  un  de  ses  artistes  les  plus  distingués,  qui  jouis- 
sait de  notre  estime  et  de  toutes  nos  sympathies. 

Eugénie.  » 

2  «  Quant  à  laisser  à  Rome  mon  bien  aimé  Hippolytc,  je  comprends  les 
raisons  que  me  donnent  de  bons  amis,  mais  je  ne  puis  m'y  décider.  Si  il 
m'avait  manifesté  le  désir  d'y  reposer  pour  toujours,  oh  !  c'est  différent, 
j'accomplirais  sa  volonté.  Mais  jamais  il  ne  m'a  paru  avoir  cette  pensée  et 
nous  étions  si  unis  des  mêmes  sentiments  qu'il  me  semble,  il  doit  comme 
moi  désirer  que  nous  soyons  tous  réunis  dans  la  même  tombe.  J'y  ai  déjà 
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complissement  de  ce  pénible  devoir  par  le  dévouement 
admirable  de  son  cousin,  Eugène  Berson,  qui  vint  exprès 
de  Paris  à  Rome  pour  chercher  la  famille  de  l'artiste  et 
lui  servir  de  guide. 

L'église  Saint-Germain-des-Prés  reçut  donc  encore  une 
fois  *  sous  ses  voûtes  celui  qui  avait  dépensé  ses  forces  à  en 
décorer  les  murs.  La  cérémonie  fut  émouvante.  A  la  douleur 
de  la  veuve,  des  enfants  orphelins,  du  frère,  une  foule 
d'amis  et  d'admirateurs^  était  venue  joindre  ses  ardentes 
sympathies,  et,  tandis  que  l'orgue  redisait  les  mélodies  pré- 
férées de  l'artiste''  ou  accompagnait  des  chants  composés 
pour  cette  triste  circonstance  par  Ambroise  Thomas  *,  tan- 
dis que  les  prières  de  l'absoute  recommandaient  à  la  misé- 
ricorde de  Dieu  celui  «  qui  avait  toujours  espéré  et  cru  en 
lui  »,  les  grandes  compositions  peintes  par  Flandrin,  domi- 
nant suaves  et  sereines  l'appareil  de  la  mort,  portaient 
témoignage  de  son  talent  et  lui  promettaient  une  renommée 
immortelle. 

On  avait  espéré  qu'il  serait  permis  d'ensevelir  dans 
l'église  même  de  Saint-Germain-des-Prés  celui  qui  avait 
si  bien  mérité  de  la  Maison  du  Seigneur  :  la  loi  s'y  opposa 
et  ce  fut  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  dans  un  modeste 
caveau  de  famille,  que  furent  transportés  les  restes  de  Flan- 
drin. Sur  sa  tombe  trois  voix  se  firent  entendre,  celles  de 
Beulé  au  nom  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  dont  il  était 
le  secrétaire  perpétuel,  d'Ambroise  Thomas,  au  nom  des 

mon  père,  ma  mère,  nos  places  y  sont  réservées  et  ce  que  j'avais  de  plus 
cher  au  monde  n'y  serait  pas!  Oh  !  j'en  souffrirais  toujours,  j'éprouverais 
constamment  le  besoin  de  revenir  à  Rome  et  je  ne  pourrais  pas.  »  Lettre 
du  30  mars. 
1  Le  28  avril  1864. 

*  Parmi  les  notabilités,  on  remarquait  Théophile  Gautier,  Cherubini,  le 
général  Ghangarnier,  le  marquis  Maison,  M.  de  Nieuwerkerke,  etc.  L'em- 
pereur s'était  fait  représenter  par  un  aide  de  camp. 

3  Validante  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven,  Y  Ave  verum  de  Mozart, 

*  Le  Pie  JesUj  l'Absoute. 
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amis  de  l'artiste,  de  Louis  Lamothe  au  nom  de  ses  élèves. 
Les  deux  derniers  rappelèrent  en  pleurant  les  qualités  per- 
sonnelles de  Flandrin,  le  charme  de  son  commerce  :  «  Il 
était  impossible  de  le  connaître  sans  l'aimer,  »  disait  Louis 
Lamothe  et  Ambroise  Thomas  parlait  de  cette  «  fascination 
qu'il  exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient,  la  fascina- 
tion de  l'artiste  et  de  l'homme  de  bien  \  » 

Beulé,  envisageant  la  perte  que  faisait  en  Flandrin 
l'École  Française,  appelait  sa  mort  un  deuil  national. 

«  Hélas,  disait-il,  la  peinture  française,  qui  tenait  le  pre- 
mier rang  en  Europe,  traverse  une  phase  redoutable.  Elle  a 
perdu  coup  sur  coup  Ary  Scheffer,  Delaroche,  Decamps, 
Horace  Vernet,  Delacroix  :  et  Flandrin  à  son  tour  lui  est 
ravi!  Flandrin  le  plus  jeune  maître,  mais  non  le  moins 
influent  ;  Flandrin  que  respectaient  les  partis  les  plus  con- 
traires ;  Flandrin,  qui  tenait  d'une  main  aussi  modeste  que 
ferme  le  drapeau  de  l'art  religieux  ;  Flandrin,  dont  le  talent 
sûr,  toujours  en  progrès,  s'élevant  chaque  année  dans  une 
sphère  plus  radieuse,  n'avait  donné  que  sa  fleur  et  touchait 
à  son  plein  épanouissement  ^  » 


*  n  en  citait  une  preuve  touchante,  en  lisant  une  lettre  qui  lui  avait  été 
adressée,  à  lui  Ambroise  Thomas,  par  un  pensionnaire,  M.  Bourgaux  compo- 
siteur. «  Personne  plus  que  moi,  écrivait  ce  jeune  homme,  n'avait  été  touché 
de  l'accueil  ouvert  et  affectueux  de  M.  Flandrin,  de  cette  égalité  si  flatteuse 
avec  laquelle  il  traitait  les  jeunes  gens,  les  encourageant  ainsi  à  la  méri- 
ter. Si  votre  voix  a  la  force  de  s'élever  sur  sa  tombe,  n'oubliez  pas  de  dire 
que  ceux  qui  l'ont  connu  seulement  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie, 
ne  sont  pas  ceux  qui  le  regrettent  le  moins;  proclamez  à  sa  louange  qu'il  n'y 
a  pas  un  jour  où  son  cœur  n'en  ait  gagné  d'autres  par  les  chauds  effluves 
de  son  ardente  bonté  ;  dites  que  plus  d'un  jeune  artiste  garde  gravées  dans 
sa  mémoire  les  paroles  bienfaisantes  que  lui  suggéraient  son  inépuisable 
sympathie  pour  la  jeunesse  et  son  immense  amour  pour  l'art.  »  Et  Ambroise 
Thomas  ajoutait:  «  L'homme  qui  pouvait  inspirer  à  une  première  rencontre 
de  tels  sentiments,  quels  regrets  amers  ne  va-t-il  pas  laisser  à  ceux  qui 
toute  leur  vie  l'ont  connu  et  l'ont  aimé  !  » 

2  Ce  discours  de  Beulé  abonde  en  mots  exquis  sur  Flandrin  :  «  Nous 
conserverons  toujours  présente  cette  figure  douce,  mélancolique,  recueil- 
lie, qui  paraissait  appartenir  à  un  homme  d'un  autre  âge,  soit  à  un  néo- 
phyte chrétien  peignant  les  catacombes,  soit  à  un  artiste  du  xv«  siècle 
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Quelques  mois  plus  tard,  dans  une  séance  publique  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  \  Beulé  rendait  à  la  mémoire  du 
défunt  un  hommage  encore  plus  explicite.  Après  avoir 
retracé,  en  termes  aussi  éloquents  que  sympathiques,  les 
grandes  lignes  de  sa  carrière,  après  avoir  décrit  avec  poésie 
ses  principales  œuvres,  il  lui  marquait  sa  place  dans  l'histoire 
de  l'art  français.  «  Issu  de  l'École  lyonnaise,  qui  a  produit 
des  peintres  éminents  sous  Tinfluence  du  sentiment  chré- 
tien, entouré  de  la  pléiade  d'artistes  qui  a  fait  refleurir  la 
peinture  sur  les  murs  délaissés  de  nos  églises,  il  représente 
dans  l'art  du  xix®  siècle,  avec  plus  d'austérité,  le  mouve- 
ment religieux  que  le  Génie  du  Christianisme  et  les  Médi- 
tations poétiques  représentent  dans  les  lettres.  Il  n'a  atteint 
ni  la  mâle  grandeur  du  Poussin,  ni  la  profonde  et  pathé- 
tique tendresse  de  Lesueur.  Mais  considérez  l'étendue  de 
ses  œuvres,  leur  caractère,  leur  unité  ;  comparez  un  labeur 
si  grand  et  une  ferveur  si  soutenue;  comptez  les  églises 
qu'il  a  décorées  et  faites  illustres,  et  vous  ne  croirez  être 
que  justes  en  appelant  l'artiste  qui  a  doté  son  pays  d'une 
telle  parure  le  peintre  religieux  de  la  France'^.  » 

Ces  éloges  n'étaient  pas  les  premiers  qui  fussent  décernés 
à  sa  mémoire.  A  peine  la  nouvelle  de  sa  mort  s'était- 
elle  répandue',  qu'un  prélat  qui  l'avait  connu  et  qui 
appréciait  la  perte  que  faisait  en  lui  l'art  religieux, 
Mgr  Plantier,  évêque  de  Ntmes,  conçut  la  pensée  pieuse 

décorant  les  chapelles  ouïes  monastères  avec  une  inépuisable  ferveur... 
—  Et  dans  quelle  attitude  inclinée  et  charmante  ne  s'est-il  pas  tenu  jusqu  à 
sa  dernière  heure  devant  le  maître  qui  l'avait  formé  !  » 

*  Le  19  novembre  1864. 

*  Citant  l'appréciation  très  flatteuse  du  peintre  allemand  Cornélius  svr 
l'œuvre  de  Flandrin  à  Sainte  Vincent-de-Paul,  Beulé  disait:  «  Cornélius  a  jugé 
avec  la  sûreté  d'un  maître  l'originalité  de.Flandrin,  qui  est  la  conciliation 
de  la  religion  moderne  avec  l'art  antique.  » 

*  La  lettre  circulaire  invitant  le  clergé  du  diocèse  de  Nîmes  à  prier  pour 
l'âme  de  H.  Flandrin,  est  datée  du  26  mars  1864.  La  mort  de  l'artiste  étant 
survenue  le  21  mars,  on  voit  que  le  prélat  a  écrit  aussitôt,  sous  le  coup  de 
l'émotion. 
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et  délicate  de  recommander  aux  prières  de  tous  ses  prê- 
tres celui  «  qui  avait  fait  de  son  génie  un  auxiliaire  du 
sacerdoce  et  de  l'art  un  grand  apostolat.  »  —  «  Dieu, 
disait-il,  qui  de  nos  jours  s'était  réservé  le  talent  d'Overbeck 
en  Allemagne,  avait  aussi  tout  disposé  pour  se  réserver 
celui  d'H.  Flandrin  en  France,  afin  qu'il  fût  démontré  au 
XIX®  siècle,  comme  au  xvi®,  sous  le  règne  du  rationalisme 
comme  à  l'apparition  de  la  Réforme,  que  la  foi  sincère  et 
un  amour  profond  pour  l'Église  ne  sont  nullement  incom- 
patibles avec  les  hautes  inspirations  de  l'art...  On  dira  qu'il 
appartint  à  cette  noble  race  de  peintres,  qui,  partant  de 
Cimabue  et  de  Giotto,  vient  aboutir  à  Lesueur,  l'immortel 
auteur  de  la  Vie  de  saint  Bruno  ;  et  son  œuvre...  restera  sur 
les  murs  de  nos  temples  non  seulement  comme  un  témoi- 
gnage éclatant  de  son  génie  et  de  sa  piété,  mais  comme  une 
démonstration  sublime  et  populaire  de  cette  foi  qui  fut 
l'âme,  le  ressort  et  la  passion  de  sa  vie  trop  tôt  moisson- 
née \  » 

Au  milieu  des  regrets  qui  accompagnèrent  la  mort  du 
grand  artiste,  une  pensée  se  dégagea  bientôt,  ce  fut  d'élever 
un  monument  en  son  honneur.  On  convint  de  l'ériger 
dans  l'église  Saint-Germain  des-Prés-elle-même,  contre  le 
mur  du  bas  côté  gauche,  en  face  de  la  chaire.  Bientôt  les 
souscriptions  affluèrent,  émanant  non  seulement  des  amis 
de  Flandrin,  mais  de  ses  admirateurs  de  toute  classe.  Ce 
n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  moins  touchant  dans  les  listes 
de  souscription,  que  de  voir  se  rapprocher  les  noms  les  plus 
illustres  et  les  plus  obscurs,  car  à  la  suite  des  notabilités  de 

*  Rappelant  encore  les  noms  dOrsel  et  du  peintre  Saint-Jean,  tous  deux 
lyonnais  comme  Flandrin,  il  disait  que  o  s'il  était  douloureux  pour  la  cité 
qui  les  a  vus  naître,  d'avoir  eu  à  pleurer  presque  coup  sur  coup  la  perte 
de  ces  hommes  supérieurs,  c'était  du  moins  une  consolation  pour  elle 
d'avoir  vu  ces  nobles  fils  de  sa  foi  défendre  le  catholicisme  et  l'honorer 
en  Europe  par  l'apostolat  de  l'art,  comme  d'autres  de  ses  enfants  cherchent 
à  propager  l'évangile,  dans  nos  missions  lointaines,  par  l'apostolat  de  la 
parole  et  du  martyre .  » 
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Part,  de  la  littérature,  de  la  société,  on  pouvait  relever  d(^s 
noms  modestes,  des  initiales  suivies  d'une  chétive  offrand(i. 
De  pauvres  gens,  modèles  ou  humbles  travailleurs,  pré- 
levaient sur  leur  nécessaire  pour  témoigner  leur  souvenir 
ému  et  reconnaissant  envers  Thomme  illustre  qui  avait  été 
avant  tout,  à  l'instar  du  divin  Maître,  doux  et  humble  de 
cœur^ 

Le  monument  d'Hippolyte  Flandrin  à  Saint-Germain-des- 
Prés  se  compose  d'une  niche  en  marbre  blanc,  encadrée 
dans  un  élégant  motif  d'architecture  dû  à  Victor  Baltard  et 
renfermant  le  buste  de  l'artiste,  sculpté  par  Oudiné.  Ainsi 
les  mains  de  deux  des  plus  chers  amis  du  peintre  s'étaient 
unies  pour  perpétuer  son  souvenir.  Au-dessous  on  lit  cette 
inscription  : 

A  HIPPOLYTE  FLANDRIN 

Ses  amis,  ses  élèves,  ses  admirateurs, 

Lyon  XXIII  mars  mdccgix.  Rome  xxi  mars  mdccclxiv. 

Un  monument  d'un  autre  genre,  mais  plus  précieux 
encore,  pour  la  mémoire  de  l'artiste  chrétien,  c'est  la  publi- 
cation que  fit  de  ses  lettres  le  comte  Henri  Delaborde 
en  1865.  C'était  bien  en  effet  le  meilleur  moyen  de  faire 
aimer  Flandrin  que  d'ouvrir  pour  ainsi  dire  les  trésors  de 
son  âme  si  pure  et  si  belle,  qui  se  manifeste  en  toute  ingé- 

^  Les  souscriptions  étaient  recueillies  à  la  Gazette  des  Beaux- Arts  (n^  du 
10  juillet  1864)  et  chez  le  baron  de  Rothschild.  La  commission  formée  pour 
l'érection  du  monument  se  composait  des  noms  suivants  :  le  comte  Walewski 
membre  du  conseil  privé,  président,  Ingres  et  Gatteaux  vice-présidents, 
l'abbé  Comte,  curé  de  Saint-Germain-des-Prés,  le  baron  James  de  Rothschild, 
Ambroise  Thomas,  Raltard,  Reulé,  vicomte  Delaborde,  Oudiné,  Timbal. 
Galichon,  directeur  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts  et  Louis  Lamothe.  En  tête 
de  la  première  liste,  l'empereur  Napoléon  III  souscrivit  pour  mille  francs, 
la  ville  de  Paris  pour  une  somme  égale.  Les  listes  de  souscription  se  trou- 
vent publiées  dans  la  Chronique  des  Arts  (numéros  des  18  et  25  décem- 
bre 1864,  1"  et  22  janvier  1865).  A  la  fin  de  janvier  la  souscription  attei- 
gnit le  chiffre  de  11  UOO  francs.  Le  monument  fut  inauguré  le  7  juillet  1806. 
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nuité  dans  ses  lettres  si  simples,  mais  si  nobles  et  si  atta- 
chantes. L'éditeur  était  admirablement  préparé  à  sa  tâche 
non  seulement  par  ses  sympathies  personnelles  pour  le 
défunt  et  par  son  érudition  artistique,  mais  par  les  remar- 
quables études  qu'il  avait  déjà  fait  paraître  sur  la  peinture 
en  France  et  en  particulier  sur  la  peinture  religieuse  ^ 

Aussi  fit-il  précéder  ces  lettres  d'une  notice  magistrale, 
où  son  admiration  pour  l'artiste  empruntait  une  autorité 
imposante  à  sa  compétence  de  critique  et  à  son  talent 
d'écrivain.  C'est  grâce  à  son  initiative,  à  son  travail,  à  ses 
lumières",  que,  depuis  bientôt  quarante  ans,  ceux  qui  aiment 
le  beau,  dans  Tordre  moral  comme  dans  l'ordre  artistique, 
peuvent  entrer  dans  l'intimité  d'Hippolyte  Flandrin. 

Cependant  les  amis  de  l'illustre  peintre  avaient  encore  un 
devoir  à  remplir,  c'était  de  réunir  autant  que  possible  ses 
œuvres  éparses  et  de  les  présenter  dans  la  majesté  de  leur 
ensemble  aux  regards  du  public. 

Une  exposition  posthume  de  Flandrin  fut  ouverte  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  du  15  février  au  1®'"  avril  1865.  Les  grandes 
compositions  du  maître  en  étaient  exclues  par  la  force 
des  choses,  puisqu'elles  sont  captives  des  murs  des  églises. 
Du  moins  on  pouvait  en  montrer  les  esquisses,  ou  les 
reproductions,  entourées  des  études  de  détail  qui  avaient 
servi  à  l'exécution  des  peintures  :  c'est  ce  que  l'on  fit.  On  y 
joignit  les  rares  tableaux  de  l'artiste,  le  Thésée^  le  Dante,  le 
Saint  Clair,  Jésus  et  les  petits  en  fants ,  Isl  Mater  Dolorosa,  etc., 
et  on  réunit  quarante  portraits  «  choisis  non  parmi  les 
meilleurs,  mais  parmi  les  plus  beaux  entre  les  meilleurs  ^  » 
Cette  exposition  fut  un  événement  :  «  L'événement  du  mois, 

1  On  sait  que  le  comte  Delaborde  fut  longtemps  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts. 

2  Le  volume  des  Lettres  de  Flandrin,  déjà  annoncé  par  Beulé  dans  son 
Éloge  du  19  novembre  1864,  parut  en  janvier  1865,  chez  Pion.  La  Gazette 
des  Beaux-Arts  du  1«' janvier  en  donnait  la  primeur  à  ses  lecteurs. 

^  Léon  Lagrange,  Gazette  des  Beaux-Arts,  janvier  1805. 
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lisait-on  dans  la  Gazette  des  Beaux- Arts^,  ce  n'est  pas 
l'apparition  d  un  homme  nouveau  ou;la  révélation  d'un  clief- 
d'œuvre  inconnu,  ce  n'est  même  pas  la  marche  triomphale 
de  la  vente  Pourtalès,  c'est  l'exposition  posthume  d'Hippo- 
lyte  Flandrin...  Depuis  le  15  février,  un  puhlic  sympathi([ue 
n'a  cessé  de  se  porter  quai  Malaquais.  Pendant  les  trois 
premiers  jours,  dix-huit  cents  visiteurs  payants  étaient 
déjà  entrés  à  l'exposition,  sans  compter  les  élèves  de  TÉcole 
des  Beaux-Arts,  auxquels  des  cartes  ont  été  réservées,  sur 
un  désir  exprimé,  nous  dit-on,  par  M"^®  Flandrin.  Le 
résultat  de  ce  légitime  empressement  sera  d'assurer  au 
plus  jeune  et  au  plus  modeste  de  nos  maîtres  la  place 
d'honneur  qu'il  mérite  dans  l'Art  français...  La  plupart  des 
tableaux  d'Hippolyte  Flandrin  sont  pour  les  uns  une  nou- 
veauté, pour  les  autres  une  surprise.  Ceux  qui  ont  pu  voir 
ces  peintures  aux  Salons  où  elles  ont  paru,  ne  les  connais- 
saient pas,  ou  les  connaissaient  mal.  Filles  de  la  même 
inspiration,  il  leur  fallait  l'atmosphère  de  famille,  qu'elles 
ont  trouvée  à  l'exposition  du  quai  Malaquais...  Quant  aux 
portraits,  les  préférences  individuelles  ont  beau  jeu  à  les 
classer,  à  les  opposer  l'un  à  l'autre.  Celui-ci  tient  pour  le 
portrait  de  M"^®  Oudiné,  une  Madone,  dont  les  admirables 
mains  ont  été  peintes  en  une  séance,  celui-là  pour  M"^®  Bro- 
lemann,  nature  insaisissable,  fixée  dans  un  nuage  de  tons 
gris.  Tel  persiste  à  placer  au-dessus  de  tout  la  Jeune  fille 
à  r œillet^  tel  autre  refuse  à  ce  tableau  fameux  une  pri- 
mauté qu'il  accorde  à  M™^  la  comtesse  Sieyès  ou  à  W^^  la 
duchesse  d'Ayen.  W"^  Vinet,  M""®  Cottin  ont  chacune  leurs 
partisans.  Mais  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  reconnaître  dans 
le  portrait  de  M"^®Legentil  une  des  œuvres  les  plus  parfaites 
en  ce  genre  qu'ait  signées  lïippolyte  Flandrin.  La  grâce  de 
la  pose,  le  goût  exquis  de  l'ajustement,  le  dessin  de  la  tôte 

*  Léon  Lagrange,  Gazette  des  Beaux-Arts,  février  1865. 
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et  des  mains,  tout  concourt  à  rallier  les  opinions  diverses, 
tout  jusqu'aux  bonnes  fortunes  de  la  couleur.  En  voyant 
cette  robe  de  velours  si  douce  à  l'œil,  on  se  souvient  de  la 
lettre  où  le  peintre  recommande  à  son  élève  Lamothe  de 
peindre  le  vêtement  de  je  ne  sais  plus  quelle  sainte  d'un 
beau  noir  doux  qui  prenne  bien  la  lumière, 

«  Il  n'y  a  qu'une  voix  pour  admirer  le  portrait  de  M"°  Bal- 
tard.  Jamais  Flandrin  n'a  rien  peint  de  plus  ferme,  de  plus 
carré,  que  cette  fillette  en  béguin  blanc,  qui  vous  regarde 
d'un  air  curieux.  Plus  d'un  portrait  d'homme  pâlit  à  côté. 
Et  cependant  quelle  riche  galerie  de  physionomies  contem- 
poraines, toutes  marquées  au  coin  de  leur  temps,  toutes 
modernes  par  le  caractère,  classiques  par  l'interprétation 
élevée  et  sobre  et  vivante,  par  la  sincérité  du  sentiment, 
que  cette  suite  qui  commence  à  M.  Reiset  et  nous  montre 
tour  à  tour  M.  Varcollier,  MM.d'Assy,  M.  Thiac,  M.  Brole- 
mann,  le  prince  Napoléon,  M.  le  comte  Walewski,  M.  Gat- 
teaux,  M.  le  comte  Duchâtel,  M.  Casimir  Périer,  l'empereur 
Napoléon  III  et  M.  le  baron  de  Rothschild!  Ce  dernier  peint 
à  lui  seul  tout  une  époque.  Jamais  Daumier  n'enferma  un 
torse  du  xix*  siècle  dans  un  gilet  plus  caractéristique  ^..  » 

Après  l'exposition  de  l'École  des  Beaux-Arts,  les  œuvres 
de  Flandrin  qui  restaient  aux  mains  de  sa  famille  passèrent 
presque  toutes  à  l'hôtel  des  ventes  ^  où,  suivant  le  mot  de  la 
Gazette  des  Beaux-Arts^ ,  «  le  grand  art  remporta  un  écla- 
tant triomphe.  » 

La  postérité  commençait  pour  Hippolyte  Flandrin.  Déjà 
en  1864,  le  Conseil  municipal  de  Lyon  avait  donné  le  nom 
de  l'artiste  à  l'ancienne  rue  des  Bouchers,  où  il  était  né.  La 

^  L'exposition  posthume  de  Flandrin  va  jeter  dans  la  caisse  des  artistes 
une  somme  de  30  000  fr.  environ.  Gazette  des  Beaux-Arts^  Bulletin  men- 
suel, mars  1865. 

*  L'exposition  à  l'hôtel  des  ventes  fut  ouverte  les  12,  13  et  14  mai.  La 
vente  eut  lieu  les  15,  16  et  17  mai. 

'  Gazette  des  Beaux- Arts  ,mai  1865. 
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ville  de  Paris  imita  cet  exemple  et  voulut  avoir  son  boule- 
vard Hippolyte  Flandrin.  Lyon  et  Paris  semblaient  rivaliser 
pour  honorer  sa  mémoire.  A  l'École  des  Beaux-Arts  de 
Paris,  le  médaillon  de  Flandrin,  ainsi  que  celui  de  Simart 
décorent  le  monument  d'Ingres  ^  Au  palais  Saint-Pierre,  à 
Lyon,  on  trouve  aussi  l'image  et  le  souvenir  de  celui  qui 
fut  un  des  plus  illustres  enfants  de  la  cité^  Lyon  fit  mieux 
encore.  Sur  la  place  des  Jacobins,  au  centre  de  la  ville, 
s'élève  depuis  1886  une  élégante  fontaine,  ornée  de  quatre 
statues,  qui  rappellent  le  souvenir  de  quatre  grands  artistes 
nés  à  Lyon,  Tarchitecte  Philibert  Delorme,  le  sculpteur 
Guillaume  Coustou,  le  graveur  Gérard  Audran,  le  peintre 
Hippolyte  Flandrin  ^ 

Trente-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  d'Hippo- 
lyte  Flandrin.  Pendant  ce  long  temps  bien  des  réputations 
tapageuses  ont  surgi,  pour  s'écrouler  ensuite.  La  gloire  du 
maître  est  restée... 

Elle  croîtra  encore,  quand  on  connaîtra  mieux  ses  œuvres. 

Il  nous  est  bien  permis  de  terminer  par  un  souhait,  c'est 
que  le  Louvre,  qui  ne  possède  de  lui  que  trois  toiles,  s'enri- 
chisse, quelque  jour  prochain,  d'un  de  ses  tableaux,  comme 
celui  de  Jésus  et  les  petits  enfants  et  de  quelques-uns  de 
c  es  portraits,  qui  ont  été  promis  jadis  au  Salon  Carré  par  la 
voix  de  .Théophile  Gautier. 

*  Au  musée  du  Louvre,  un  médaillon  d*H.  Flandrin  a  été  placé  également, 
avec  ceux  d'autres  artistes,  parmi  les  voussures  du  plafond  de  la  salle 
du  xix^  siècle. 

'  Un  touchant  éloge  fut  décerné  à  Flandrin  au  palais  Saint-Pierre,  le 
1*"^  août  1864,  à  la  distribution  des  prix  aux  élèves  de  l'École  des  Beaux-Arts. 
Le  président  du  Conseil  municipal,  Brolemann  et  le  directeur,  Caruelle 
d'Aligny  rendirent  hommage  au  peintre  lyonnais  et  le  citèrent  comme 
modèle  aux  jeunes  artistes. 

^  L'érection  de  ce  monument  a  été  décidée  en  1876,  à  la  suite  d'un  legs 
considérable  d'un  riche  lyonnais  nommé  Danton.  M.  Aynard  avait  fait  le 
rapport  sur  l'emploi  des  fonds  et  l'institution  d'un  concours.  L'architecte 
Gaspard  André  a  donné  les  plans,  et  les  statues  ontété  exécutées,  aveo  une 
rare  conscience  et  un  louable  sentiment  du  beau,  par  le  regretté  sculpteur 
Degeorge. 
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Portrait  du  gendarme. 
Apparlient  à  M»»  de  Mérilens,  petite  fille  du 
gendarme . 

De  M.  Bodinier  (dessin). 

Collection  de  M.  Guill.  Bodinier,   à  Angers. 

D' Ambroise  Thomas,  conservé  à  la  villa 
Médicis. 

De  Paul  et  Hipp.  Flandrin  dessinés  Vun 
par  Vautre. 

Appartient  à  M™»  Ambroise  Thomas. 
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Thésée  reconnu  par  son  père,  prix 
de  Rome.  Conservé  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts. 

Politès,  figure  d'étude.  Envoi  de 
Rome,  1834. 

,  Appartient    au    Musée    de    Saint- 
Élienne. 

Le  Berger,  figure  d'étude.  Envoi 
de  Rome,  1835  (Salon  de  1836). 

Appartient  à  M.  Wable,  petit-fils 
de  Legendre-Héral. 

Dante  et  Virgile.  Envoi  de  Rome, 
1835.  (Salon  de  1836,  2«  médaille), 
gravé  par  Aug.  Lehmann  1868. 

Appartient  au  Musée  de  Lyon. 

Saint  Clair  guérissant  les  aveugles. 
Envoi  de  Rome,1836. (Salon  de  1837, 
V^  médaille),  lithographie  par  Aug. 
Hirsch.  Conservé  à  la  cathédrale  de 
Nantes. 
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De M^^'' Duchâtel  (duchesse  delaTrémoille). 
De  M.  Sieyès. 
De  Jf^e  Brolemann. 
Du  prince  Napoléon  {Sdilon  de  1861). 
Du  peintre  par  lui-même,  à  son  chevalet 
(date  approx.). 
Appartient  à  M.  Paul  Hipp.  Flandrin. 

De  M.  GaUeaux  (Salon  de  1861). 
Détruit  dans  lincendie  de  son  hôtel,  mai  1871. 
De  M.  le  comte  Duchâtel  (Salon  de  1861.) 
(Gravé  par  Henriquel  Dupont.) 
De  M.  le  comte  Walewski.  (Salon  de  1863.) 
De  M.  Casimir  Périer. 
De  Af^e  Brame. 
De  Af»"®  Anisson  Duperron. 
De  M.  Say. 
De  M"""  la  duchesse  d'Ayen  (date  approx.). 

De  l'empereur  Napoléon   III,    commencé 
en  1861,  exposé  au  Salon  de  1863. 
Appartient  au  Musée  de  Versailles. 
De  M.  Ternois  (date  approx.). 

De  M.  le  baron  James  de  Rothschild. 
De  M.  Marcotte  Genlis. 

Porir.  inachevé  de  Paul  Flandrin,  second 
fils  du  peintre,  à  l'âge  de  sept  ans. 
Appartient  à  M.  Paul  Hipp.  Flandrin. 
De  M»"*  Flachéron  (dessin). 
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La  Jeune  fille  grecque  (léguée  par 
M.  Marcotte  Genlis  au  Musée  du 
Louvre) . 

Deux  études  pour  têtes  d'anges. 
Appartiennent  à  M.  Paul  Hipp.  Flan- 
drin et  à  M.  et  M"»»  Gharié  Marsaines. 
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